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ку, я вдруг подумал: как несправедливо, что эти дети не могут ви-
деть вас. И ещё одна сумасшедшая мысль промелькнула внезапно 
в моём мозгу: а вдруг, если заставить их улыбнуться, хоть кто-ни-
будь из этих обречённых поправится? Можете считать меня сумас-
шедшим, но хочу вас попросить — поедемте со мной в больницу, 
к этим детям! Понимаю, вы устали, и заплатить за выступление 
нам нечем, но если бы вы видели их глаза... Я бы отвёз вас туда и 
обратно, машина у ворот.

— Идёмте, — просто ответил клоун, на ходу сметая в мешок 
весь свой реквизит, всё, что попалось под руку. «Хорошо, что я не 
успел снять грим», — мимоходом подумал он.

Несмотря на позднее время, дети в больнице не спали. Боль-
шинство из них почти и не спало по ночам... Поэтому всех очень 
быстро собрали в холле: кто пришёл сам, кого привезли на кресле, 
для некоторых втащили кровати и бережно переложили на них с 
каталок.

В этот вечер клоун был неподражаем. Он и сам чувствовал, что 
это, пожалуй, его лучшее в жизни представление. Целый час без 
передышки — ведь он был один, и некому было занять публику 
между его выходами, — клоун пел, плясал, шутил, жонглировал 
разными предметами, играл на музыкальных инструментах, пока-
зывал фокусы... Дети не смеялись.

Клоун был обескуражен. Он собрал все свои силы и ещё целый 
час выступал перед детьми, показывая всё, на что был способен.

Дети не смеялись.
И вновь, собрав остатки сил, клоун вышел на импровизирован-

ную арену. Он вспомнил всё, что знал и мог показать, — даже свои 
репризы на выпускном экзамене в цирковом училище. Сил хвати-
ло на этот раз на полчаса. Дети не смеялись. Один худенький маль-
чуган задремал, привалившись щекой к подлокотнику инвалидно-
го кресла.

Клоун в изнеможении упал на стул в углу и шепнул заведую-
щему:

— Всё. Больше не могу. Почему они не смеются?
И по страданию, написанному на лице доктора, по его закушен-

ной губе понял, что и тот мучительно ждал хоть одной спаситель-
ной улыбки. И тоже не дождался...

— Спасибо вам, — наконец ответил он. — Вы были просто ве-
ликолепны. Извините, что всё так нескладно... Вас отвезут домой. 
До свидания.

Клоун, шатаясь, волоча по полу мешок с реквизитом, поплёлся 
к выходу. И слышал за своей спиной змеиное шипение шин кре-
сел и каталок, на которых детей развозили по палатам. В полном 
молчании.

Попав в свой номер далеко за полночь, усталый до судорог, кло-
ун всё равно не смог уснуть до утра. Перебирал в памяти все мело-
чи своего выступления. Думал, почему дети не смеялись. А утром, 
когда артисты собирались к отъезду из города, сказал директору 
труппы:

— Я останусь здесь ещё на день по личным делам. Догоню вас 
на самолёте.

И, провожаемый озадаченными взглядами, поспешил к боль-
нице.

Заведующий удивлённо посмотрел на вчерашнего гостя.
— Можно мне и сегодня выступить перед детьми? — спросил 

клоун.
Доктор грустно и понимающе улыбнулся.
— Вы смотрели в их глаза? Теперь вы понимаете меня, — мед-

ленно проговорил он. — Знаете, каждый раз, когда я получаю но-
вое лекарство, у меня возникает чувство надежды, хотя понимаю, 
насколько она призрачна. Последний раз я испытал его вчера, пе-
ред вашим выступлением. И снова напрасно...

На этот раз клоун действительно превзошёл самого себя. Увидь 
его кто-нибудь из его обычных зрителей, наверное, хохотал бы до 
упаду.

Но дети не смеялись.
Не зажигая света, клоун сидел в своём гостиничном номере. До 

самолёта оставалось совсем немного времени, но ему не хотелось 
никуда лететь. Вообще ничего не хотелось. За один день рухну-
ла его уверенность в собственных способностях, в правильности 
и смысле жизни. Что толку веселить сытую и здоровую публику? 
Он не смог как следует сделать главное дело своей профессии — 
подарить улыбку тем, кто в ней больше всего нуждался. Всё, что 

было, что казалось достижениями, успехом, — всё оказалось на-
прасной тратой времени, сил, судьбы...

Весёлый клоун плакал.
Он не заметил, как приотворилась незапертая дверь, и луч све-

та из коридора упал на детскую фигурку в дверном проёме. Оч-
нулся клоун, когда худенькая рука тронула его за плечо.

— Дяденька клоун, вы что, плачете?
Проглотив слёзы и сдержав удивление, клоун ответил:
— Нет, просто задумался. А ты как сюда попал? Тебе надо ле-

жать в постели!
Он узнал одного из своих маленьких строгих зрителей. Этот 

мальчик был из тех немногих, кто смог прийти на его выступле-
ние самостоятельно.

— Меня послали все ребята поблагодарить вас за выступления. 
Мне удалось тихонько ускользнуть от санитарок. Нам всем очень-
очень понравилось, и мы не хотели, чтобы вы уехали, не услышав 
наше спасибо.

— Но почему же вы не смеялись? Я так старался вас развесе-
лить. А один малыш даже уснул...

— Мы не в силах смеяться. Нам всем очень больно, постоян-
но, мы не можем об этой боли забыть, и день, который мы прово-
дим без стонов и плача, для нас кажется счастливым. А когда вы 
выступали перед нами, то мы на время забыли о боли. Я расспра-
шивал ребят — они все чувствовали то же самое. А тот паренёк — 
он уснул в первый раз за две недели, до этого он все ночи плакал, 
и мы так обрадовались, когда он наконец смог задремать! А ещё 
больше мы обрадовались, увидев вас во второй раз.

— Правда?
— Ага.
Мальчик выглядел измученным — видно, дорога далась ему не-

легко. Клоун взял ребёнка на руки, завернул в своё пальто и понёс 
назад, в больницу. Он шёл по ночным улицам, держа мальчика на 
руках. Гастрольная жизнь не дала ему возможности иметь семью, 
своих детей, и он с радостным удивлением привыкал к ощущению 
маленького тёплого тельца в своих объятиях — артист испытывал 
это впервые в жизни. В мерцании уличных фонарей, бросавших 
полосы света на лицо мальчонки, угревшегося и задремавшего в 
его руках, клоуну казалось, что на бледном личике возникает тень 
улыбки. И тогда он нежно улыбался в ответ.
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