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Очередной выпуск журнала «Верующий разум» посвя-
щен столетию Русской Голгофы и памяти новомучеников 
и исповедников Российских, пострадавших в самом нача-
ле Гражданской войны.

В 2018 году исполнилось 150 лет со дня рождения  
и 100 лет с момента мученической кончины Императора 
Николая II и потому особое внимание уделяется Царской 
семье, а также людям, близким к ней – по родству,  
по убеждениям, по общей судьбе. 

В номере отмечается и 200-летний юбилей М. Н. Катко-
ва, выдающегося общественного и культурного деятеля, 
просветителя, охранителя традиционных начал русской 
жизни. 

Ряд статей рассматривает вопросы современной педа-
гогики, культурологии и искусствоведения в их связи  
с церковными культурой и наукой. Гармонический союз 
истины, красоты, добра и нравственного благородства 
всегда был свойственен русскому духовному аристократиз-
му. Именно этими ценностями жили и за них же умирали 
лучшие представители нашей национальной культуры. 
Сможем ли мы понять и передать драгоценные, утвержден-
ные великими трудами и подвигами идеалы далее по эста-
фете поколений? Это, наверное, одна из самых важных за-
дач для верующего разума.

Традиционно представленная в журнале поэтическая 
подборка свидетельствует о том, как эти идеи отражаются  
в творчестве авторов двух веков – минувшего и настоящего.

От редакции
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Новомученики и исповедники Церкви Русской

«Все могу в укрепляющем меня
Иисусе Христе»1

К 100-летию мученической кончины
протоиерея Философа Орнатского
Непостижимые духовные подвиги священномученика протоиерея Фи-

лософа Николаевича Орнатского наши современники по сей день еще не 
оценили во всей полноте. Осмыслить и понять все их величие невозможно в 
отрыве от главных исторических и общественно-политических  событий, 
которые происходили в России и Русской Православной Церкви в исследуе-
мый период времени. 

Служение отца Философа пришлось на один из самых сложных этапов 
истории Государства Российского – отступление значительной части народа 
от веры отцов и расшатывание основ самодержавия в конце XIX – начале  
XX века, русско-японская война, первая русская революция 1905–1907 годов, 
революционный терроризм 1901–1911 годов, Первая мировая война, февраль-

ский и октябрьский перевороты 1917 года 
и начало открытых гонений на Русскую Пра-
вославную Церковь. Особой духовной му-
дрости и необыкновенного мужества требо-
вало тогда многотрудное служение отца Фи-
лософа.

Кому-то может показаться невероятным 
огромное количество благих деяний этого 
дивного пастыря. Выдающийся просвети-
тель, в течение двадцати шести лет возглав-
лявший Общество распространения религи-
озно-нравственного просвещения в духе 
Православной Церкви; известный благотво-
ритель и храмоздатель; богослов-молитвен-
ник и духовный писатель; издатель, редак-
тор и цензор семи духовных журналов и 

множества душеполезных книг; депутат Санкт-Петербургской Городской 
Думы от духовного ведомства и член ряда Синодальных и Правительствен-

1    Флп. 4, 13.

В. П. Филимонов

Священномученик протоиерей
Философ Орнатский. Фото 1915 г.
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ных комиссий в течение двадцати пяти лет; опытный духовный наставник и 
всероссийский оратор, которого по праву называли Златоустом своего вре-
мени.

Вся жизнь отца Философа – это непрерывный подвиг во славу Божию.
Под духовным окормлением батюшки находились тысячи людей, ищу-

щих спасения, в том числе студенты Санкт-Петербургской духовной акаде-
мии, впоследствии прославленные во святых, а также выдающиеся архипа-
стыри Русской Православной Церкви.

Отец Философ Орнатский был первым духовным наставником священ-
номученика Вениамина (Казанского), митрополита Петроградского и Гдов-
ского; святителя Серафима (Соболева), архиепископа Богучарского; священ-
номученика Платона (Кульбуша), епископа Ревельского; священномученика 
Амвросия (Гудко), епископа Сарапульского; священномученика Иоанна Ко-
чурова, пресвитера Царскосельского; митрополитов: экзарха Русской Право-
славной Церкви в США Вениамина (Федченкова); Японского Сергия (Тихо-
мирова); Крутицкого и Коломенского Николая (Ярушевича); Ленинградского 
Григория (Чукова); архиепископов: Полтавского и Переяславского Феофана 
(Быстрова); Казанского и Свияжского Венедикта (Плотникова) и других из-
вестных церковных деятелей, которые многому научились от отца Философа. 
Он воистину был одним из тех духовных вождей народа, которых Господь 
наш Иисус Христос называет солью земли и светом мира (Мф. 5, 13–14).

Протоиерей Философ Николаевич Орнатский родился 21 мая/3 июня 
1860 года в Троицкую родительскую субботу и день празднования Влади-
мирской иконы Пресвятой Богородицы на погосте Новая Ёрга (Поповка) 
Череповецкого уезда Новгородской губернии в семье сельского священника 
Николая Платоновича Орнатского. Во Святом Крещении младенец получил 
имя в честь святого мученика Философа Александрийского (память 31 мая/ 
13 июня), пострадавшего в III веке при римском императоре Декии.

Первые уроки самоотверженного служения Господу и ближним Фило-
соф Орнатский получил в родительском доме – для многих жителей окрест-
ных сел и деревень погост Новая Ёрга был духовно-просветительным и бла-
готворительным центром. В нем находились храм в честь Богоявления Го-
сподня, часовня, церковно-приходская школа и церковно-приходское попе-
чительство. Родом занятий жителей погоста было церковное служение, рас-
пространение просвещения и помощь всем страждущим.

С детских лет Философ помогал старшим в храме, школе и участвовал  
в деле призрения немощных и неимущих. Так определился его жизненный 
путь: после окончания Белозерского духовного училища (1874) и Санкт-
Петербургской духовной семинария (1881) Философ Орнатский поступил  
в Санкт-Петербургскую духовную академию, которую блестяще окончил  
в 1885 году со степенью кандидата богословия, с правом, при соискании сте-
пени магистра богословия, не держать нового устного испытания.
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По окончании Академии в числе лучших студентов Философ Николае-
вич был оставлен в Санкт-Петербурге и 21 июня 1885 года определен на ва-
кансию священника и законоучителя в церкви в честь иконы Божией Матери 
«Утоли Моя Печали» при детском приюте Принца Петра Георгиевича Оль-
денбургского. 

17 июля 1885 года Философ Николаевич вступил в законный брак с Еле-
ной Николаевной Заозерской – дочерью Николая Михайловича Заозерского, 
иподиакона митрополита Новгородского, Санкт-Петербургского и Фин-
ляндского Исидора (Никольского). Вскоре Фи-
лософ Николаевич был рукоположен еписко-
пом Аксайским Серафимом (Жемчужнико-
вым) во диакона – 26 июля, во пресвитера –  
28 июля 1885 года и приступил к трудам на 
ниве Божией.

От Господа был дан отцу Философу дар 
живого слова, дар проповеди народу вечных 
истин Христова Евангелия. Воспринял от Бога 
молодой пастырь и другой талант – незауряд-
ные организаторские способности. Развивая и 
приумножая год от года дары Божии, он бы-
стро привлек к себе особое внимание верую-
щего народа и начальствующих – церковных и 
светских властей. Его слова достигали людских 
сердец, помогали спасению многих заблудших 
и отчаявшихся. Он становится во граде свято-
го апостола Петра одним из самых известных проповедников, к которому 
устремлялись верующие из разных концов столицы.  

 В 1885 году молодой священник вступает в Общество распространения 
религиозно-нравственного просвещения в духе Православной Церкви  
(в дальнейшем – Общество) и в 1890 году становится членом его Совета,  
а 4 мая 1892 года тайным голосованием отец Философ был избран председа-
телем Общества, которое возглавлял в течение двадцати шести лет. На мо-
мент избрания ему было всего 32 года! 

Под его руководством Общество превратилось в мощную духовно-про-
светительскую и благотворительную организацию, имевшую свои храмы, 
школы, библиотеки, типографии, книжные склады и магазины, учреждения 
общественного призрения, предприятия общественного питания, доходные 
дома и многое другое.

Еще в 1891 году по инициативе отца Философа на углу улиц Николаев-
ской (ныне Марата) и Стремянной был заложен и в 1893 году освящен пер-
вый каменный храм Общества на 1500 человек в честь Пресвятой и Живона-
чальной Троицы и в память о чудесном спасении Царской семьи в Борках. 

Философ Орнатский
до принятия сана
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Настоятелем был избран один из ближайших сподвижников отца Философа 
Орнатского священник Павел Николаевич Лахостский.

Так было положено начало созданию первого духовно-просветительско-
го центра Общества. В 1894–1895 годах было построено примыкавшее к хра-
му здание с залом для духовных бесед и собраний Общества на 1500 человек. 
В дальнейшем в этом зале происходили многие важнейшие события в цер-
ковно-общественной жизни России и Санкт-Петербурга. В том же здании 
размещались также помещения для Совета Общества и различных его под-
разделений. Со временем на Стремянной улице в доме № 20 был выстроен 
дом Общества, где разместились бесплатная духовная библиотека с читаль-
ным залом, воскресная и церковно-приходская школы, центральный книж-
ный склад Общества и магазин.

26 августа 1892 года священник Философ был назначен настоятелем по-
строенного при его непосредственном участии великолепного храма во имя 
преподобномученика Андрея Критского при Экспедиции Заготовления Го-
сударственных Бумаг (ныне АО «Гознак»). В этом храме батюшка служил бо-
лее двадцати лет. 

Все шире становился круг различных общественных обязанностей отца 
Философа, которые он воспринимал с истинным смирением и кротостью как 
послушание Самому Господу нашему Иисусу Христу. 22 апреля 1893 года свя-
щенника Орнатского избирают гласным (депутат с правом решающего голо-
са) от духовного ведомства в Санкт-Петербургскую Городскую Думу. И на 
этом поприще столичного общественного управления неутомимый пастырь 
подвизался с полной отдачей сил в течение четверти века. И первым же на-
чинанием, с которым выступил отец Философ в столичной Думе, было пись-
менное ходатайство от имени Совета Общества религиозно-нравственного 
просвещения о необходимости праздничного отдыха для торговых людей.  
В документе говорилось, что вопрос о праздничном отдыхе есть вопрос об ис-
полнении людьми заповеди Божией о покое и посвящении Богу седьмого дня 
(Исх. 20, 8–10) и касается он не одного какого-либо сословия, а всего народа.

Выдающиеся пастырские и педагогические способности отца Философа 
определили еще одно направление его деятельности. В январе 1894 года он 
избирается членом городской Комиссии по народному образованию и пред-
седателем аналогичной комиссии по Нарвской части Санкт-Петербурга.

В Нарвской части столицы, где располагались многие крупные предпри-
ятия и проживало много рабочих, нуждавшихся в духовном окормлении, же-
лавших духовного совета и душеполезного слова, было всего два крупных 
приходских храма. Понимая насущную необходимость создания духовного 
центра Общества в Нарвской части, отец Философ выносит этот вопрос на 
заседание Городской Думы. Официальный текст решения Думы гласит: «По 
ходатайству Председателя Общества распространения религиозно-нрав-
ственного просвещения священника Ф. Н. Орнатского в заседании от 20 мая 
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1894 года Санкт-Петербургская Городская Дума согласилась предоставить 
Обществу 1000 квадратных сажен городской земли, состоящей в 1-м участке 
Нарвской части Санкт-Петербурга по набережной Обводного канала, 116, 
для построения на сем месте каменной церкви на 5000 человек, зала при ней 
для ведения духовных бесед и безплатной библиотеки с читальным залом при 
оной. К этому участку по ходатайству о. Иоанна Кронштадтского пред Ми-
нистром Путей Сообщения г. Кривошеиным также безвозмездно присоединен 
смежный участок из земель железной дороги под постройку церковного дома». 

На место закладки Общество перенесло временный деревянный храм со 
Стремянной улицы, который был собран за короткое время и 27 ноября 1894 го
да освящен в честь Воскресения Христова митрополитом Санкт-
Петербургским и Ладожским Палладием (Раевым) при участии отца Иоанна 
Кронштадтского. Так было ознаменовано начало создания второго пропо-
веднического центра Общества.

Уже к 1897 году при храме был построен прекрасный трехэтажный ка-
менный дом, где разместились церковно-приходская и воскресная школы, 
бесплатная библиотека с читальным залом, миссионерские курсы, обшир-
ный зал для духовных бесед. При храме был создан многочисленный церков-
ный народный хор, состоявший более чем из ста человек. Подобный же хор 
появился и при Троицком храме Общества на Стремянной улице.

Неуклонно расширяется сеть проповеднических пунктов Общества, 
причем организуются они не только при храмах, но и при заводах, фабриках, 
ночлежных домах и богадельнях на рабочих окраинах Петербурга – на Вы-
боргской стороне, на Охте, за Нарвской и Невской заставами, а также в при-
городах столицы.

В 1894 году существовало уже около пятидесяти проповеднических 
пунктов Общества, в каждом из которых собиралось на духовные беседы от 
300 до 600 слушателей. Всего за год было проведено почти 3500 бесед, на ко-
торых побывало 1 582 000 слушателей. 

В 1894 году в жизни Общества и его Председателя произошло еще одно 
знаменательное событие – по благословению митрополита Палладия (Раева) 
было начато издание первого собственного еженедельного журнала «Санкт-
Петербургский Духовный Вестник» с известиями по Санкт-Петербургской 
епархии. Редактором нового журнала 30 ноября 1894 года был избран свя-
щенник Философ Орнатский. 

Кроме этого журнала, под непосредственным руководством отца Фило-
софа Орнатского в течение двух десятилетий в Петербурге выходило в раз-
ное время еще шесть православных журналов: «Церковный голос», «Право-
славно-русское слово», «Воскресный благовест», «Отдых христианина», 
«Трезвая жизнь» и «Кронштадтский пастырь» объемом до 2000 страниц  
в год каждый (!)

По милости Божией с первых дней своего служения в Петербурге про-
тоиерей Философ стал одним из ближайших учеников святого праведного 
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Иоанна Кронштадтского и пользовался 
особой его любовью. Кронштадтский 
пастырь очень часто служил в храме 
отца Философа, бывал у него в доме. 

С батюшкой Иоанном отец Фило-
соф был связан еще и узами родства. 
Младший брат отца Философа, свя-
щенник Иоанн Орнатский, был женат 
на племяннице великого кронштадт-
ского праведника Анне Малкиной. Бра-
тья Орнатские, глубоко почитавшие 
отца Иоанна, имели в его лице несрав-
ненного духовного наставника и див-
ный пример для подражания.

Как почетный член Общества рели-
гиозно-нравственного просвещения, 
протоиерей Иоанн Ильич Сергиев при-
нимал самое живое участие во всех 
важнейших начинаниях Общества. Все 
они освящались его благословением и 

молитвой. Постоянно вносил отец Иоанн в дела Общества свою лепту и как 
щедрый благотворитель.

Отец Иоанн доверил отцу Философу свою в высшей степени важную пе-
реписку с Вышенским затворником, епископом Феофаном (Говоровым). Пе-
реписка касалась самого возвышенного вопроса богословия – учения о Пре-
святой и Живоначальной Троице. При этом один из сих мужей находился  
в самом живом русле церковно-общественной и народной жизни, а другой 
был истинным аскетом-отшельником. Несомненно, что такое послушание 
отца Философа Орнатского свидетельствует о высочайшей его духовности  
и исключительной степени доверия к нему отца Иоанна Кронштадтского.

Благодатное общение с батюшкой Иоанном, вне всякого сомнения, 
служило для отца Философа источником сил и вдохновения. Ведь какой 
энергией должен был обладать молодой священник, чтобы совмещать 
многогранное общественное служение с исполнением пастырских обязан-
ностей и преподавательской деятельностью! Порою остается только удив-
ляться, как у него на все хватало времени… А ведь были еще заботы и по-
печения семейные, житейские. К 1895 году в семье Орнатских было уже 
пятеро детей: Николай, Борис, Владимир, Вера и Лидия. А в последующие 
тринадцать лет родилось еще пятеро: Мария, Сергей, Елена, Александр  
и Константин. Материальное положение семьи было весьма непростое. 
Однако отец Философ и Елена Николаевна с молодых лет привыкли вести 
весьма скромный образ жизни, довольствуясь самым необходимым. Для 

Отец Философ Орнатский
с батюшкой Иоанном Кронштадтским
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детей своих они всегда были живым примером исполнения заповедей 
Евангелия. 

Батюшка очень любил свою семью. Она была для него понятием святым. 
По воспоминаниям дочери, Веры Философовны Орнатской, отец Философ 
всю свою жизнь очень нежно относился к детям, всегда был с ними ласков.  
В то же время он разговаривал с детьми как с равными, помогал им, вникал 
в их проблемы.

Множество общественных званий и должностей известного пастыря, 
порою весьма громких и почетных, средств к существованию не приносило. 
Протоиерею Философу приходилось постоянно подрабатывать частными 
уроками, что, конечно же, отражалось на его здоровье. Об этом никто даже 
не догадывался, всегда все видели отца Философа бодрым и радостным, бла-
годарящим Бога за все.

Спасали и укрепляли вера, молитвенная поддержка батюшки Иоанна 
Кронштадтского, других сподвижников протоиерея Философа, любовь и теп
лое отношение к нему многочисленной паствы.

После создания духовно-просветительного центра при Воскресенском 
храме у Варшавского вокзала отец Философ возгорелся идеей создать третий 
духовный центр Общества на Выборгской стороне. В этом обширном рабо-
чем районе, где находилось множество заводов и фабрик, имелась единствен-
ная Сампсониевская церковь.

Третий храм Общества был заложен в день Праздника Вознесения Го-
сподня, 14 мая 1898 года, епископом Ямбургским Вениамином (Муратов-
ским). Этому событию предшествовал редкий по своему величию многолюд-
ный крестный ход во главе с владыкой и отцом Философом от Воскресенской 
церкви к месту закладки. Он проследовал через всю столицу, и к нему присо-
единились десятки тысяч людей. Уже 1 ноября епископ Нарвский Иоанн 
(Кратиров) с участием отца Иоанна Кронштадтского освятил главный пре-
стол прекрасного деревянного храма в древнерусском стиле на 2000 человек 
во имя святого Иоанна Предтечи. Полностью храм был освящен 19 декабря 
1898 года.

А 14 ноября 1898 года в послужном списке священника Философа Ор-
натского появляется запись: «Возведен в сан протоиерея во внимание отлич-
но усердной и полезной деятельности по званию Председателя Общества ре-
лигиозно-нравственного просвещения и особым трудам по построению трех 
храмов сего Общества». А в целом стараниями неутомимого пастыря в сто-
лице Российской империи и ее окрестностях с 1891 по 1912 год было возведе-
но 12 благолепных храмов Общества и устроены при них духовно-просвети-
тельные центры и благотворительные учреждения. 

В том же 1898 году при Воскресенском храме Общества образовалось, как 
одно из учреждений Общества, Александро-Невское общество трезвости. 
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Его основателем стал духовный сын отца Философа Орнатского, молодой 
священник Александр Рождественский. В своем начинании он полностью 
опирался на руководство и духовную поддержку отца Философа.

Каждый вступавший в общество трезвости давал особое торжественное 
обещание в присутствии священника и других поборников трезвости перед 
иконой святого благоверного князя Александра Невского о воздержании от 
спиртного во имя спасения своей души и ради благого примера ближним.

В самое короткое время это общество приобрело широкую популяр-
ность среди жителей столицы. Число членов общества вскоре достигло  
70 600 человек. 

Со временем начали открываться отделения Александро-Невского об-
щества трезвости по всей России. В Петербурге трезвенники часто устраива-
ли торжественные крестные ходы от Воскресенского храма в Троице-Серги-
еву пустынь, Александро-Невскую лавру и к Казанскому собору с участием 
митрополита Санкт-Петербургского и Ладожского Антония (Вадковского) и 
отца Философа Орнатского. Обращаясь к отцу Философу, руководители 
Александро-Невского общества говорили: «Своею жизнью и расцветом наше 
общество обязано прежде всего Вам… Вы всегда находились в самом живом и 
непосредственном единении с нашим обществом, служа ему и молитвой, и 
силой своего вдохновенного учительного слова, и богатством своего опыта, 
являясь для нас всегда в потребных случаях мужем совета и разума».

В конце XIX века в Петербурге проживало более 4000 православных 
эстонцев, многие из которых вынашивали идею создания своего храма с пра-
вославным богослужением на их родном языке. Решить эту задачу на деле 
помог им протоиерей Философ. Прежде всего, он оказал помощь члену Со-
вета Общества религиозно-нравственного просвещения отцу Павлу Кульбу-
шу, задумавшему создать Православное эстонское братство, в составлении 
его устава и сам представил этот документ митрополиту Антонию (Вадков-
скому), объяснив, для чего необходимо учредить братство. Так, в январе  
1899 года в Петербурге родилось Православное эстонское братство во имя 
священномученика пресвитера Исидора Юрьевского, товарищем Председа-
теля которого был избран отец Философ Орнатский. Он же, как гласный Го-
родской Думы, помог братству бесплатно получить от города ценный участок 
земли для строительства храма и духовно-просветительного центра при нем 
на углу Екатерингофского проспекта и Большой Мастерской улицы, а также 
безвозмездное денежное пособие в сумме 25 000 рублей. Вскоре на отведен-
ном братству участке вырос временный деревянный храм. Настоятелем хра-
ма был назначен священник Павел Петрович Кульбуш.

В том же 1899 году протоиерея Философа Орнатского избирают членом 
городской Комиссии по благотворительности и председателем аналогичной 
комиссии по Нарвской части столицы.

Постановлением Санкт-Петербургской Городской Думы от 22 января 
1899 года была открыта 3 марта бесплатная библиотека-читальня в память 
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М. В. Ломоносова, действующая по сей день. Ее организатором и первым ди-
ректором в течение 13 лет был протоиерей Философ Орнатский.

«По-видимому, деятельность Ваша не знает границ, – писали отцу Фи-
лософу члены Александро-Невского общества трезвости, – по крайней мере, 
она не умещается в тесных, обыденных рамках. С поразительным сочув-
ствием Вы отзываетесь и идете на всякое живое дело, хотя бы оно выходило 
из круга Ваших прямых обязанностей, раз этого требуют правильно осо
знанные интересы и благо Церкви Православной. “Для всех я сделался всем, 
чтобы спасти, по крайней мере, некоторых” (1 Кор. 9, 22) – эти слова свято-
го апостола Павла Вы с полным правом могли бы приложить к себе».

Сам же отец Философ любил повторять другие слова святого апостола 
Павла: «Сила Моя совершается в немощи» (2 Кор. 12, 9) – и призывал всех 
воздавать честь и славу всесильной благодати Христовой.

Новый, 1900 год принес отцу Философу новые назначения. В частности, 
в качестве члена Комиссии по вопросу о надлежащей постановке преподава-
ния Закона Божия в средних учебных заведениях Министерства народного 
просвещения и ряда других.

Главным подвигом отца Философа в 1900 году явилось возведение храма 
во имя преподобного Сергия Радонежского на Новосивковской улице, 20 
(ныне улица Ивана Черных). Это была густонаселенная промышленная окра-
ина у Нарвской заставы столицы, где в ту пору не было ни одного храма Бо-
жия. По благословению владыки Антония (Вадковского) был создан строи-
тельный комитет, который возглавил протоиерей Философ Николаевич Ор-
натский. В короткий срок он сумел создать и сплотить приход строящейся 
церкви, решить все вопросы, касающиеся проектирования и строительства.  
8 июня 1900 года были совершены освящение и закладка нового храма, кото-
рый строился на добровольные пожертвования прихожан и благотворителей. 
Уже 19 ноября епископом Нарвским Никоном (Софийским) был освящен его 
главный престол, а 29 декабря – престол придела в честь Благовещения Пре-
святой Богородицы. Великолепный деревянный храм в русском стиле на 
2000 человек был возведен всего за шесть с половиной месяцев.

Год 1901-й… Вновь спешит неутомимый служитель Христов сделать как 
можно больше дел во славу Божию и на пользу ближним. Прежде всего,  
с января 1901 года при непосредственном участии отца Философа было на-
чато издание ежемесячного иллюстрированного журнала Александро-Не-
вского общества трезвости «Отдых христианина» с приложением к нему под 
названием «Трезвая жизнь». Объем этого душеполезного издания составлял 
160 страниц. Как и во многих других случаях, благословение новому литера-
турному начинанию преподал отец Иоанн Кронштадтский.

Цензором новых духовных журналов был назначен протоиерей Фило-
соф Орнатский. Это послушание он исполнял вплоть до 1918 года.
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Следующим большим делом отца Философа в 1901 году было построе-

ние церкви во имя святых первоверховных апостолов Петра и Павла в Лес-
ном. Лесное в ту пору было живописным пригородом Петербурга, куда на 
лето, как в дачное место, выезжали многие горожане. Там же находился це-
лый ряд детских оздоровительных учреждений от столичных благотвори-
тельных обществ и братств. Для множества верующих людей построение 
храма в этой местности было насущной необходимостью.

В конце 1900 года был образован строительный комитет, главой которо-
го вновь был избран отец Философ Орнатский. Работы начались ранней  
весной 1901 года. Прекрасный деревянный храм в древнерусском стиле на 
1000 человек был возведен всего за два с половиной месяца. 17 июня 1901 года, 
практически к началу оздоровительного сезона, он был освящен епископом 
Нарвским Никоном (Софийским).

Успешно шли дела Общества религиозно-нравственного просвещения.  
В его состав уже входило 15 почетных членов, 65 пожизненных членов,  
166 членов-деятелей, 116 студентов-проповедников, 965 членов-соревнователей 
и 341 участник церковных народных хоров. За год члены-деятели провели  
4480 душеполезных бесед, на которых побывало почти два миллиона слушателей.

Обществом и его учреждениями ежегодно издавалось до ста наименова-
ний душеполезных книг и брошюр, общим тиражом до 1 миллиона экзем-
пляров (!) Цензором всех вышеуказанных изданий был отец Философ…

С 1 января 1902 года Общество, руководимое протоиереем Философом, 
начало издавать еще один духовный и церковно-общественный журнал – 
«Православно-русское слово». В объявлении о подписке говорилось: «Жур-
нал имеет целью служить религиозно-нравственному просвещению русского 
общества и защите православной истины от враждебных к ней отноше-
ний». Цензором журнала вновь был назначен отец Философ Орнатский.

К сему в 1902 году прибавились и другие послушания, что видно из по-
служного списка батюшки: «Состоял членом: 1. Комиссии для составления 
Устава средней общеобразовательной школы. 2. Подкомиссии для составле-
ния программ преподавания Закона Божия в средней школе. 3. Комиссии по 
составлению правил для кладбищ: Волковского, Митрофаниевского и Смо-
ленского. 4. Председателем Комиссии для точного определения границ и со-
ставления нового полного расписания и карты православных приходов 
Санкт-Петербурга и пригородов».

В марте того же года отца Философа избирают членом Совета находяще-
гося под Августейшим Покровительством Государыни Императрицы Алек-
сандры Феодоровны братства во имя Царицы Небесной для призрения де-
тей слабоумных и эпилептиков, в делах которого он также принимает самое 
деятельное участие. Впоследствии Высочайшим Указом батюшка был назна-
чен еще и товарищем Председателя Всероссийского попечительства по  
охране материнства и младенчества, также находившегося под Августей-
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шим Покровительством Государыни Императрицы Александры Феодо-
ровны.

Как и в прежние годы, регулярно проводились лекции и духовные бесе-
ды на проповеднических пунктах Общества религиозно-нравственного про-
свещения. Был введен специальный курс бесед для людей образованных  
в светском понимании этого слова. В них принимали участие ректор Санкт-
Петербургской духовной академии, епископ Ямбургский Сергий (Страго-
родский), впоследствии Святейший Патриарх Московский и всея Руси,  
а также ученик отца Философа – инспектор Академии, архимандрит Феофан 
(Быстров), впоследствии архиепископ Полтавский и Переяславский.

В списках Общества за 1902 год состоит и ректор Самарской духовной 
семинарии архимандрит Вениамин (Казанский), как видим, не забывавший 
своей учебы в Санкт-Петербургской духовной академии и работу в Обще-
стве в качестве студента-проповедника.

Встречи представителей ученого монашества со стремившейся к воцер-
ковлению частью русской интеллигенции, вне всякого сомнения, приносили 
большую пользу делу укрепления православной веры.

По инициативе Председателя Совет Общества распространения религи-
озно-нравственного просвещения получил право, по благословению высоко-
преосвященного Покровителя Общества, устраивать, по мере надобности, 
пастырские собрания столичного духовенства. Обсуждались явления в обще-
ственной жизни, которые противоречили духу и уставам Православной Церк-
ви, и предлагались действенные меры для устранения подобных явлений.

Стараниями отца Философа были вызваны к жизни Религиозно-просве-
тительный союз и Христианское содружество учащейся молодежи, действо-
вавшие в рамках устава Общества.

В 1903 году Господь даровал отцу Философу великое утешение. Как рев-
ностный поборник канонизации нового русского святого – старца Серафи-
ма Саровского – отец Философ с 5 по 23 июля был командирован в Саров 
для участия в торжествах открытия святых мощей и прославления препо-
добного Серафима. В те памятные дни протоиерей Философ Орнатский со-
служил митрополиту Санкт-Петербургскому и Ладожскому Антонию  
и произнес в различных храмах Саровской обители семь слов и поучений, 
в том числе в присутствии Государя Императора и членов Августейшей Фа-
милии. Эти дивные проповеди затем были изданы под названием «Саров-
ские поучения протоиерея Философа Орнатского». В них – удивительные 
образцы живого богословия, глубочайшее знание сокровенных сторон 
иноческой жизни, искренний призыв к послушанию Матери Церкви и к 
жизни во Христе.

После приезда отца Философа из Саровской обители в Петербург в его 
послужном списке появляется запись: «Удостоен Высочайшей благодарно-
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сти Государя Императора за произнесенную в Высочайшем присутствии  
в Успенском соборе в Саровской пустыни 18 июля 1903 года проповедь».

1 сентября 1903 года при Экспедиции Заготовления Государственных Бу-
маг была открыта Техническая школа, в организации которой принимал де-
ятельное участие протоиерей Философ Орнатский как председатель Комис-
сии по составлению программ общеобразовательных предметов. Он же был 
назначен тогда штатным законоучителем школы и, с разрешения министра 
финансов, временно заведующим Технической школой. 

И на этом поприще отец Философ показал себя деятельным и весьма по-
лезным работником. Его удивительные организаторские способности и ред-
кий педагогический талант буквально вдохнули жизнь в новое учреждение, 
ибо в новое дело, как и во все прочие дела, он вложил частицу своего сердца, 
частицу своей души. Новое назначение несколько улучшило нелегкое мате-
риальное положение семьи Орнатских, так как батюшка при этом получил 
надбавку к своему жалованию по Экспедиции.

В течение десяти лет отец Философ был директором и преподавателем 
школы. Под его руководством она превратилась в одно из лучших средних 
технических учебных заведений России. На 18 отделениях обучалось более 
600 учащихся. В состав преподавателей входило 45 опытных специалистов. 

В 1903 году графиня Ольга Викторовна Левашова принесла в дар Обще-
ству значительный земельный участок вблизи платформы Графской по Фин-
ляндской железной дороге. Здесь решено было устроить колонию (оздорови-

Преподаватели технической школы
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тельный лагерь) имени Императора Александра III для летнего отдыха бед-
ных учеников школ Общества, а при колонии соорудить храм во имя препо-
добного Серафима Саровского.

Потомственный почетный гражданин купец Иван Иванович Труснов 
пожертвовал Обществу дом с 1189 квадратными саженями земли в селе 
Александровском за Невской заставой для устройства в нем: церкви во имя 
преподобного Серафима Саровского, зала для ведения духовных бесед и 
школы-приюта для бедных детей той местности. Уже в ноябре в Алексан-
дровском был открыт и освящен зал для духовных бесед на 1000 человек, 
украшенный иконами и хоругвями. Второй этаж дома решено было после 
соответствующей перепланировки превратить в храм.

Тогда же Обществу удалось открыть еще один крупный зал на Большой 
Охте. На участке земли, подаренном Обществу купцом П. В. Пантелеевым на 
углу Панфиловой улицы и Полевой дороги, по благословению отца Иоанна 
Кронштадтского удалось возвести здание, в одной части которого разме-
стился зал для бесед, вмещавший до 1000 человек, в другой предполагалось 
со временем открыть еще один храм. Советом Общества была образована 
специальная комиссия по его постройке.

Деятельность руководимого протоиереем Философом Общества приня-
ла всероссийский характер. По его примеру и при его поддержке подобные 
общества открылись в Москве, Киеве, Харькове, Варшаве и других городах 
Российской империи.

Во внимание к многим заслугам, 27 декабря 1903 года Председатель Об-
щества был награжден золотым наперсным крестом из Кабинета Его Импе-
раторского Величества.

В 1904 году Господь послал России тяжелое испытание – с вероломного 
нападения японского флота на русскую эскадру в Порт-Артуре началась рус-
ско-японская война. Речь перед молебном в Казанском соборе 1 февраля, по-
сле прочтения Высочайшего Манифеста о войне с Японией, произнес про-
тоиерей Философ Орнатский. «Борьба змия с Агнцем» – так называлось это 
слово, обнажившее духовный смысл начавшейся войны.

По случаю бедствия, постигшего Отечество, Совет Общества религиоз-
но-нравственного просвещения принял решение перечислить все наличные 
средства Общества в фонд укрепления русской армии и флота. В первые же 
дни начавшейся войны Обществом было пожертвовано более 5000 рублей. 
Затем был организован постоянный сбор пожертвований на всех проповед-
нических пунктах Общества, которых тогда было уже более восьмидесяти.

Несмотря на все скорби и невзгоды, неуклонно увеличивалось число ду-
ховно-просветительских центров Общества и строились новые храмы.

В канун годовщины обретения мощей и прославления преподобного Се-
рафима, 18 июля 1904 года состоялось торжество освящения прекрасного по 
архитектуре храма во имя преподобного Серафима Саровского на станции 
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Графская. Настоятелем храма был назначен священник Иоанн Николаевич 
Орнатский, брат протоиерея Философа. 

Множество дачников и жителей ближайших деревень собрались в тот 
день в новом Доме Божием. Чин освящения храма и Божественную литур-
гию совершил преосвященный Сергий (Страгородский), епископ Ямбург-
ский, ректор духовной академии в сослужении протоиерея Философа Ор-
натского и других священнослужителей. Впоследствии в этом храме неодно-
кратно служил протоиерей Иоанн Ильич Сергиев (Кронштадтский).

При Серафимовской церкви на Графской сразу же открылись воскресная 
школа и проповеднический пункт Общества. В дальнейшем Совет Общества 
планировал устроить при храме приют для бедных детей и богадельню по 
призрению престарелых членов Общества. 

Через неделю, 25 июля 1904 года преосвященный Сергий при участии 
членов Совета Общества освятил закладку каменного храма Воскресения 
Христова у Варшавского вокзала.

Кроме того, в 1904 году благочестивыми людьми была построена и пере-
дана Обществу церковь в честь Христа Спасителя на станции Дюны При-
морской железной дороги, при которой был создан еще один духовный 
центр Общества.

Прихожане и клир храма во имя преподобного Серафима Саровского
на станции Графская. Фото 1904 г.
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А вскоре страну охватили волнения, направленные против богоустанов-
ленной Царской власти. Печальные события, происходившие в России в 
1905–1907 годах, хорошо известны каждому. Враг спасения рода человече-
ского готовил их исподволь. И русско-японская война, и последовавшие за 
ней стачки, бунты и мятежи были попущены Господом за отступление значи-
тельной части русского народа от веры своих отцов. И вот безбожие заявило 
о себе совершенно открыто.

Труды протоиерея Философа Орнатского и его сподвижников в Обще-
стве распространения религиозно-нравственного просвещения стали тогда 
настоящим подвигом. Не подвиг ли, идти в то время с проповедью Боже-
ственной истины во взбудораженные рабочие районы? Не подвиг ли, обра-
щаться к заблудшим со словами увещания, призывая их сохранять верность 
Государю Императору и законной власти? Не подвиг ли, в страшные годы 
войны и всероссийской смуты строить храмы Божии, издавать и распро-
странять душеполезные книги и журналы?

По просьбе отца Философа уже в начале 1905 года митрополит Санкт-
Петербургский и Ладожский Антоний благословил совершать Божествен-
ную литургию в зале Общества на Большой Охте на походном антиминсе,  
а 6 февраля 1905 года там же им был освящен храм в честь Казанской иконы 
Божией Матери.

С Пасхи 1905 года Божественная литургия совершалась на походном 
антиминсе и в зале Общества в селе Александровском за Невской заставой.  
В течение года второй этаж здания полностью перестроили и создали в нем 
уютный храм, который был освящен 19 марта 1906 года архиепископом Фин-
ляндским и Выборгским Сергием (Страгородским) во имя преподобного Се-
рафима Саровского.

Вспоминая служение в залах Общества на походных антиминсах в годы 
волнений, отец Философ Орнатский писал: «Общество ведет борьбу с рели-
гиозным невежеством и пороком и иногда пользуется в богослужебной своей 
практике теми же способами, которые практикуются в этой области на 
полях сражений…» 

Несмотря на многие трудности, с января 1906 года Общество распро-
странения религиозно-нравственного просвещения стараниями протоиере-
ев Философа Орнатского и Павла Лахостского предприняло издание еще 
одного еженедельного журнала – «Церковный голос». В ту пору он стал воис-
тину церковно-общественным набатом среди бурного моря страстей.

Своею пламенной живой верой отец Философ увлекал за собой множе-
ство людей. Он всегда был для всех окружающих примером беззаветной пре-
данности делу духовного просвещения народа, примером служения ближ-
ним самоотверженной и бескорыстной любовью.

Вопреки вспыхивающим забастовкам и мятежам, перебоям со снабже-
нием и финансированием, неимоверными трудами под неустанным руко-
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водством протоиерея Философа воздвигались новые храмы и открывались 
при них просветительские учреждения.

Господь призывал батюшку на все новые и новые подвиги. В очередной 
раз он был назначен председателем комитета по строительству нового храма. 
Теперь это была церковь во имя преподобного Герасима Иорданского в де-
ревне Купчино по линии Царскосельской железной дороги. С Божией помо-
щью нашлись благотворители и строители. Дело спорилось быстро. Заклад-
ка храма состоялась 18 июня 1906 года, в середине сентября были подняты на 
колокольню колокола, а уже в ноябре было совершено освящение храма  
с участием неутомимого подвижника – отца Философа. 

23 сентября 1907 года был освящен великолепный трехпрестольный ка-
менный храм Православного эстонского братства  во имя священномучени-
ка Исидора, пресвитера Юрьевского, а 14 декабря 1908 года – грандиозный 
храм в честь Воскресения Христова у Варшавского вокзала на 4000 молящих-
ся, с шестидесятиметровой шатровой колокольней и тысячепудовым коло-
колом. Освящение этой святыни стало воистину всероссийским торжеством, 
на которое собрались члены Святейшего Синода и многие высокопоставлен-
ные светские лица.

Во время первого богослужения в этой святыне митрополит Антоний 
возложил на протоиерея Философа Николаевича Орнатского митру со сло-
вами: «С соизволения Государя Императора по благословению Святейшего 
Синода, на протоиерея Философа за усердные его труды на пользу Церкви воз-
лагается митра». После чего было пропето «Аксиос!»…

«Радуюсь совершившемуся освящению храма Воскресения Христова. Же-
лаю Обществу распространения религиозно-нравственного просвещения  
в духе Православной Церкви дальнейшего прочного развития на пользу рус-
ского народа», – написал в приветственном адресе Государь Император Ни-
колай II.

А вскоре настал день всероссийской скорби. 20 декабря 1908 года поки-
нул юдоль земную великий пастырь – святой праведный отец наш Иоанн 
Кронштадтский.

Дрогнули верующие сердца по всей России. Много горьких слез проли-
лось даже в самых отдаленных ее уголках. В жизнь вечную провожал отца 
Иоанна Кронштадтского сонм архипастырей, пастырей и мирян Православ-
ной Церкви. В конце заупокойной литургии по благословению митрополита 
Антония (Вадковского) вдохновенную речь произнес протоиерей Философ 
Орнатский. Это – несомненный памятник живого пастырского слова. Оно 
неоднократно прерывалось громким плачем всех присутствующих в храме. 
Сквозь слезы говорил и сам проповедник…

Вне всякого сомнения, можно сказать, что жизнь протоиерея Философа 
Николаевича Орнатского – это яркий пример подражания доброму крон-
штадтскому пастырю в вере и благочестии, в труде и терпении. Отец Фило-
соф воистину шел путем отца Иоанна. Глубочайшая молитвенная связь  
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соединяла отца Философа с его вели-
ким духовным наставником и после 
блаженной кончины батюшки Иоан-
на Кронштадтского.

8 ноября 1909 года состоялась 
торжественная закладка храма во 
имя преподобного Серафима Саров-
ского за Нарвской заставой. Уже  
24 января 1910 года двухэтажный 
храм с пятью главами и колокольней, 
могущий вместить около 3000 бого-
мольцев, был освящен епископом 
Ямбургским Феофаном (Быстровым) 
в сослужении протоиерея Философа 
Орнатского.

В тот же день в Свято-Троицком 
соборе Александро-Невской лавры 
была совершена хиротония архиман-
дрита Вениамина (Казанского), рек-
тора Санкт-Петербургской духовной семинарии, во епископа Гдовского. Но-
ворукоположенный владыка был близким духовным другом и сподвижником 
отца Философа по Обществу распространения религиозно-нравственного 
просвещения. Подвизавшийся в Обществе со студенческих лет владыка Ве-
ниамин имел в лице отца Философа замечательного духовного наставника.  
И после принятия епископского сана он продолжал оставаться одним из дея-
тельнейших членов Общества, поддерживая многие начинания протоиерея 
Философа Орнатского, который теперь часто сослужил молодому епископу. 
Известно, что они с великой любовью относились друг к другу, и владыка 
Вениамин часто прибегал к духовным советам отца Философа, стяжавшего 
от Господа дар рассуждения. 

Многогранную общественную деятельность протоиерей Философ со-
вмещал с неустанными пастырскими заботами. Это был светлейшей души и 
чистейшего сердца человек, удивительный духовный врач, исцелявший 
скорби и недуги страждущих в течение нескольких десятилетий.

Множеству людей были известны его необыкновенное обаяние и исхо-
дившая от него благодатная сила. Вдохновенные проповеди отца Философа 
часто заставляли многих людей искренне плакать и каяться или от всего 
сердца радоваться о Господе. Подобные случаи не раз отмечались в сообще-
ниях периодической печати того времени. Он унаследовал от отца Иоанна 
Кронштадтского дар чистой молитвы о ближних с верой во всесильную по-
мощь Божию, что не раз спасало безнадежных больных. Отец Философ имел 
еще и дар духовного утешения людей, впавших в отчаяние, и вразумления 

Отец Философ Орнатский.
Фото 1909 г.
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заблудших. И всегда он делал это с любовью и великим тактом, мягко и тонко 
воздействуя на душу человека, примиряя его с самим собою и с Богом, о чем 
свидетельствуют современники батюшки. 

Служение отца Философа – это служение благовестника, состоящее из 
множества повседневных добрых дел. От его пламенеющего любовью ко Го-
споду и ближним сердца зажигались огоньки веры в душах многих ищущих 
правды людей. Несчастные сироты, обездоленные нищие и беспомощные 
старики имели в его лице заступника и покровителя. Он воплотил в себе 
лучшие черты доброго пастыря стада Христова и стал воистину народным 
учителем…

Простота, искренность и неугасимое стремление к истине составляли 
основу его духовного трудничества, подвижничества. Верный ученик и по-
следователь отца Иоанна Кронштадтского стал примером для многих пасты-
рей. В особо торжественные дни отца Философа часто приглашали служить 
в Исаакиевский, Казанский соборы и в другие крупнейшие храмы столицы. 
И тысячи людей с благоговением внимали слову любимого проповедника.

Одно из слов протоиерея Философа, посвященное служению праведного 
Иоанна Кронштадтского, называется «Праздник пастырства». Эти слова  
с полным правом можно применить к самому отцу Философу – его служение 
воистину являлось таким же праздником пастырства и торжеством веры.

В 1913 году протоиерей Философ с Высочайшего Его Императорского 
Величества соизволения был назначен на должность настоятеля Казанского 
собора, который пользовался особой известностью не только в Санкт-
Петербурге, но и во всей России. В нем находился знаменитый список с чу-
дотворной Казанской иконы Божией Матери – самый почитаемый в столице 
образ Пресвятой Богородицы. Собор был храмом-памятником Отечествен-
ной войне 1812 года, который стремились посетить все приезжавшие в Пе-
тербург люди. Среди прихожан Казанского собора были многие представи-
тели высшей столичной знати. Очень часто посещали его и члены Августей-
шей Фамилии.

Назначение отца Философа Орнатского настоятелем Казанского собора, 
безусловно, еще раз говорило о признании его высоких заслуг перед Русской 
Православной Церковью и Отечеством.

Быть настоятелем Казанского собора означало для любого пастыря осо-
бую ответственность. Отец Философ смиренно принял новую должность 
как очередное послушание. В храме всегда царила атмосфера мира и любви, 
но в этой особой тишине велась огромная творческая работа: действовало 
Казанское благотворительное общество с церковно-приходской школой-
приютом, богадельней, домом с дешевыми квартирами и дачами для бедных 
детей на побережье Финского залива; имелась воскресная школа для взрос-
лых; издавалась собственная газета. Председателем Казанского благотвори-
тельного общества и заведующим церковно-приходской школой был прото-
иерей Философ Николаевич Орнатский…
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С началом Первой мировой войны в Казанском соборе и во всех храмах 
и домовых церквах Общества религиозно-нравственного просвещения на-
чался кружечный сбор средств для помощи фронту. Женщины, члены Рели-
гиозно-просветительного союза, занимались шитьем белья для воинов. Был 
организован сбор теплых вещей, продовольствия и самых необходимых 
предметов для нижних чинов русской армии. Книжным складом Общества 
были скомплектованы в необходимом количестве библиотечки из книг ре-
лигиозно-нравственного содержания для фронта и военных лазаретов.

Орнатские отдали свой дом на Казанской улице под лазарет для раненых 
воинов, в котором трудились супруга и дочери батюшки, а сам протоиерей 
Философ постоянно выезжал для совершения богослужений в районы бое-
вых действий, на передовые рубежи Русской армии с многочисленными по-
дарками для доблестных защитников Отечества. Огромной была народная 
любовь к этому бескорыстному служителю на ниве Христовой.

Высокое патриотическое настроение отличало всех членов семьи Орнат-
ских. По родительскому благословению с верою служили Царю и Отечеству 
все взрослые дети отца Философа и Елены Николаевны.

Военврач Николай Философович Орнатский, окончивший Император-
скую Военно-медицинскую академию, находился в составе действующей  
9-й русской армии.

Геройски сражался на Австро-Венгерском фронте штабс-капитан  
23-й артиллерийской бригады Борис Философович Орнатский, окончивший 
Константиновское артиллерийское училище.

Владимир Философович Орнатский, закончивший четыре курса физи-
ко-математического факультета Императорского Петроградского универси-
тета, поступил на краткосрочные курсы военного времени Павловского во-
енного училища и, окончив их, воевал в составе лейб-гвардии Финляндского 
полка.

Лидия Философовна и Вера Философовна Орнатские, оставив службу  
в гражданских учреждениях, окончили курсы медсестер военного времени. 
Лидия находилась в составе действующей армии, а Вера трудилась хирурги-
ческой сестрой в лазарете для раненых воинов при Казанском соборе.

Ежедневно звучали с амвона Казанского собора вдохновенные пропове-
ди отца Философа Орнатского, поднимая выше дух народный в годину лю-
тых испытаний.

После февральского переворота 1917 года при поддержке Временного 
правительства в Петрограде был создан обновленческий Союз демократиче-
ского православного духовенства и мирян. Участники этой либеральной 
группировки проповедовали идеи «христианского социализма», идеи пере-
устройства церковной жизни и реформы православного вероучения. 

В противовес обновленцам большинством петроградского духовенства и 
мирян во главе со вступившим во временное управление епархией епископом 
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Гдовским Вениамином (Казанским) был создан Союз церковного единения. 
Его ядро составили участники Общества религиозно-нравственного просве-
щения. Для владыки Вениамина в его непростом служении и в этот период,  
и после избрания правящим архиереем Петроградской епархии во многом 
главной опорой был отец Философ Орнатский, к советам и молитвам которо-
го постоянно прибегал молодой петроградский архипастырь, который был 
возведен в сан митрополита. По инициативе отца Философа было также соз-
дано Братство приходских советов города Петрограда и Петроградской епар-
хии.

С первых дней захвата власти в России богоборческим режимом прото-
иерей Философ Орнатский явил себя бесстрашным обличителем гонителей 
Церкви Христовой. Такова была о нем воля Божия…

Великий исповедник Православия, отец Философ одним из первых встал 
на защиту Александро-Невской лавры при попытке захвата ее богоборцами 
в январе 1918 года. Крестный ход по Невскому проспекту в защиту главной 
обители Петрограда, состоявшийся по призыву батюшки и благословению 
владыки Вениамина, собрал около полумиллиона верующих. Так удалось от-
стоять эту главную святыню Северной столицы. Протоиерей Философ вы-
зывал у богоборцев лютую ненависть и страх. Участь его была предрешена – 
в стране начинался «красный террор»… 

На заседании Всероссийского Поместного Собора 24 января 1918 года  
в Москве отец Философ призвал всех верных чад Русской Православной Церк-
ви встать на защиту ее святынь: «Пора сказать, что разбойники взяли власть и 
управляют нами. Мы терпели, но терпеть далее невозможно, потому что за-
тронуто Святое Святых русской души – Святая Церковь… На сознательное 
мученичество идти не следует, но если нам нужно пострадать и даже умереть 
за правду, это надо будет сделать».

Неутомимый борец за истину Христову открыто обличал большевист-
скую власть с амвонов и трибун вплоть до своего ареста. Во время визита  
в Петроград Святейшего Патриарха Тихона на богослужении в Казанском 
соборе в день Вознесения Господня 13 июля 1918 года протоиерей Философ 
сказал другие знаменательные слова: «Пусть же очнутся наконец безбожни-
ки и богохульники наших дней, посягающие на Святую веру и Церковь, воры и 
грабители, раздирающие Родину и расхищающие народное достояние, пусть 
проснутся теплохладные и встанут на защиту родных святынь, пора и всем 
нам объединяться для пробуждения в народе древлерусского благочестия».

А вскоре Господь украсил сего ревнителя Правды Божией мученическим 
венцом. В августе 1918 года выдающийся подвижник веры и благочестия был 
арестован и расстрелян вместе с двумя старшими сыновьями – Николаем и 
Борисом Орнатскими, героями Первой мировой войны, удостоенными мно-
гих боевых наград.

Имеется несколько версий рассказов о том, как принял протоиерей Фи-
лософ мученическую кончину. Для всех рассказов характерна одна общая 



деталь – подвижник встретил земную смерть, 
стоя на коленях и совершая молитву. Вместе  
с отцом Философом и его сыновьями Нико-
лаем и Борисом было тогда расстреляно еще  
30 петроградских офицеров, верных Царю  
и Отечеству.

По пути к месту расстрела батюшка яв-
лял собою образец полнейшей невозмутимо-
сти и с несказанной духовной умиротворен-
ностью утешал и укреплял взволнованных 
сомучеников.

Перед началом казни отец Философ 
кротко произнес: «Ничего, ко Господу идем. 
Вот, примите мое пастырское благословение 
и послушайте святые молитвы». 

Начальник расстрельной команды спро-
сил отца Философа: «Кого расстреливать первым – тебя или сыновей?» Ба-
тюшка ответил: «Сыновей» – и, став на колени, начал спокойным, ровным 
голосом читать молитвы на исход души… 

В 2000 году Юбилейный Архиерейский Собор Русской Православной 
Церкви принял решение о прославлении для общецерковного почитания 
протоиерея Философа Орнатского в лике священномучеников и иже с ним 
убиенных чад Николая и Бориса – в лике мучеников.

Дни памяти батюшки и его сыновей: 1) 31 мая/13 июня – в день тезоиме-
нитства отца Философа; 2) В Соборе новомучеников и исповедников Церкви 
Русской (25 января старого стиля при совпадении этого числа с воскресным 
днем, в ином случае день указывается в церковном календаре); 3) В Соборе 
Санкт-Петербургских святых (Неделя 3-я по Пятидесятнице). 
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Патриарший Местоблюститель 
Митрополит Крутицкий Петр (Полянский)
на фоне русской церковной истории XX века

Сохранилась до наших дней одна старин-
ная фотография, которая, как можно пред-
положить, была сделана летом 1924 года. 
На ней у подмосковной дачной террасы 
сидят святейший патриарх Тихон и его 
будущий преемник митрополит Крутиц-
кий Петр (Полянский). В глазах святей-
шего патриарха – мудрость и доброта. 
Митрополит Петр находится рядом;  
у него прямая, почти военная выправка,  
в лице – строгость, сосредоточенность, 
сила. Вот как говорит об этой фотогра-
фии один из тех, кому довелось неодно-
кратно держать ее в руках и внимательно 
всматриваться в нее: «В первую очередь 
обращают на себя внимание, конечно, их 

лица; даже не лица, а их образы, так как по синтетичности <…> символизму 
своему это именно образы, национальные духовные эмблемы. Эти лица чрез-
вычайно просты, “примитивны” в самом деревенском смысле этого слова… 
Но посмотрите внимательнее, вглядитесь в них, вдумайтесь и… становится 
страшно от той великой духовной мощи, от того царственного благородства 
и лучащейся мудрости, которыми насыщены их лики… Трудно выразимое 
словами внутреннее величие, изысканнейший ари-
стократизм духа народного… поражает зрителя 
своей добротностью и неиссякаемым обилием: 
подходи и черпай, кому сколько надо…»

Автор приведенных строк – Михаил Ефимович 
Губонин, которому мы обязаны тем, что светлая па-
мять Патриаршего Местоблюстителя митрополита 
Петра (Полянского) оказалась увековеченной в уни-
кальной рукописи с символическим названием 
«Кифа» («Камень»). Труд этот, тайно осуществляв-
шийся в разгар хрущевских гонений и завершенный 
в 1968 году, представляет собой первую попытку 
биографического очерка о выдающемся деятеле Михаил Ефимович Губонин
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Русской Церкви новейшего периода, героическом исповеднике Православной 
веры, священномученике. На некоторые содержащиеся в нем малоизвестные 
факты и драгоценные свидетельства мы будем далее опираться. Ссылки на этот 
труд с указанием страниц будут помещены внутри текста настоящей статьи. 

Имя митрополита Петра в течение советских десятилетий старались 
предать забвению, называя непосредственным преемником патриарха Тихо-
на митрополита Сергия (Страгородского). Но впоследствии выяснилось, что 
митрополит Петр – это как раз тот неколебимый Камень, на котором устояла 
наша Церковь в один из самых трудных периодов своего существования.

…На той фотографии, с которой мы начали свое повествование, дей-
ствительно можно узреть что-то символическое: при всей разнице внешнего 
облика двух запечатленных на ней людей очевидно их внутреннее родство, 
их принадлежность единому духовно-национальному типу. Фотография 
воспринимается как зримый знак преемственности…

О существе этой преемственности в первую очередь и пойдет речь.
…Вдумаемся, насколько знаменателен тот факт, что в 1917 году, когда по-

литическая жизнь России пошла по пути разрушительных революционных 
потрясений, жестоких и дерзких социальных экспериментов, жизнь Русской 
Православной Церкви также вступила на новый путь. Но путь этот был свя-
зан не с опасным экспериментированием, а, напротив, с возвращением к сво-
им истокам, восстановлением патриаршества, упраздненного в 1721 году 
своевольной рукой Петра I ради подчинения Церкви государству. Таким об-
разом, в 1917 году жизнь Церкви и существование государства утратили вся-
кую общность и пошли, по существу, противоположными путями: создан-
ное в октябре атеистическое государство отвергло Божественную власть  
и Царственное единоначалие, а открывшийся осенью того же года Помест-
ный Собор Русской Православной Церкви восстановил иерархическое еди-
ноначалие Патриарха – ту основу, на которой только и возможно было ут-
вердить внутреннюю независимость  и духовную свободу.

Всеобщим голосованием членов Собора было избрано три кандидата на 
Патриарший престол: «самый умный из русских архиереев» – архиепископ 
Антоний (Храповицкий), «самый строгий» – архиепископ Арсений (Стад-
ницкий) и «самый добрый» – митрополит Тихон (Белавин). Так кратко, но 
емко охарактеризовал каждого кандидата один из участников события. 

В огромном храме Христа Спасителя, переполненном народом, после ли-
тургии и долгой молитвы перед Владимирской иконой Божией Матери ста-
рец о. Алексий вытянул из ковчега записку с именем. И вновь произошло 
знаменательное событие: в необычайно трудный момент истории, когда ко-
рабль Церкви, казалось, мог быть вот-вот потоплен 12-балльным штормом 
разбушевавшегося житейского моря, жребий Первосвятителя, кормчего это-
го корабля, выпал… «самому доброму», кроткому, милосердному – митропо-
литу Московскому Тихону. «Молитвенник народный, старец всея Руси» –  
называли его два монаха-подвижника. «Для молодых он был отцом, для 
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взрослых – мудрым наставником и руководителем и для всех вообще – дру-
гом», – говорил о нем его будущий преемник, митрополит Крутицкий Петр 
(Полянский).

Руководить Церковью патриарху Тихону пришлось среди всеобщей раз-
рухи, без вспомогательных органов управления, в окружении врагов – «во-
инствующих безбожников», сектантов, в обстановке внутренних расколов и 
потрясений, спровоцированных так называемыми «живоцерковниками» 
(обновленцами), автокефалистами Грузии и Украины. 

Одно из патриарших воззваний тех лет заканчивалось словами: «Господь 
да умудрит всех нас искать каждому не своих сих, а Правды Божией и блага 
Святой Церкви!»1 

Этой высшей Правдой патриарх руководствовался в своем служении. 
Следуя завету Христа, он отдавал Божие только Богу, строго следя, чтобы 
ничто «кесарево» не проникало во внутреннюю жизнь Церкви, не посягало 
на Ее завоеванную с таким трудом духовную свободу. «Кесарево» же – то 
есть государственное строительство, политическую борьбу – мудрый па-
стырь Русской Церкви предоставлял кесарю. В патриаршем воззвании от  
25 сентября/8 октября 1919 года говорилось: «Установление той или иной 
формы правления не дело Церкви, а самого народа. Церковь не связывает 
себя ни с каким определенным образом правления, ибо таковое имеет лишь 
относительное историческое значение». Патриарх заявлял, что «всякие по-
пытки, с чьей бы стороны они ни исходили, ввергать Церковь в политиче-
скую борьбу – должны быть отвергнуты и осуждены»2. 

Исходя из этого патриарх в апреле 1922 года признал не имеющими цер-
ковно-канонического значения документы Русского Всезаграничного Цер-
ковного Собора: «Послание чадам Русской Православной Церкви, в рассея-
нии и изгнании сущим» и «Послание Мирной (Генуэзской. – О. С.) конферен-
ции». Патриарх Тихон предостерегал представителей русского духовенства, 
оказавшихся в эмиграции, от политических выступлений и необдуманных 
формулировок, которые невольно способствовали усилению антицерков-
ных гонений на Родине.

С другой стороны, Русская Православная Церковь во главе с патриархом 
решительно осудила обновленцев, которые пытались убедить верующих и 
неверующих в том, что цели у коммунистов и христиан якобы одни – благо 
людей, что у них будто бы одинаковое отношение к собственности и т. д. На 
самом деле между учением Православной Церкви и коммунистической док-
триной, как писали православные епископы – узники Соловков, «не может 
быть никакого внутреннего сближения или примирения, как невозможно 
примирение между утверждением и отрицанием, между да и нет, потому что 

1    Послание Святейшего Патриарха Тихона к Церкви от 18 июня/1 июля 1923 г. // Изве-
стия. 1923, 6 июля.

2    Филиппов А. Послание Патриарха Тихона к духовенству от 25 сентября/8 октября 1919 г. 
М., 1920. С. 8–10.
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душою Церкви, условием ее бытия и смыслом ее существования является то 
самое, что категорически отрицает коммунизм»3. Церковь верит в Живого 
Бога, Творца мира, коммунизм Его отрицает. Церковь ориентирована на Не-
бесное Царство, коммунизм – на земной «рай». Церковь проповедует лю-
бовь, коммунизм – беспощадность классовой борьбы. Церковь «внушает 
верующим возвышающее человека смирение, коммунизм унижает его 
гордостью»4.

И все же, не скрывая коренных расхождений между официальной идео-
логией и православным вероучением, наша Церковь во главе с патриархом 
Тихоном считала возможным мирное сосуществование с новой властью на 
основе соблюдения закона об отделении Церкви от государства. Согласно 
этому закону Церковь не мешает государству в его гражданском строитель-
стве, в стремлении к устроению материальной жизни народа, а государство 
не препятствует религиозно-нравственной деятельности Церкви, не вмеши-
вается в ее внутренние дела.

Святейший патриарх Тихон последовательно утверждал аполитизм 
Церкви, опираясь на онтологическую ее сущность. «Церковь есть, – пишет 
современный богослов, – отличное от “естественного” общество “не от мира 
сего”… Литургия провозглашает конечную “неотмирность” Церкви, при-
надлежность ее “будущему веку”, и самая сокровенная ее сущность не своди-
ма ни к чему земному. Христианин принадлежит – и Церкви и миру… Стара-
ясь, как христианин, всю свою жизнь в мире просветить светом Христова 
учения, он знает, однако, что последняя его ценность, последнее сокровище – 
“единое на потребу” – не от мира сего: это Царство Божие, конечное соеди-
нение с Богом, совершенная радость вечной жизни с Христом… Земная 
Церковь, находясь в мире, имеет онтологическую независимость от него»5.

Таким образом, проводимый патриархом Тихоном принцип церковного 
аполитизма не был просто тактическим приемом – он был укоренен в осно-
вах православной веры.

Патриарх следил за тем, чтобы во всех вопросах соблюдались границы 
небесного и земного, вечного и преходящего. «Повинуйтесь всякому чело-
веческому начальству в делах мирских (1 Петр. 13), – писал Святейший в 
сентябрьском воззвании 1919 года, – подчиняйтесь велениям и Советской 
власти, поскольку они не противоречат вере и благочестию, ибо Богу, по 
апостольскому наставлению, должно подчиняться более, чем людям»6. 
Святейший патриарх Тихон неукоснительно исполнял эту заповедь. Осо-

3    «Памятная записка» соловецких епископов от 27 мая/9 июня 1926 г. // Христианское 
чтение. № 5. СПб., 1991. С. 19.

4    «Памятная записка» Соловецких епископов от 27 мая/9 июня 1926 г. С .19.
5     Шмеман Александр,  протоиерей. Исторический путь Православия. Париж, 1985.  

С. 190–191.
6    Цит. по: Филиппов А. Послание Патриарха Тихона к духовенству от 25 сент./8 окт. 1919 г. 

М., 1920. С. 8–10.
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бенно показательной была его деятельность во время страшного голода в 
Поволжье.

1/14 августа 1921 года в храме Христа Спасителя после литургии патри-
арх вышел в середину зала. Сослужащие ему архиереи встали полукругом. 
Наступила полная тишина. И раздались слова знаменитого патриаршего 
воззвания:

«Величайшее бедствие поразило Россию. Пажити и нивы целых областей 
ее, бывших ранее житницей страны и уделявших избытки другим народам, 
сожжены солнцем. Жилища обезлюдели, и селения обратились в кладбища 
непогребенных мертвецов… Ужасы неисчислимы… –  К тебе, православная 
Русь, первое слово мое! Во имя и ради Христа зовет тебя устами моими Свя-
тая Церковь на подвиг братской самоотверженной любви… К тебе, человек, 
к вам, народы вселенной, простираю я голос свой: Помогите! Помогите стра-
не, кормившей многих и ныне умирающей от голода! Не до слуха вашего 
только, но до глубины сердца вашего пусть донесет мой болезненный стон 
обреченных на голодную смерть миллионов людей и возложит его и на вашу 
совесть, на совесть всего человечества. На помощь, немедля! На щедрую, ши-
рокую, нераздельную помощь!..»

15/28 февраля 1922 года патриарх направил еще одно послание своей па-
стве, где разъяснял, что им было разрешено, ввиду особо тяжкого положе-
ния в Поволжье, отдавать из Церкви драгоценные украшения и предметы, не 
имеющие богослужебного употребления. Однако выдаче евхаристических 
сосудов и других предметов, употребляемых при совершении таинств, он ре-
шительно воспротивился: «Мы не можем одобрить изъятие из храмов, хотя 
бы через добровольное пожертвование, священных предметов, употребле-
ние коих не для Богослужебных целей воспрещается канонами Вселенской 
Церкви и карается Ею как святотатство – миряне отлучением от Нее, свя-
щеннослужители – извержением из сана…»7.

Позиция патриарха была извращена и представлена как призыв к контр
революционному бунту. Недовольство властей вызвала и забота патриарха о 
том, чтобы изъятые ценности направлялись по прямому назначению – на по-
мощь голодающим, и не использовались для других целей (содержание го-
саппарата, укрепление армии, выплата контрибуции Польше, вывоз за грани-
цу). В беседе с корреспондентом «Известий», состоявшейся в марте 1922 года, 
патриарх Тихон выразил недоумение, почему на предложение московского 
духовенства отправить голодным хлеб был получен отказ: «Давай ценности, 
– говорит власть, – хлеб не нужен».

Хлеб действительно не был нужен власти: по признанию Ленина, в Кур-
ской, Орловской, Тамбовской губерниях имелось «до 10 млн пудов избытка 
хлеба» – и это в то самое время, когда, по его же словам, «в голодных местах 
едят людей и на дорогах валяются сотни, если не тысячи трупов»8. 

7    Обвинительное заключение по делу В. Белавина. М., 1923. 
8    Ленин В. И. ПСС. Т. 36. С. 369.
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Страшный голод в Поволжье цинично использовался большевиками для 
жесточайших репрессий против «черносотенного духовенства». В конце 
апреля 1922 года начался судебный процесс над семнадцатью священниками, 
которые обвинялись как организаторы «сопротивления изъятию церковных 
ценностей». В качестве свидетеля по этому делу был приглашен «гражданин 
В. Белавин» – святейший патриарх Тихон. Вскоре, 6 мая 1922 года, он был аре-
стован. Ситуацией не замедлили воспользоваться лидеры обновленчества.  
В 1923 году они созвали разбойничий лжесобор, незаконный по своему со-
зыву, составу и деятельности. Извращение на нем церковных правил, образо-
вание безблагодатной антиканонической иерархии; поставление незаконных 
епископов на кафедры; нарушение норм церковной жизни – таких, как власть 
патриарха, безбрачный епископат и др.; лживые доносы, клеветнические по-
литические обвинения – таков далеко не полный перечень преступлений, со-
вершенных участниками лжесобора. Святейший патриарх Тихон был «ли-
шен» на нем не только патриаршества, но и священнического сана.

Казалось, что врагами Церкви была одержана  победа, что над «гражда-
нином Белавиным» и «тихоновцами» вот-вот начнется показательный су-
дебный процесс, который завершится так же, как недавний процесс над 
семнадцатью, – расстрелом. Но… процесс не состоялся ни в мае, ни в июне. 
Он вообще никогда не состоялся. С внешней стороны это произошло по-
тому, что в советском правительстве возникла оппозиция Л. Троцкому, ко-
торый был главным инициатором беспрецедентной антирелигиозной 
кампании.

С внутренней же, сокровенной, стороны произошло вмешательство Бо-
жественного Промысла: Русская Церковь не могла оставаться обезглавлен-
ной. 3/16 июня 1923 года заключенный патриарх Тихон обратился в Верхов-
ный суд РСФСР с заявлением, где признавал свою личную вину перед совет-
ской властью. Заявив о том, что он «отныне советской власти не враг», свя-
тейший патриарх просил освободить его из-под стражи9.

Это заявление патриарха Тихона вызвало смятение в кругах русской эми-
грации, во многом переставшей понимать, что на самом деле происходит на 
Родине. Но глава зарубежного Архиерейского Синода митрополит Антоний 
(Храповицкий) выказал в этот момент проницательное понимание проис-
ходящего. В статье «Не надо смущаться» он объяснил, что Заявление написа-
но патриархом не для сохранения своей жизни, а для блага Церкви, посколь-
ку «избавляет Ее от духовного безначалия…Православная Церковь… полу-
чает возможность освободиться от шайки лжеепископов и лжепопов…,  
незаконно признавших себя “живою церковью”»10.

9    Заявление патриарха Тихона в Верховный суд РСФСР от 3/16 июня 1923 г. // Известия. 
1923, 27 июля.

10    Цит. по: Никон (Рклицкий), архиеп. Жизнеописание Блаженнейшего Антония, Митро-
полита Киевского и Галицкого. Т. 4. Изд. Североамериканской и Канадской епархии, 1960.  
С. 165–168.
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Святейший патриарх шел на мученичество, но такое, которое не имело 

внешнего героического ореола, а было невидимым миру и гораздо более 
трудным. По преданию, патриарх говорил: «Пусть мое имя погибнет в веках, 
лишь бы Церковь была жива». 

Но имя его сияло… Святейший патриарх Тихон был освобожден 28 июня 
1923 года, после чего он немедленно выступил с воззванием, в котором об-
личалось обновленчество. Патриарх напомнил, что еще в 1906 году писатель 
и будущий священник Вал. Свенцицкий определил это явление как «жалкую 
полуистину, теплохладное либеральное христианство, в котором нет ни 
правды Божией, ни правды человеческой»11. Эта характеристика остается 
верной для рецидивов обновленчества во все времена.

Патриарх призвал отколовшихся от церковного единства «осознать свой 
грех, очистить себя покаянием и возвратиться в спасительное лоно Единой Все-
ленской Церкви». Его призыв был услышан – многие обновленцы вступали на 
путь покаяния и встречали со стороны Святейшего отеческую любовь и ми-
лость. «Он имел особенную широту взгляда, способен был понять каждого и 
всех простить», – вспоминал о святейшем патриархе Тихоне митрополит Сер-
гий (Страгородский), сам прошедший через соблазн обновленчества и после 
принесения покаяния восстановленный патриархом в высоком сане. В те мя-
тежные времена, когда впадали в заблуждение профессора духовных академий, 
когда, бывало, колебались и спотыкались архиереи, простой православный на-
род безошибочным чутьем отделял истину от лжи и слушался голоса своего 
пастыря. Народ готов был следовать за ним на любые испытания, на крест… 

Но вот 25 марта/7 апреля 1925 года, на Благовещение, в 23 часа 45 минут 
Русская Церковь осиротела. …Тело патриарха покоилось в соборе Донского 
монастыря в простом дубовом гробу. В течение четырех суток день и ночь 
служились панихиды по усопшему и нескончаемым потоком шли к нему 
люди. Похороны состоялись в Вербное Воскресенье и, по свидетельству оче-
видцев, такой необычайной службы еще не было на Руси. Отпевание совер-
шали 63 архиерея и около 400 священнослужителей. Выдающиеся москов-
ские проповедники из глубины сердца произносили слова, исполненные 
любви, преклонения и глубокого горя. Дивно пели избранные хоры под 
управлением профессора Чеснокова. А народное море, которое к 11 утра за-
полнило и храм, и огромный монастырский двор, и всю территорию мона-
стыря, и соседние улицы, «представляло собой, – как рассказывает один сви-
детель, – нечто небывалое, нечто такое большое и сильное, что, не видя, 
нельзя представить, а увидевши, нельзя забыть». 

Службу возглавлял митрополит Крутицкий Петр (Полянский). Именно 
с ним в последний день своей земной жизни святейший патриарх Тихон 
имел продолжительную беседу наедине. Именно ему предстояло теперь не-
сти тяжкий крест Первосвятителя Русской Православной Церкви: он был 

11    Послание Святейшего Патриарха Тихона от 15/28 июня 1923 г.  // Известия. 1923,  
4 июля.
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одним из трех архиереев, названных в завещательном распоряжении патри-
арха в качестве возможных преемников высшей церковной власти. Но двое 
из них – митрополит Казанский Кирилл (Смирнов) и митрополит Ярослав-
ский Агафангел (Преображенский) находились в это время в ссылке. И по-
этому на митрополита Петра (Полянского), имя которого значилось тре-
тьим в списке, было возложено послушание, во исполнение воли почившего 
патриарха Тихона, принять на себя обязанности Патриаршего Местоблю-
стителя. На похоронах Святейшего он сказал всего несколько фраз: «Я не 
могу говорить… слезы душат меня… Кого мы хороним? Кто предлежит нам? 
Кому собрались мы отдать последний долг? Мы хороним своего Отца… 
Трудна была его жизнь. Тяжелый жребий выпал на долю его – править Рус-
ской Церковью в такое трудное время. Но он уже отошел ко Господу. Труды 
и подвиги его закончились. Он предстоит уже Престолу Божию, а за все вре-
мя дальнейшего управления Русской Церковью ответ падает теперь на мои 
слабые плечи… Помолись же, Отец наш, за нас, осиротелых. Помолись за 
паству свою, здесь собравшуюся, и за Церковь Российскую, столь тобою лю-
бимую. Вечная тебе память, закатившееся солнышко Земли Русской!» 

Подлинность завещания патриарха была подтверждена подписями 
58 архиереев Русской Православной Церкви. Тем самым акт вступления ми-
трополита Петра (Полянского) в должность Патриаршего Местоблюстителя 
был канонически неоспорим12.

…Предчувствия о сугубой тяжести предстоящего подвига не обманули 
митрополита Петра: лишь восемь необычайно трудных, насыщенных со-

12    Акт о назначении Местоблюстителя Святейшего Патриаршего Престола Всероссий-
ской Православной Церкви и известительное о сем послание от 30 марта  /  1–2 апреля 1925 г.  // 
Христианское чтение. № 5. СПб., 1991. С. 5–7.

Вынос тела Святейшего Патриарха Тихона после отпевания
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бытиями месяцев своего первосвятительского служения он провел на сво-
боде, затем последовали 12 лет заключения (1925–1937) – тюрьмы, этапы, 
ссылки…

Весь предшествующий его путь на земле был, по сути, подготовкой к это-
му венцу. 

* * *
Митрополит Петр, в миру Петр Федорович Полянский, родился в 1862 го

ду, в селе Сторожевое Воронежской губернии, в благочестивой семье сель-
ского священника. Точная дата рождения неизвестна, но поскольку при кре-
щении ему было наречено имя в честь св. Первоверховного Апостола, можно 
предположить, что он появился на свет Божий незадолго до Петрова дня.  
У Петра было два старших брата, Александр и Василий.

 Мать звали Галиной, она была родственницей киевского митрополита. 
Когда дети осиротели, он взял Василия и Петра к себе на воспитание. Васи-
лий стал священником, Александр служил чиновником в Петербурге. Се-
стры вышли замуж и жили в Москве. 

Учился Петр Полянский в Воронежской духовной семинарии и в 1885 го
ду окончил ее. Но потом он не стал принимать священнического сана, не 
стал заводить семью, а был принят в приходской храм села Девицы Корото-
якского уезда на должность псаломщика. Здесь он пробыл, однако, недолго. 
Осенью 1887 года Совет Московской духовной академии удовлетворил 
просьбу Петра Полянского о зачислении его в академию в качестве вольно
слушателя, а далее, успешно выдержав экзамены, он прошел ее полный 47-й 
курс. Кандидатская работа П. Ф. Полянского была написана на тему «Объ-
яснение первого послания св. апостола Павла к Тимофею». Сохранился от-
зыв доцента М. Муретова об этом сочинении, в котором отмечались «глуби-
на проникновения во внутренне животворный дух апостольского писания, 
широта изучения пособий, обстоятельность и тонкость нравственно-психо-
логического и филологического анализа…» («Кифа», с. 32).

Это сочинение стало основой магистерского труда, также получившего 
высокие отзывы, в которых особо отмечалось  «строго Православное на-
правление автора». 

Петр – Кифа – Камень… Смысл имени, данного ему при рождении, соот-
ветствовал его главным внутренним качествам. Твердость, ясность, незау-
рядная творческая энергия были проявлены П. Ф. Полянским не только  
в теоретической работе, но и в практической деятельности. Он был помощ-
ником инспектора в родной семинарии, потом, в 1896 году, стал смотрителем 
Жировицкого духовного училища и привел его в прекрасное состояние. Как 
сообщает в своих мемуарах митрополит Евлогий (Георгиевский), «ревизор 
Нечаев, отличавшийся большой строгостью, дал о Петре Полянском блестя-
щий отзыв». 
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Именно в этот период произошло событие, 
которое имело большие последствия для судеб 
Русской Церкви: в Яблочинском Свято-Онуфрие-
вом монастыре состоялось знакомство П. Ф. По-
лянского с епископом Люблинским Тихоном, бу-
дущим святейшим  патриархом. Образцовая по-
становка дел в Жировицком духовном училище 
дала возможность святителю Тихону оценить по 
достоинству способности Петра Федоровича, а 
личное знакомство помогло разглядеть его духов-
ную цельность, глубину и твердость.

Как свидетельствуют те, кто близко знал в то 
время П. Ф. Полянского, «это был очень живой и 
жизнерадостный человек. Везде, где он ни появ-
лялся в обществе, он становился душой его… 
Всех поражала его природная безунывность. Не было… таких обстоятельств, 
попав в которые он стал бы безутешно скорбеть и унывать. Казалось, что 
Господь до чрезмерности изобильно одарил его нравственным и физическим 
здоровьем, а притом огромным душевным тактом, так что, узнав его раз, не-
возможно было не полюбить его»13.

Это светлое впечатление от личности Петра Полянского не было забыто 
молодым епископом Тихоном, хотя обстоятельства жизни развели их надол-
го и на большие расстояния друг от друга. В 1898 году архиепископ Тихон 
был направлен за океан, в Америку; в 1907 году вернулся в Россию и был на-
значен на Ярославскую кафедру; в 1914 году он – архиепископ Виленский и 
Литовский. А 21 июня 1917 года высокопреосвященнейший Тихон был из-
бран митрополитом Московским.

Что касается П. Ф. Полянского, то его успешная деятельность в Жировиц-
ком духовном училище была отмечена Синодом, и его пригласили в Учебный 
Комитет ревизором духовно-учебных заведений, где он проработал все пред-
революционные годы.  Высочайшим приказом от 18.11.1913. П. Ф. Полянский 
был произведен из коллежского в статские советники. Это «благоденственное и 
мирное житие», как пишет его первый биограф, было резко прервано в 1917 году. 
«Уже в феврале о статских и иных советниках не было и помину; треснул по 
швам и ушел в небытие казавшийся незыблемым Святейший Правительству-
ющий Синод»; православная монархия сокрушена. 

Но, как мы знаем, в день вынужденного отречения русского царя от пре-
стола – 2/15 марта 1917 года – произошло событие, исполненное великой 
тайны и смысла – прославление иконы Божией Матери «Державная» в Коло-
менском. Отныне не земная власть, а Сама Владычица Небесная принимает 
в Свои Пречистые руки скипетр и державу нашего Отечества. Ее покрови-

13    Дамаскин (Орловский), иеромонах. Жизнеописание Патриаршего Местоблюстителя ми-
трополита Петра (Полянского) // Вестник РХД. № 166, Париж; Нью-Йорк; Москва. С. 213–214.

Петр Федорович Полянский.
1910-е гг.
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тельство и материнское участие были неоднократно явлены и в глобальных 
исторических событиях, и в частных судьбах верующих русских людей. 
Должно быть, произошло Ее благодатное вмешательство и в крутые пово-
роты жизни П. Ф. Полянского. В 1917 году, лишившись работы и положения 
в обществе, в поисках хлеба насущного он устроился бухгалтером в какую-то 
захудалую московскую артель, существовавшую под мощной вывеской «Бо-
гатырь». Артель производила, по позднейшим исследованиям обновленцев, 
сапожную ваксу и стельки для обуви. Вот отсюда-то, вспомнив о замечатель-
ных духовных и деловых качествах Петра Полянского, и извлек его святей-
ший патриарх Тихон. Призванный им к служению Церкви Петр Полянский 
принял решение о монашеском постриге и вступил на тот путь, к которому 
готовился всю жизнь. В самом конце 1919 или в начале 1920 года он был по-
стрижен в мантию. Чин пострига совершал друг и сослуживец П. Ф. Полян-
ского по Московской духовной академии митрополит Владимирский и Суз-
дальский Сергий (Страгородский). Отныне небесным покровителем его вме-
сто апостола Петра стал святой Петр Чудотворец, митрополит Московский. 
Вскоре после пострижения новоначальный монах Петр был возведен в сан 
иеродиакона. Рукоположение совершал будущий священномученик, епи-
скоп Верейский Илларион (Троицкий). Затем последовало поставление но-
вого иеродиакона в иерейский сан, затем – в сан священно-архимандрита, а 
25.9/8.10.1920, на память преставления преподобного Сергия Радонежского, 
в престольный праздник Крестового Сергиевского храма Патриаршего Тро-
ицкого подворья, святейшим патриархом Тихоном в сослужении сонма ар-
хиереев произошла хиротония священно-архимандрита Петра (Полянского) 
во епископа Подольского, викария Московской епархии. Вскоре после этого 
он был арестован и сослан. Ссылку отбывал в Великом Устюге. Она была не-
долгой и нестрогой.

 Вернувшись из ссылки, преосвященный Петр (Полянский) становится 
неизменным и деятельным административным помощником святейшего па-
триарха Тихона, часто сослужит ему во время совершения Божественной ли-
тургии. В 1923 году он был возведен в сан архиепископа, а в 1924 году – ми-
трополита Крутицкого. Этот титул получил свое название по древнейшей 
экстерриториальной кафедре в Москве, расположенной на Крутицах у Ново-
спасского монастыря – усыпальницы бояр Романовых.

В московских церковных кругах вполне обоснованно поговаривали  
о том, что святейший патриарх сознательно ускоренно продвигает митропо-
лита Петра (Полянского) до высшего иерархического положения: он видел  
в нем одного из своих наиболее вероятных и достойных преемников. Оче-
видно, он рассчитывал также, что гражданская власть может отнестись  
к этому кандидату на Патриарший престол более благосклонно, чем к архие-
реям старого «царского» рукоположения. 

Выбор патриарха Тихона был осознан и оценен в кругах православных 
епископов далеко не сразу: многих смущали поздний постриг, стремитель-
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ное продвижение, недостаточная известность митрополита Петра. Лишь 
впоследствии стала очевидной удивительная прозорливость патриаршего 
завещательного распоряжения. 

Те, кому довелось хорошо знать митрополита Петра, рассказывают, что 
бремя возложенной на него ответственности отразилось в его облике: на нем 
появилась печать самоуглубленности, сосредоточенности; в грузно-величе-
ственной походке не было ни малейшей спеси или сановитости – скорее, 
какая-то постоянная внутренняя тягость.Вступив в управление Церковью, 
митрополит Петр энергично принялся за осуществление наиболее важных 
дел по церковному домостроительству, среди которых было два не терпящих 
отлагательства, начатых, но не завершенных патриархом Тихоном: 

1) установление более или менее нормальных отношений с гражданской 
властью без какого-либо ущерба для внутренней свободы Церкви;

2) борьба против дальнейшего распространения обновленческой ереси. 
Первое выступление митрополита Петра как главы Русской Православ-

ной Церкви и канонического правопреемника святейшего патриарха Тихона 
состоялось 1/14 апреля 1925 года. Совместно с митрополитом Уральским и 
Покровским Тихоном (Оболенским) он обратился к редактору газеты «Из-
вестия» с письмом, в котором содержалась просьба о публикации послания 
святейшего патриарха Тихона, подписанного им в день своей внезапной кон-
чины и потому прозванного в православном  народе «Предсмертным заве-
щанием»16

.
Публикация вызвала отрицательную реакцию как в эмигрантских кругах 

(считавших письмо подложным), так и с противоположной стороны – в ла-
гере обновленцев, которые в своих «комментариях» старались очернить па-
мять почившего патриарха и вызвать недоверие к новому главе Православ-
ной Церкви. 

Враждебная кампания, развернувшаяся в обновленческой печати, выну-
дила митрополита Петра  вновь выступить с заявлением о подлинности Па-
триаршего послания. Обновленцы не унимались, усиленно распускали 
сплетни о таинственных закулисных сношениях Местоблюстителя с загра-
ничной русской иерархией. 

Между тем отношение к новому главе Русской Православной Церкви 
было за рубежом настороженно-выжидательным, и в нарушение церковной 
дисциплины даже обсуждался вопрос, признавать ли его каноническую 
юрисдикцию. В конце концов, лишь за месяц до ареста митрополита Петра, 
Архиерейский Синод Русской Православной Церкви в Карловцах признал, 
наконец, его Патриаршим Местоблюстителем. А пока наши братья из-за кор-
дона подозрительно присматривались к действиям нового первоиерарха, 
враги внутри страны продолжали свою раскольническую политику. С по-
мощью усиленных наветов обновленцы сумели восстановить константино-
польского патриарха Василия III против Русской Православной Церкви и ее 
законного главы.  Константинополь принял на себя роль покровителя  
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обновленчества. Когда митрополиту Петру (Полянскому) было предъявле-
но послание Вселенского Патриарха Василия, призывающее «староцерков-
ников» к миру с обновленцами, он заявил: «Надо еще проверить, Право-
славный ли это Патриарх…» Такое строгое суждение разделяло большин-
ство русских архипастырей. Сергий (Страгородский), например, так прореа-
гировал на признание Константинополем обновленческого Синода: «Пусть 
признают; от этого обновленцы не стали православными, а только Патриар-
хи – обновленцами!» А вятский епископ Симеон (Михайлов) запретил по-
минать за Богослужением Восточных патриархов как отступников от Право-
славной веры… Таким образом, попытка обновленцев прикрыться авто-
ритетом константинопольского патриарха не возымела действия и не 
поколебала твердой позиции православных иерархов, клириков и мирян.

… «Неправда, яко море, покры землю Твою…» – это строка из Акафиста 
Державной Божией Матери. В создании того моря лжи, которое, как и реки 
крови, затопило русскую землю, немалая доля участия принадлежала обнов-
ленцам. Их ложь была двойная, даже тройная. Погрязнув в политических 
интригах, они обвиняли в таковых своих противников, «тихоновцев»; их по-
стоянные доносы о несуществующих связях архипастырей Русской Право-
славной Церкви с заграницей имели целью натравить карающие органы вла-
сти на «контрреволюционное гнездо», якобы свитое Патриаршим Место-
блюстителем, – но одновременно с политической травлей обновленцы вели 
разговоры о своих миротворческих намерениях; они усиленно готовились к 
своему «Поместному Собору» и стремились привлечь к нему православных 
людей, соблазняя их идеями примирения и восстановления единства Церк-
ви. Истинные виновники раскола, они делали вид, что являются инициа-
торами его преодоления. Главной целью затеянного «примирения» был за-
хват Православной Русской Церкви, покорение ее своему диктату. Это была 
очередная попытка разгрома православия.

(Автор статьи считает  необходимым сделать выделения в тексте, так как 
события тех лет поразительно напоминают те, что происходят в наши дни на 
страдающей украинской земле, в разбойничьих действиях гражданских вла-
стей и церковных раскольников в отношении к канонической Украинской 
Православной Церкви Московского патриархата.) 

Однако Православная Церковь в тех, как и в нынешних, событиях не по-
шла на соглашательскую сделку. Чрезвычайную роль сыграла принципиаль-
ная позиция, занятая новым  церковным главой, который «продолжал дело 
Святейшего Патриарха в отношении к обновленцам и другим раскольникам 
с тою же твердостью и прямолинейностью…»14. 15/28 июля 1925 года появи-
лось знаменитое Послание Патриаршего Местоблюстителя об отношении 
Православной Церкви к предстоящему «Помсобору-25». В связи со значимо-
стью этого документа приводим его полный текст:

14    Сергий (Ларин), епископ.  Обновленческий раскол. Астрахань; Омск, 1953–1959. С. 53.
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«Божиею милостию Патриарший Местоблюститель, митрополит Кру-
тицкий смиренный Петр (Полянский). Возлюбленным о Христе архипасты-
рям, пастырям и всем чадам Православной Российской Церкви. Благодать 
вам и мир от Бога Отца нашего и Господа Иисуса Христа.

Уже более трех месяцев прошло с тех пор, как Господу угодно было при-
звать к Себе Кормчего Русской Церкви, благостнейшего Отца нашего Святей-
шего Патриарха Тихона. Тяжела была эта утрата, особенно в настоящее вре-
мя, когда корабль церковный приходится вести к тихой пристани среди бушу-
ющих волн житейского моря. Много врагов у Православной Христовой Церк-
ви. Теперь они усилили свою деятельность против Православия. Католики, 
вводя наш Богослужебный обряд, совращают, особенно в западных, издревле 
Православных областях, верующий народ в унию и тем самым отвлекают 
силы Православной Церкви от более неотложной борьбы с неверием.

Так называемые евангелисты, или баптисты, а также другие сектанты 
всюду, где только возможно, проповедуют свои вероучения и увлекают до-
верчивые души мнимой святостью своей жизни и обещанием материальной 
помощи. И бедная, немощная Православная душа, не будучи в состоянии 
познать всю ложность сектантских учений, восторгаясь воодушевлением их 
проповедников, а нередко соблазняясь и материальными расчетами, пьет яд 
духовный и гибнет, отпадая от Святой Церкви Православной… 

Все это происходит в то время, когда широкой волной разливается не-
верие, проникая во все слои нашего общества. К глубокому прискорбию, по-
пущением Божиим, произошло разделение и внутри самой Православной 
Церкви. По слову Божию, “они вышли от нас, но не были наши, ибо если бы 
они были наши, то оставались бы с нами” (1 Ин. 11, 19). Мы разумеем так на-
зываемых живоцерковников, обновленцев, возрожденцев, самосвятов и т. п. 
Все они, своей самочинной иерархией и самочинным устроением церковной 
жизни как в исконной России, так и на Украине и в других местах, отделяют-
ся от единого Тела Христова, т. е. от Святой Его Православной Церкви, и тем 
оглушают Православный народ. Но непреложны слова Господа: то, что утае-
но от премудрых и разумных, Господь действительно открыл младенцам  
(Лк. X, 21). Наш Православный русский народ простым сердцем своим по-
чувствовал внутреннюю неправоту обновленческого движения и всю его 
опасность. Где только возможно, он со справедливым негодованием отверга-
ет это движение и не посещает обновленческих храмов.

В настоящее время так называемые обновленцы все более и более гово-
рят о соединении с нами. По городам и уездам они собирают собрания, при-
глашают на них Православных клириков и мирян для совместного обсуж
дения вопроса о соединении с нами и для подготовления к созываемому ими 
осенью текущего года своему новому лжесобору. Но должно твердо помнить, 
что по каноническим правилам Вселенской Церкви все такие самочинно 
устраиваемые собрания, как и бывшее в 1923 году живоцерковное собрание, 
незаконны. Поэтому на них присутствовать Православным христианам, а 



40

7 /
 2

01
8   


НО

ВО
М

УЧ
ЕН

ИК
И  

И
  И

СП
О

ВЕ
ДН

ИК
И  

Ц
ЕР

КВ
И  

Р
УС

СК
О

Й
тем более выбирать от себя представителей на предстоящее собрание кано-
нические правила воспрещают. По 20 правилу Антиохийского Собора “ни-
кому да не будет позволено составляти Соборы сами по себе, без тех еписко-
пов, коим вверены митрополии”. В Святой Божией Церкви законно и кано-
нично только то, что благословлено Богоучрежденною Церковною властию, 
преемственно сохраняющейся от времен апостольских. Все же самочинное, 
все, что совершалось обновленцами без соизволения в Бозе почившего Свя-
тейшего Патриарха, все, что теперь совершается без соизволения нашей мер-
ности – Местоблюстителя Патриаршего, действующего в единении со всей 
Православной законной иерархией, – все это не имеет силы по канонам Свя-
той Церкви (Апост. пр. 34, пр. 39), ибо истинная Церковь едина, и едина пре-
бывающая в Ней благодать Всесвятого Духа. Не может быть двух церквей и 
двух благодатей. “Едино тело и един дух якоже и звани бысте во едином упо-
вании звания вашего. Един Господь, едина вера, едино крещение, един Бог и 
Отец всех” (Еф. IV, 4–5).

Не о соединении с Православной Церковью должны говорить так назы-
ваемые обновленцы, а должны принести искреннее раскаяние в своих за-
блуждениях. Главные их заблуждения состоят в том, что, отступив само
чинно от законной иерархии и ее главы, Святейшего Патриарха, они пыта-
лись обновить Христову Церковь самочинным учением (“Живая Церковь”, 
№ 1-11), они извратили Церковные правила, установленные Вселенскими 
Соборами (пост. лжесобора 21.4/4.5.1923); они отвергли власть Патриарха, 
соборне установленную и признанную всеми восточными Православными 
Патриархиями, т. е. отвергли то, что признало все Православие и, кроме это-
го, на своем лжесоборе осудили его. Вопреки правилам Св. Апостолов, Все-
ленских Соборов и Св. Отцов (Апост. Пр. 17, 18; VI Вс. Соб. Пр. 3, 12, 48; Св. 
Вас. Вел. 12) они разрешают епископам быть женатыми и клирикам двое-
женцами, т. е. нарушают то, что вся Вселенская Православная Церковь при-
знает для себя законом и что может быть изменено только Вселенским Со-
бором. Таким образом, они разрывают связь с церковным Вселенским Пре-
данием и подпадают под Соборное осуждение за нарушение Предания 
(Догм, Опред. 7 Всел. Собора). Даже первоначальные деятели обновленче-
ского движения (еп. Антонин Грановский и др.) сами сознали всю некано-
ничность своих заблуждений, о чем открыто и настойчиво заявляют в своих 
проповедях и воззваниях…

Присоединение к Святой Православной Церкви так называемых обнов-
ленцев возможно только при том условии, если каждый из них в отдельности 
отречется от своих заблуждений и принесет всенародное покаяние в своем 
отпадении от Церкви. И мы непрестанно молим Господа Бога, да возвратит 
Он заблудших в лоно Святой Православной Церкви.

Богомудрые и Боголюбезные архипастыри, честные пастыри и все воз-
любленные Православные христиане! В столь тяжелое, переживаемое ныне 
время церковной жизни, уповая на Божественное, пекущееся о нас Промыш-
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ление, будем пребывать в союзе мира и любви между собою, будем едино (Ин. 
XVII, 22–23), помогая друг другу охранять нашу Православную веру, являя 
везде и всюду примеры доброй жизни, любви, кротости, смирения и повино-
вения существующей гражданской власти, в согласии с заповедями Божиими 
(Мк. XII, 17; Рим. XIII, 1; Деян. IV, 18–19), дабы последняя видела это и Дух 
Божий возглаголал бы через нее благая о Церкви Святой (1 Пет. II, 12–14).

Будем усердно молить милостивого Бога, да незыблему сохранит Он  
в Православии Русскую Церковь.“Утверди, Господи, Церковь, юже стяжал 
еси честною Твоею Кровию” (Св. Косьмы Маюмского 3-й ирмос на Сретение 
Господне).

Патриарший Местоблюститель митрополит Петр (Полянский).
Богоспасаемый град Москва, в лето 1925, июля 15/28 дня».
Результаты этого послания, опубликованного в день празднования памя-

ти Крестителя Руси, св. равноап. вел. кн. Владимира, были чрезвычайно ве-
лики. В народе оно было воспринято как акт 
благодатного мужества и исповедничества 
митрополита Петра. Даже те, кто ранее 
воспринимал нового главу Русской Право-
славной Церкви, окончательно признали в 
нем достойного преемника святейшего па-
триарха Тихона. Послание показало всем, 
что наша Церковь, несмотря ни на какие 
внешние бедствия, не утратила своей духов
ной силы и власти «вязать и решить» и что 
долготерпение ее не есть признак внутренне-
го паралича, как надеялись враги. Совсем на-
против – всеобщая поддержка Послания 
15/28 июля 1925 года и в центре, и в самых 
дальних «медвежьих» углах продемонстри-
ровала, насколько крепко стояла наша Цер-
ковь в духе Истины и как велика была кано-
ническая стойкость и внутренняя дисци-
плина епархиальных архиереев, пастырей и 
мирян. На местах, как правило, православные епископы от встреч и перего-
воров с обновленцами уклонились; зазывные обновленческие письма воз-
вращали обратно в нераспечатанном виде, в обновленческих собраниях  уча-
стия не принимали.

В Ленинграде в беседе с крупнейшим обновленческим лидером «архи
ереем» Платоном епископ Кронштадтский Венедикт (Плотников) заявил, 
что говорить о примирении нет особой надобности: желающие мира всегда 
могут получить его, раскаявшись в своих заблуждениях. В послании ленин-
градских епископов-викариев от 7/20 июля 1925 года говорилось, что «…Го-
сподь благословит, будет и законный Собор, а судя по беззаконному, нече-

Митрополит Петр (Полянский)
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стивому и богомерзкому собору 1923 года, низложившему Св. Патриарха, 
мы знаем, на какие соборы зовут обновленцы»15.

Митрополит Нижегородский Сергий (Страгородский) не принял депу-
тацию от Епархиального съезда, сообщив при этом, что он может допустить 
обновленческого архиепископа Александра (Лаврова) только как желающего 
принести всенародное покаяние. Такой же «прием» ждал обновленцев  
в Туле, Владимире, Твери, Вятке, Вологде, Пензе, Смоленске, Самаре, Оренбур
ге, Симбирске, Омске, Уфе, Иркутске, Великом Устюге – по всей России. Свя-
щенники и миряне обнаружили в те дни  свое полное единомыслие и единоду-
шие с Посланием Патриаршего Местоблюстителя, столь своевременным  
и жизненно необходимым Церкви. После кончины патриарха многие впервые 
с облегчением вздохнули, усмотрев в этом послании явный знак, что в нуж-
ный момент Господь воистину дает людям Своим крепость несокрушимую. 

Биограф митрополита Петра (Полянского) пишет: «Не преувеличивая, 
можно сказать, что, несмотря на кратковременное (всего восемь месяцев) 
возглавление Церкви, именно этим актом Патриарший Местоблюститель 
оставил по себе неизгладимый след в Церкви в благодарной памяти Ее вер-
ных сынов» («Кифа», с. 125). 

Если внимательно вдуматься в содержание этого документа со значи-
тельной временной дистанции, нельзя не признать, что его значение не толь-
ко не утрачено, но, пожалуй, приобрело сегодня особую актуальность.  
А провокационная и корыстная позиция тогдашнего вселенского патриарха 
Василия III в признании обновленцев тождественна поддержке украинских 
раскольников нынешним константинопольским патриархом Варфоломеем. 

Сразу после публикации Послания от 15/25 июля 1925 года над головой 
митрополита Петра стали сгущаться тучи… Обновленческая печать была 
переполнена грубой бранью, провокационными выпадами, политической 
клеветой, направленными в его адрес. В специальных посланиях «к Боголю-
бивой пастве» обновленцы отказывались признать в нем главу Русской 
Церкви, так как Патриарший престол был «упразднен» ими еще в 1923 году. 
Каноническая же твердость митрополита Петра единодушно объяснялась 
ими как политический способ охранения Церкви от «революционной обно-
вительной стихии», способной подточить Ее «монархическое и антисовет-
ское нутро»16.

Разбойничий «Помсобор» 1925 года открылся в Москве 18.9/1.10.1925  
в обстановке полной изоляции от православного мира, шатаний и разногла-
сий внутри самого обновленческого движения. Часть наиболее совестливых 
и благоразумных его участников под влиянием Послания митрополита Пе-
тра заколебалась, качнулась в сторону покаянного примирения с Матерью-

15    См.: Русская Православная иерархия периода с 1893 по 1965 год включительно. Ч. 1 / 
Сост. М. М. (Митрополит  Мануил (Лемешевский)). Куйбышев, 1966.

16    См.: ЖМП. 1967, № 3.
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Церковью. Часть же наиболее отъявленных «реформаторов», многократно 
женатых «иерархов» и «архиереев», понимая, что в случае провала они будут 
неизбежно извержены из сана, решили идти до конца, не гнушаясь никаки-
ми средствами. И если главной акцией «Собора 23 года» являлся суд и «низ-
ложение» святейшего патриарха Тихона, то на «Помсоборе-25» обновленче-
ские лидеры готовились  к нанесению смертельного удара по Патриаршему 
Местоблюстителю митрополиту Крутицкому Петру. На втором, утреннем 
заседании «Помсобора» 19.9/2.10.1925 лидер обновленчества, известный-
провокатор А. И. Введенский выступил с докладом «Современное положе-
ние православия». Доклад был «замечателен» тем, что о положении право-
славия в нем не было сказано ни слова. Зато он содержал в себе некое сенса-
ционное сообщение, похожее на плохо скроенный детектив. Речь шла о «сви-
детельстве» некоего южноамериканского «епископа» Николая (Соловья), 
который уехал в Уругвай как представитель обновленческого Синода. Едва 
обосновавшись на месте, он отрекся и от обновленчества, и от советской вла-
сти. Однако, по словам Введенского, Соловей вдруг опять «одумался» и об-
ратился к обновленческой верхушке с покаянным письмом, в котором сооб-
щал страшную тайну о том, как перед отъездом за границу он был пригла-
шен патриархом Тихоном. Патриарх якобы в присутствии митрополита Пе-
тра (Полянского) вручил Соловью некое послание. В послании говорилось, 
что Церковь не может благословить на престол великого князя Николая Ни-
колаевича,  поскольку есть законный и прямой наследник престола великий 
князь Кирилл. Послание было якобы написано на первом листе «чиновни-
ка», подклеено к переплету и заклеено двумя другими листами.

Этой фальшивке ее создатели не потрудились придать элементарный вид 
правдоподобности. (Впрочем, так происходит с разного рода «сенсационны-
ми разоблачениями» в отношении России и Русской Церкви и в наши дни.) 
Те, кто представлял себе внутренний облик святейшего патриарха Тихона, 
прекрасно понимали, что, если бы даже авантюрист Соловей действительно 
сумел пробраться в покои святейшего в Донском монастыре, патриарх не 
принял бы его как безблагодатного обновленческого «архиерея», который 
пожаловал не по вопросу о покаянии. Еще менее вероятно, что подобному 
человеку патриарх мог доверить сверхсекретные документы. Кроме того, по-
следовательно отстаивая принцип аполитизма, патриарх не мог дискредити-
ровать себя политическими интригами. Он стоял в Правде – именно в этом 
была его духовная сила. «Но такова была особенность психологии того 
исторического момента, когда массовое помрачение совести и упадок нрав-
ственных критериев позволяли людям, в буквальном смысле, называть чер-
ное белым и наоборот…» («Кифа», с. 167).

После выступления Введенского на обновленческом соборе начались 
оживленные «прения по докладу», которые сводились к тому, что «Синод» 
после такого сообщения должен был отказаться от примирительной тактики 
в отношении «тихоновцев». Дескать, мир с «царскими сатрапами» невозмо-
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жен. «Верхушка тихоновщины является контрреволюционной опухолью 
Церкви, – говорил А. Введенский. – Чтобы спасти Церковь от политики, не-
обходима хирургическая операция». Намек был недвусмысленным: каждому 
было ясно, что подразумевалось под таковой  «операцией»… Обновленцы 
дали сигнал к расправе – пресса, в том числе центральная, прежде всего газе-
та «Известия ЦИК СССР и ВЦИК», которую возглавлял в то время «либераль
ный» Н. Бухарин, с готовностью этот сигнал подхватила, комментируя на все 
лады так называемое «Письмо Николая Соловья». Особенно много внима-
ния уделялось Патриаршему Местоблюстителю Петру, который в разоблачи-
тельном «документе» упоминался вроде бы вскользь, попутно. На самом деле 
именно против него было направлено сфабрикованное Введенским «разобла-
чение». Показательно, что датировалось оно 25.7/7.8.1925, т. е. было сочинено 
десять дней спустя после выхода в свет послания Патриаршего Местоблю-
стителя. Это была месть за бескомпромиссность и мужество позиции.

В развернувшейся кампании против митрополита Петра православные 
люди узнали зловещий мотив: «Что ми хощете дати, и аз вам предам Его» 
(Мф. 26, 15). Простой народ недаром в глаза и за глаза именовал А. Вве
денского «Иудой-предателем». В среде православной интеллигенции его 
определяли как фигляра в рясе и виртуоза клеветы.

Введенский между тем был всего лишь марионеткой в руках более круп-
ного и коварного политического игрока – Е. А. Тучкова, который возглавлял 
тогдашнее государственное ведомство по делам религии, а фактически был 
одним из главных врагов Православной Церкви, инициатором  акций, на-
правленных на ее разрушение. В частности, именно он являлся могу
щественным покровителем обновленчества. Одновременно он делал вид, что 
озабочен трудным положением Православной Церкви и неоднократно – од-
нако неудачно – делал попытки убедить сначала патриарха, а потом Патриар-
шего Местоблюстителя в необходимости так называемой легализации Церк-
ви, которая на деле давала возможность государству грубо вмешиваться в ее 
внутреннюю жизнь. В частности, в переговорах с митрополитом Петром 
(Полянским) Тучков  выдвинул конкретные условия такой «легализации»:

1.	 издание декларации «определенного содержания»;
2.	 устранение от церковной жизни ряда неугодных власти епископов;
3.	 осуждение заграничных епископов за их политические деяния;
4.	 контакты с правительством через посредничество Тучкова.
За это обещалось официальное оформление центрального и епархиаль-

ных управлений и неприкосновенность тех епископов, которые должны 
быть назначены по соглашению с властями. Митрополит Петр решительно 
отказался от предложенных ему условий, в частности от подписания текста 
декларации, составленной Тучковым. Отношения между ними становились 
все более натянутыми. Затем раздался властный голос Местоблюстителя, об-
личивший провокационный «Помсобор-25», – и тогда Тучков замыслил ту 
самую «хирургическую операцию», которая должна была удалить митропо-
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лита Петра от руководства Русской Церковью. Им был применен обычный 
тогда, самый безотказный метод – компрометация по политической линии.

После «разоблачительного» выступления А. Введенского началась газет-
ная шумиха. 2/15 ноября 1925 года центральный правительственный орган 
страны – газета «Известия» опубликовала статью некоего гражданина Теля-
ковского. На самом деле это был не просто «гражданин», но активный дея-
тель научного атеизма, член президиума II Всесоюзного съезда воинст
вующих безбожников, соратник Е. Ярославского-Губельмана, Е. А. Тучкова  
и им подобных. Статья, написанная в обычном для антирелигиозной про-
паганды тех лет стиле развязного пасквиля, объявила патриарха Тихона  
и его «престолонаследника» митрополита Петра (Полянского) «ярыми чер-
носотенцами». Автор ее, опираясь на провокационную фальшивку («пока-
янное письмо» Николая Соловья), обвинил Патриаршего Местоблюстителя 
в продолжении «контрреволюционной борьбы» своего предшественника  
и в стремлении опираться на «заграничную банду» белой эмиграции. В кон-
це статьи автор  неожиданно объявил, что «от самого Петра (Полянского) 
Крутицкого зависит опровергнуть все эти подозрения».

Здесь видна была попытка очередного – и очень сильного – нажима на 
Патриаршего Местоблюстителя. Неслучайно сразу после опубликования 
статьи к нему явилась сколоченная Е. А. Тучковым группа иерархов во главе 
с архиепископом Григорием (Яцковским), недовольных церковным правле-
нием.  Эта группа потребовала от митрополита Петра публично реабилити-
ровать себя «перед лицом советской общественности». В противном случае, 
поскольку Местоблюститель своими «единоличными действиями», по мне-
нию членов группы, «бросает тень» не только на себя, но якобы на весь рос-
сийский епископат, делегация настаивала на необходимости передать власть 
Временному Высшему Церковному Совету (впоследствии сокращенно он 
был назван ВВЦС, или «григорианство» – по имени лидера очередного цер-
ковного раскола). Целью григориан было уничтожение патриаршества  
и восстановление Синодального управления Русской Церковью. Свое посе-
щение архиепископ Григорий (Яцковский) Екатеринбургский, а также епи-
скопы Борис (Рукин) Можайский и Иннокентий (Бусыгин) объясняли ис-
ключительно благом Церкви и тревогой о ее судьбах. Митрополит Петр сна-
чала согласился было подтвердить прежние заявления Русской Православ-
ной Церкви о лояльности по отношению к государственной власти. Но, по-
размыслив, он в этом деле разглядел «руку Тучкова» – поэтому пришел  
к решению не издавать никаких деклараций и заявил, что берет на себя всю 
ответственность за Церковь; судить же его будет Господь и канонический 
Всероссийский Собор. Этот ответ означал, что Патриарший Местоблюсти-
тель сделал выбор и внутренне готов к тюремным узам.

По примеру своего предшественника он составил, на случай своего «изъ-
ятия» или кончины, завещательное распоряжение о передаче высшей цер-
ковной власти. Среди возможных заместителей Местоблюстителя Патриар-
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шего престола были названы три архипастыря: митрополит Нижегородский 
Сергий (Страгородский) экзарх Украины Михаил (Ермаков) и архиепископ 
Ростовский Иосиф (Петровых). Документ был подписан 23.11/6.12.1925  
в Москве. Секретную его доставку всем трем кандидатам Местоблюститель 
поручил своему родному брату  протоиерею о. Василию Полянскому.

Экзарх Украины, митрополит Киевский и Галицкий Михаил (Ермаков), 
проживавший тогда в Москве, в Китай-городе, категорически отказался 
принять пакет, сославшись на тяжелую болезнь. В тот же день посол был на
правлен в Нижний Новгород к митрополиту Сергию (Страгородскому), ко-
торый безоговорочно принял пакет и убрал его «до времени». Каким обра-
зом и когда завещательное распоряжение было доставлено архиепископу 
Иосифу (Петровых) – сведений нет.

Распоряжение оказалось своевременным: не прошло и четырех суток, 
как Патриарший Местоблюститель митрополит Петр был арестован. Это 
случилось 27.11/10.12.1925, на память иконы Божией Матери «Знамение». 
Ночью в сокольническую резиденцию Местоблюстителя явились вооружен-
ные люди и приступили к обыску. Сначала митрополит Петр был арестован 
на дому, но уже через два дня его перевели во внутреннюю тюрьму ГПУ.  
Одновременно была арестована группа близких ему иерархов: архиепископы 
Николай (Добронравов) Владимирский, Пахомий (Кедров) Черниговский, 
Прокопий (Титов) Херсонский, Гурий (Степанов) Иркутский, Тихон (Шара-
пов) Гомельский и др. Позже митрополит Петр (Полянский) был переведен  
в Бутырскую тюрьму, где пребывал довольно долго в грязной и смрадной 
камере с тридцатью уголовниками. Затем ему предстоял долгий путь по эта-
пу в Сибирь и в Заполярье.

Об этом сообщалось в заграничной прессе – православные русские люди 
за рубежом с глубоким сочувствием следили за судьбой несгибаемого влады-
ки. Первоначальное настороженное отношение к нему сменилось глубочай-
шим уважением и преклонением, особенно после того, как он проявил себя 
твердым защитником православия, бескомпромиссным и сильным борцом 
против обновленческой ереси. Зарубежная печать решительно прореагирова-
ла на публикацию статьи в «Известиях», назвав заведомо ложными все возво-
димые в ней против митрополита Петра (Полянского) политические обвине-
ния, «так как он более чем кто-либо был последовательным противником 
смешения временного и вечного и внесения политики в церковную жизнь». 

Но, конечно, врагам Православной Церкви не было дела до искренней 
аполитичности владыки. Им важно было найти предлог для его «обезврежи-
вания»… Как справедливо утверждал автор статьи в зарубежной печати, 
одна из основных целей атеистической власти – уничтожение Православной 
Церкви. «На пути к этому уничтожению митрополит Петр (Полянский) 
является главным препятствием…»17

17    Воскресное чтение. № 4. Варшава, 1926.
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В церковной Москве, а затем по всей России, уже достаточно приученной 
к массовым «изъятиям» духовенства, арест Патриаршего Местоблюстителя 
был воспринят с особой скорбью: верующие русские люди понимали, что 
удар был направлен в главу Церкви и что это означает начало нового похода 
против нее. Действительно, как только митрополит Петр был насильственно 
устранен от церковного управления, события начали развиваться с чрезвы-
чайной напряженностью и быстротой. Проследим их  ход.

Узнав из достоверных источников об аресте митрополита Петра, митро-
полит Сергий (Страгородский), находящийся в это время в Нижегородском 
Крестовоздвиженском монастыре, немедленно вскрыл пакет с завещатель-
ным распоряжением и приступил к возложенным на него обязанностям За-
местителя Патриаршего Местоблюстителя. Он находился в полусвободном 
состоянии, с подпиской о невыезде из Нижнего, однако через московского 
викария уведомил русский епископат о своем назначении. Уведомление 
было принято без возражений. Это произошло 1/14 декабря 1925 года.

Между тем несколько позднее – 9/22 декабря 1925 года, в Москве под по-
кровительством Е. А. Тучкова и ГПУ собирается группа архиереев в составе 
из девяти человек, которая не знает будто бы о полномочиях, данных митро-
политу Сергию. Обсудив «создавшееся положение», группа образует Времен-
ный Высший Церковный Совет (ВВЦС), который начинает самочинно пра-
вить Церковью. Во главе этого нового церковного раскола по-прежнему на-
ходился архиепископ Екатеринбургский и Ирбитский Григорий (Яцковский). 
Его поддержали архиепископ Могилевский Константин (Булычев), епископ 
Симбирский Виссарион (Зорин), епископ Переяславский Дамиан (Вос
кресенский), епископ  Егорьевский Вассиан (Пятницкий), епископ Можай-
ский Борис (Рукин), епископ Усть-Медведицкий Тихон (Русинов). Характер-
но, что едва ли не половина членов этой группы в свое время уклонялась  
в обновленческий раскол. Гражданская власть сразу поддержала ВВЦС – дала 
разрешение на печать, канцелярию, предоставила раскольникам типографию.

Но Церковь решительно стояла на стороне митрополита Сергия (Страго-
родского) и только его власть признавала законной. Тогда раскольники стали 
усиленно призывать заместителя Патриаршего Местоблюстителя к сотрудни
честву. Однако митрополит Сергий не пошел на компромисс и в своих посла-
ниях доказал, что акт образования ВВЦС  – «не смелость ревнителей, а дер-
зость похитителей, подлежащая наказанию по правилам Церкви». За тяжкие 
нарушения канонов он подверг причастных к григорианскому расколу архие-
реев «запрещению в священнослужении и устранению от управления вверен-
ными им епархиями (или викариатствами) впредь до раскаяния их…»

Тогда раскольники при содействии Е. А. Тучкова делают попытку полу-
чить санкцию на существование ВВЦС от самого Патриаршего Мес
тоблюстителя Петра, пользуясь тем, что он находился в строжайшей изоля-
ции и ничего не знал о положении церковных дел. С помощью «соответству-
ющих инстанций» они представили митрополиту Петру доклад, в котором 
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содержалась ложная информация о том, что митрополит Сергий (Страго-
родский) якобы не смог осуществить возложенные на него полномочия – по-
этому Русской Православной Церкви грозит анархия. Выход, как утвержда-
лось в докладе, один: передать руководство Церковью ВВЦС, уже будто бы 
успешно функционирующему и признанному даже гражданской властью.

Эти сведения чрезвычайно огорчили митрополита Петра. От него требо-
валось быстрое и в то же время мудрое решение – и оно было принято:  
в понедельник 19.1/1.2.1926 на докладе появилась условная резолюция 
Местоблюстителя, в которой было выражено глубокое сожаление, что ни 
один из трех предполагавшихся заместителей не мог по различным причи-
нам вступить в эту должность. И далее говорилось, что если это так, то  
«в интересах мира и единения Церковного, признаем полезным временно… 
поручить исполнение обязанностей Патриаршего Местоблюстителя колле-
гии из трех архипастырей». Двоих из них  –  Николая (Добронравова) Влади-
мирского и Димитрия (Беликова), архиепископа Томского, Местоблюсти-
тель выбрал сам, а не из числа тех, кого ему предлагали. В списке он оставил 
Григория (Яцковского) Екатеринбургского, которому тогда еще ошибочно 
доверял. При этом митрополит Петр сделал важнейшую оговорку, что заме-
щающие его архиереи получают полномочия по решению всех вопросов, 
«кроме вопросов принципиальных и общецерковных, проведение в жизнь 
которых допустимо лишь с  Нашего благословения» (выделено мною. – О. С.)

Ознакомившись с этой резолюцией, митрополит Сергий (Страгород-
ский) сделал обоснованный вывод, что Патриарший Местоблюститель не 
имел объективной информации о положении церковных дел, иначе ему было 
бы ясно, что необходимости в создании ВВЦС не было никакой и что воз-
никновение этой самочинной организации грозит Церкви новым расколом. 
Он проницательно отметил: «Местоблюститель ясно сознавал всю невоз-
можность давать направление церковному кораблю, будучи с завязанными 
глазами. Этим, конечно, объясняется сама условность резолюции». Поэтому 
заместитель Патриаршего Местоблюстителя не счел возможным сложить  
с себя вверенные ему полномочия.

Поняв, что затея с созданием ВВЦС не вполне удалась, Е. А. Тучков пред-
ложил вступить в должность Патриаршего Местоблюстителя престарелому 
митрополиту Агафангелу (Преображенскому), только что вернувшемуся из 
нарымской ссылки. Тучкову удалось убедить старца, что только он, митропо-
лит Агафангел, своим авторитетом, приняв данные ему еще патриархом Ти-
хоном высокие полномочия, сможет урегулировать внутреннюю жизнь 
Церкви и выйти на переговоры с внешней властью. Искренне желая спасти 
положение, митрополит Агафангел издал в Перми послание от 5/18 апреля 
1926 года, где сообщал о своем вступлении в должность Патриаршего 
Местоблюстителя. Митрополит Петр, поверив прибывшему к нему в тюрьму 
Тучкову, что иного выхода нет, одобрил кандидатуру митрополита Агафан-
гела на возглавление Церкви.
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 Этого и добивался Тучков, положивший в основу своей политики прин
цип «разделяй и властвуй», ибо, умножая число «претендентов» на возглав-
ление Церкви, он сам хотел править ею. Приемы, которыми пользовался 
этот умный и коварный враг Русской Церкви, до сего дня не потеряли своей 
эффективности, и потому на них важно обратить внимание. 

Во-первых, Тучков воспользовался неинформированностью митропо-
литов Петра и Агафангела. Недостоверная и неполная информация – это 
почва для внедрения ложной информации, а значит, для совершения оши-
бок, как бывало прежде и бывает теперь. Поэтому важно помнить, в чьих 
руках информация, и понимать, чисты ли эти руки. Во-вторых, Тучков на 
каждом шагу применял прием подмены: на словах заботясь о единстве и 
мире в Церкви, он на деле более всего старался разрушить именно единство 
и мир. 

Несомненно, Е. А. Тучков принадлежал к числу наиболее изощренных 
оборотней своего времени. Но козни его были изобличены митрополитом 
Сергием, который сумел связаться с Патриаршим Местоблюстителем и пе-
редать ему письмо об истинном положении церковных дел. Сумел он убе-
дить и митрополита Агафангела в ошибочности и опасности принятого им 
решения. Вообще, в первый период своей деятельности, оказавшись во главе 
Русской Церкви, митрополит Сергий неоднократно проявлял твердость, ре-
шительность, а также незаурядный, тонкий и проницательный ум. 

Скорее всего, находясь в Пермской тюрьме, Митрополит Петр получил 
от своего заместителя достоверные сведения о провокации архиепископа 
Григория (Яцковского) и о выступлении митрополита Агафангела (Преоб-
раженского). В результате было написано известное послание Патриаршего 
Местоблюстителя к Русской Православной Церкви, в котором узник-митро-
полит объяснил свои невольные ошибки и дал четкую оценку действиям 
всех участников недавних событий. В послании подтверждалась «справед-
ливость принятых митрополитом Сергием (Страгородским) мер  – за
прещения в священнослужении архиепископа Григория (Яцковского) и еди-
номысленных ему архиереев-самочинников с отстранением от занимаемых 
кафедр». Сообщалось также о «добровольном отказе митрополита Агафан
гела (Преображенского) от обязанностей Местоблюстителя Патриаршего 
Престола». «И посему, – говорилось далее, – подвергнутся строгому суду-
осуждению те, кто, прикрываясь благами Церкви, станут употреблять уси
лия выдвинуть старца Божия на Местоблюстительский пост, они будут чи-
нить тяжкое преступление перед Святой Церковью». 

Письмо проясняло наиболее сложные и спорные проблемы церковного 
управления и тем самым способствовало умиротворению искусственно на
рушенного внутреннего мира. Датировано оно было первым января 1927 го
да. Новый год, таким образом, имел спокойное и ясное начало. Однако про-
должение его было совсем иным – небывало драматическим. В судьбах Рус-
ской Церкви 1927 год стал переломным…
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Но начнем с небольшой преамбулы. Еще осенью 1926 года, ввиду того, 

что существовала реальная угроза кончины содержавшегося в тяжелейших 
условиях Местоблюстителя Петра и ареста его заместителя, группа еписко-
пов, близких митрополиту Сергию (Страгородскому), пришла к выводу о не-
обходимости избрания нового патриарха. Созвать Собор духовенства и ми-
рян или Собор епископов оказалось, по условиям того времени, совершенно 
невозможным. Поэтому было решено произвести опрос большинства пра-
вославных епископов. При наличии их подписи под соответствующим ак-
том выборы патриарха были бы канонически неоспоримы. Трудность дела 
состояла в том, что требовалось в кратчайший срок собрать подписи во всех 
концах России, в том числе и в местах ссылок, причем сделать это надо было 
в условиях строжайшей конспирации, дабы избежать вмешательства ГПУ.

Кандидатом в патриархи был избран по единогласному решению иници-
ативной группы епископов митрополит Кирилл (Смирнов) Казанский.  
С 1922 года он находился в ссылке, срок которой кончался как раз осенью 
1926 года. Его глубоко уважали в широких церковных кругах за стойкость  
в православии, неподкупность и мужество.

В особом секретном обращении к епископату Русской Православной 
Церкви митрополит Сергий (Страгородский) просил высказывать мнение 
по вопросу об избрании нового патриарха и по выдвинутой кандидатуре.  
С этим обращением несколько близких заместителю лиц отправились в раз-
ные концы России для скорейшего сбора подписей. В ноябре 1926 года под 
актом избрания митрополита Кирилла (Смирнова) патриархом имелись 
подписи уже 72 епископов. Но  тут произошло нечто неожиданное: был аре-
стован находившийся  в Москве проездом преосвященный Павлин (Кро-
шечкин), епископ Рыльский – один из участников сбора подписей. Затем 
один за другим подверглись аресту епископы, чьи подписи стояли в числе 
первых под актом избрания  нового патриарха, – архиепископ Корнилий 
(Соболев), епископ Григорий (Козлов) и другие. Был арестован в ссылке  
в Зырянском крае и сам кандидат на Патриарший престол  митрополит Ки-
рилл (Смирнов) и брошен в Вятскую тюрьму. А 25.11/8.12.1926 в Нижнем 
Новгороде произошел арест митрополита Сергия (Страгородского). Затем 
он был переведен в Москву, во внутреннюю тюрьму ГПУ. 

Но через несколько месяцев после ареста митрополит Сергий был не
ожиданно освобожден. Это произошло в день его мирских именин, на па-
мять преподобного Иоанна Безмолвника, 30.3/12.4.1927. Спустя некоторое 
время, 16/29.7.1927, была обнародована известная «Декларация», подписан-
ная митрополитом Сергием (Страгородским) и членами действующего при 
нем временного Патриаршего Священного Синода. Как сообщалось в Декла-
рации, Синод был организован в мае текущего года по ходатайству замести-
теля и «с разрешения власти». Об этом говорилось как о факте чрезвычай-
ной исторической важности: «Теперь наша Православная Церковь в Союзе 
имеет не только канонически, но и гражданским законом вполне легальное 
центральное управление; а мы надеемся, что легализация постепенно рас-
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пространится и на наше церковное управление: епархиальное, уездное и т. д. 
Едва ли нужно объяснять значение и все последствия перемены, совершаю-
щейся, таким образом, в положении нашей Православной Церкви, ее духо-
венства, всех церковных деятелей и учреждений…»18

Далее выражалась признательность советскому правительству «за такое 
внимание к духовным нуждам православного населения». Высказывалась 
надежда, в связи с состоявшейся легализацией Церкви, на «приведение Ее 
управления в должный строй и порядок», на «возможность мирной жизни и 
деятельности нашей в пределах закона»25.

Декларация 1927 года не только засвидетельствовала лояльность Церкви 
в отношении к гражданской власти (такие заявления неоднократно делались 
и прежде). Но в этом документе содержалось нечто принципиально новое: в 
нем утверждалось не только единство Церкви с народом, но и согласие с «на-
шим Правительством». Что касается «недоверия» (весьма мягко выражаясь) 
этого правительства к православному духовенству, то оно признавалось 
«справедливым» и связывалось с происками зарубежных врагов, среди кото-
рых были «не только рядовые верующие нашей Церкви, но и водители их…»19

Поэтому, говорилось в Декларации, «мы потребовали от заграничного 
духовенства дать письменное обязательство о полной лояльности к совет-
скому правительству во всей своей общественной деятельности. Не давшие 
обязательства или нарушившие его будут исключены из состава клира, под-
ведомственного Московской Патриархии». 

Все эти акции имели, как утверждал заместитель Патриаршего Место-
блюстителя, одну цель – нормализацию взаимоотношений Церкви и госу-
дарства. При этом он особо подчеркивал, что именно к такой цели стремился 
и святейший патриарх Тихон. До некоторой степени так оно и было, и содер-
жание Декларации 1927 года, казалось бы, лишь в деталях отличалось от из-
вестных Патриарших посланий. Однако рассмотрение этих «деталей» обна-
руживает их существенное смысловое  различие:

Патриарх Тихон последовательно отстаивал аполитизм Русской Право-
славной Церкви. – В Декларации митрополита Сергия появляются элементы 
политических оценок и политического выбора.

Святейший патриарх мог выражать раскаяние в своих личных несуще-
ствующих грехах перед советской властью, которые ему приписывали. Но он 
никогда не признавал несуществующих грехов вверенной ему Церкви. – Ми-
трополит Сергий косвенно признавал вину всей Церкви, оправдывая нега-
тивное отношение к ней со стороны властей.

Ранее позиция Церкви строилась на абсолютном соблюдении Закона об 
отделении Церкви от государства. – Теперь был сделан серьезный шаг в сто-
рону их сближения и возникновения зависимости Церкви от власти.

18    Послание митрополита Сергия от 16/29 июля 1927 г. // Известия. 1927, 19 августа.  
См. также: Христианское чтение. № 5. СПб., 1991. С. 35.

19    Там же. С. 36.
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Митрополит Сергий (Страгородский) 

писал в Декларации 1927 года: «Только каби-
нетные мечтатели могут думать, что такое 
огромное общество, как Православная Цер-
ковь, со всею Ее организацией, может суще
ствовать в государстве спокойно, закрыв-
шись от власти». И он «открыл» Церковь для 
власти через гражданскую регистрацию 
приходских советов, епархиальных и цен-
тральных церковно-административных  
органов внутреннего самоуправления. Это 
значило, что Церковь теперь была не 
бесправна, поскольку получила статус юри-
дического лица, что облегчало также ее орга-
низационную и административную деятель-
ность, давало право на собственность. Но  
с другой стороны, атеистическое государ
ство  получило возможность с этого време-
ни контролировать деятельность Церкви.

«Говорили: Церковь получила легализацию, тогда как следовало гово-
рить: Церковь утратила свою внутреннюю свободу и вновь попала под тяже-
лое ярмо государственной опеки» («Кифа», с. 367). Эти горячие и горькие 
слова сказаны человеком, очень остро и близко переживавшим драматиче-
ские события новейшей истории Церкви. В его оценке есть немалая доля 
правды. Но еще более справедливый и объективный вывод, на наш взгляд, 
был сделан митрополитом Санкт-Петербургским и Ладожским Иоанном 
(Снычевым), углубленно изучавшим тот сложнейший период, в который 
была издана названная Декларация: «Настоящим посланием митрополит 
Сергий и члены Патриаршего Синода вступили не только на путь политиче-
ской лояльности к Советской власти, но и как бы включили себя в самый 
организм нового государства…»20 

По-видимому, митрополит Сергий искренне надеялся, что в результате 
такого решительного «шага навстречу» положение Церкви  в государстве бу-
дет нормализовано и стабилизировано. Впоследствии он объяснял свои дей-
ствия тем, что после его ареста и устранения большинства православных 
епископов из церковной жизни над Русской Православной Церковью навис-
ла серьезная опасность: государство проводило политику, направленную на 
ликвидацию органов высшего церковного управления, и в то же время под-
держивало официально зарегистрированные раскольничьи «епископаты» 
григориан и обновленцев21. Именно сохранение, защита православия пре-

20    Иоанн (Снычев), митрополит. Состояние Русской Православной Церкви при 
Сергии в период его Заместительства, Местоблюстительства и Патриаршества // Христи-
анское чтение. № 3. СПб., 1991. С. 9.

21    См.: Послание митрополита Сергия и Временного при нем Патриаршего Синода 

Митрополит Сергий
(Страгородский)
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жде всего под угрозой нового распространения обновленческой ереси –  
такова была  главная задача, которую, по собственным словам, стремился 
решить митрополит Сергий, подписывая в 1927 году «поворотную» Деклара-
цию. Не подвергая сомнению его искреннее стремление действовать во благо 
Церкви, необходимо в то же время беспристрастно разобраться в том, на-
сколько духовно выверены были способы осуществления этого стремления. 

Еще в XIX веке Константину Леонтьеву писал один из его корреспон
дентов, иеромонах Оптиной пустыни Климент (Зедергольм): «…При сужде-
нии о том, что касается веры и Церкви, брать в основание политические и 
другие какие-либо посторонние соображения, подчинять вопросы религии 
вопросам политическим, я всегда отказываюсь и вам не советую, потому что 
от подчинения высших вопросов низшим нельзя получить правильного 
понимания»22.

В «подчинении высших вопросов низшим» и была, как представляется, 
основная причина внутренней неточности, заложенной в Декларации ми-
трополита Сергия. Кроме того, нельзя не учитывать и причин психологи
ческого порядка. Дело в том, что для митрополита Сергия был характерен 
дух некоего «прогрессизма», и, поддаваясь иногда этому духу, он оказывался 
на грани отступничества. Так, в 1917 году он был единственным из членов 
старого Синода, который не вышел из его обновленного «революционного» 
состава – остальные покинули его в знак протеста против разрушительной 
масонской деятельности обер-прокурора князя Львова. В 1922 году митро
полит Сергий одним из первых примкнул к Высшему церковному управле-
нию обновленцев (затем, как уже говорилось, после публичного покаяния он 
был прощен патриархом Тихоном и восстановлен в сане).

Все это помогает понять причину того, почему конкретный текст 
Декларации 1927 года согласился подписать именно митрополит Сергий 
(Страгородский). Очевидно, им двигал вовсе не страх повторить путь Ме-
стоблюстителя Петра – в предыдущих событиях он не раз выказывал неза
урядную твердость и мужество. Видимо, в данном случае митрополит Сер-
гий поддался соблазну прогрессизма и тактики взаимных уступок (на прак-
тике, увы, односторонних). Кроме того, мы можем лишь догадываться о том 
громадном психологическом давлении, которое, несомненно, было оказано 
на митрополита Сергия в период его четырехмесячного заключения… (Глав-
ной пыткой для него, очевидно, как и для патриарха Тихона, и для Место-
блюстителя Петра во время их полной изоляции, была реальная угроза само-
му существованию Русской Православной Церкви.) 

По словам митрополита Сергия, в период его ареста наступило такое 
время, когда «расстройство церковных дел достигло последнего предела, и 
церковный корабль почти не имел управления»28. Будучи кормчим этого ко-
рабля, он решил круто повернуть руль в новом направлении – и корабль 

от 18/31 декабря 1927 г. // Христианское чтение. № 3. СПб., 1991. С. 7.
22    Из истории монашества XIX века. Рукопись.
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получил пробоину, через которую государственные органы проникли внутрь 
Церкви. Пробоина была серьезной, но не смертельной: ее закрыли собою те, 
кому Церковь была дороже жизни. Корабль продолжал плыть. 

Между тем текст «сергианской Декларации» подвергся суровому и при-
страстному разбору в «Окружном послании Архиерейского Собора Русской 
Православной Церкви за границей» от 27 августа (9 сентября) 1927 года23.  
В этом документе имели место «чуть-чуть» искаженные цитаты, которые со-
провождались гневными комментариями. Так, например, в тексте Деклара-
ции 1927 года содержалась ныне широко известная фраза: «Мы хотим быть 
православными и в то же время сознавать Советский Союз нашей граждан-
ской родиной, радости и успехи которой – наши радости и успехи, а неудачи – 
наши неудачи»24. В Послании заграничного Собора слово «родина» было за-
менено словом «власть», и выходило, что Русская Православная Церковь при-
знает своими… радости или неудачи власти. Митрополит Сергий призывал 
свою паству к гражданскому служению «не из страха только, но и по совести» 
(Рим. 13, 5) и в духе древних апологетов выражал убеждение, что именно хри-
стиане могут исполнять гражданские обязанности наиболее добросовестно и 
примерно. За рубежом эта мысль о гражданском служении своей стране 
опять-таки была употреблена неточно, в связи с повиновением власти. Отри-
цательную реакцию вызвало также мнение митрополита Сергия, что новая 
власть в России – не случайное недоразумение: здесь, как и вообще в челове-
ческой истории, видно «присутствие Божественного Промысла, действие Дес-
ницы Божией, которая неуклонно ведет каждый народ к предназначенной ему 
цели». В этом взгляде было стремление за поверхностью событий увидеть их 
сокровенный смысл. Мнение карловчан о том, что советская власть существу-
ет «по попущению Божию, ради наших грехов и для вразумления нашего», 
вовсе не противоречило такой позиции. На основе негативных впечатлений  
о существе «сергианской Декларации» участники заграничного Собора при
шли к выводу о полном порабощении Церкви безбожной властью и на этом 
основании утверждали, что у них есть «повод опасаться за чистоту Правосла-
вия в России»25. 

 Однако в Декларации 1927 года, при всех ее недостатках, незыблемым 
оставалось одно, но наиболее важное, ради чего существует Церковь: вер-
ность духу православия, бережное сохранение Истины христианского уче-
ния и всего Богослужебного церковного строя. В окончательном тексте  
Декларации было твердо заявлено, что «члены Русской Православной 
Церкви, добросовестно выполняющие свой гражданский долг, остаются 
самыми ревностными приверженцами православия, для которых оно до-

23    Окружное послание Архиерейского Собора Русской Православной Церкви за 
границей от 27 августа/ 9 сентября 1927 года // Церковные ведомости. 1927, № 17–18. См. 
также: Христианское чтение. № 5. СПб., 1991. 

24    Христианское чтение. № 5. СПб., 1991. С. 36.
25    Христианское чтение. № 5. СПб., 1991. С. 41. 
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рого, как истина и жизнь, со всем его каноническим и Богослужебным 
укладом»26. 

Мы не можем не привести здесь рассказ-воспоминание всероссийского 
старца, архимандрита  Иоанна Крестьянкина. С мягким юмором старец по-
ведал, как в конце 1920-х годов, приехав из провинции в Москву и сняв угол 
за занавеской за 50 рублей, он стал вечерами по гостям ходить, пить чай и 
вести горячие разговоры «о предметах, в которых еще мало смыслил». В то 
время Москва ходуном ходила – обсуждала известную Декларацию. Как-то 
раз, вернувшись после одного из таких чаепитий, сопровождавшегося 
бурными разговорами, где юноша высказывался в отношении митрополита 
Сергия и его Декларации особенно непримиримо, он забрался в свой угол за 
занавеской, лег на кровать и задремал. И вот – в «легком сне» – видит он себя 
в Богоявленском Елоховском соборе, где часто происходили архиерейские 
службы. В соборе – огромное стечение народа. К царским вратам проложена 
ковровая дорожка. По обе стороны от нее в два ряда выстроились священ-
ники, а народ теснится вокруг, яблоку негде упасть. Юноша стоит где-то  
в задних рядах. Из алтаря льется несказанный, неземной свет. Духовенство 
во главе с митрополитом Сергием (Страгородским) с пением начинает дви-
гаться по направлению к алтарю. И вдруг митрополит останавливается, по-
ворачивается и идет назад, прямо по направлению к молодому человеку. На-
род расступается. Митрополит Сергий подходит к юноше, смотрит ему  
в глаза, кладет руку на плечо – слегка обнимает – и тихо, с болью говорит: 
«Вот ты осуждаешь меня. А я каюсь…» «Тут я проснулся, – рассказывает 
старец, – и мне стало так за себя стыдно! С тех пор и до сего дня я с любовью 
и легким сердцем молюсь за митрополита Сергия…» 

Этим свидетельством всероссийского старца мы и сегодня можем 
умудряться. Будем помнить, что Православная Церковь в России в XX веке 
несла тяжелейший крест.

Те, кто возглавлял Русскую Церковь, делали все, чтобы она была жива. 
Они были православными архипастырями и, к счастью, в отличие от като-
лических пап, не имели отношения к догмату «непогрешимости». Порой они 
спотыкались под тяжестью первосвятительского креста – у них были ошиб-
ки, грехи и погрешности, были неточные шаги. Как правило, тайно или явно 
они их признавали. И всякий раз не сторонние наблюдатели и судьи, а со-
борный разум Церкви определял, в чем была ошибка или неточность, а по-
том искал и находил пути исправления.

Примером может служить отзыв о Декларации 1927 года соловецких 
епископов. 

В своем письме они одобрили самый факт обращения Высшего церков-
ного учреждения к правительству с подтверждением лояльности Русской 
Церкви в отношении советской власти. Однако они  сочли неверными следу-
ющие положения Декларации:

26    Там же. С. 37.
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а) «Мысль о подчинении Церкви гражданским установлениям выражена 

в такой категорической и безоговорочной форме, которая легко может быть 
понята в смысле полного сплетения Церкви и государства»;

б) послание приносит правительству «всенародную благодарность за 
внимание к духовным нуждам православного населения». Такого рода вы-
ражение благодарности в устах главы Русской Православной Церкви «не мо-
жет быть искренним и потому не отвечает достоинству Церкви»;

в) послание Патриархии без всяких оговорок принимает официальную 
версию и всю вину в прискорбных столкновениях между Церковью и госу-
дарством возлагает на Церковь;

г) послание угрожает исключением из клира Московской Патриархии 
священнослужителям, ушедшим с эмигрантами, за их политическую дея-
тельность, т. е. налагает церковное наказание за политические выступления. 
Это противоречит постановлению Всероссийского Собора 1917–1918 годов 
от 3/16 августа 1918 года, разъяснившему всю каноническую недопустимость 
подобных кар и реабилитировавшему всех лиц, лишенных сана за политиче-
ские преступления в прошедшем;

д) «Наконец, мы находим послание Патриаршего Синода неполным, не-
договоренным, а потому недостаточным…» 

Соловки, 1927 г., 14/27 сентября27.
В заключение соловецкие епископы настаивали на твердом выполнении 

закона об отделении Церкви от государства с обеих сторон, особо подчерк
нув «недопустимость вмешательства в область чисто церковных отношений 
государства, враждебного религии». Участь авторов этого письма, как и мно-
гих других узников совести, отнюдь не была облегчена после появления Де-
кларации, а владыка Сергий, по некоторым данным, искренне надеялся на 
такое облегчение. Между тем случилось обратное: Церковь стала еще более 
беззащитной. Любой протест против произвола властей в отношении хра-
мов и священнослужителей автоматически рассматривался теперь как борь-
ба против существующего государственного строя со всеми вытекающими 
последствиями.

Однако те, кто нес на себе главную тяжесть усилившихся государствен-
ных репрессий, не сочли возможным нарушить единство Церкви и порвать с 
митрополитом Сергием. Большинство соловецких епископов – пятнадцать 
из двадцати трех, как свидетельствовал один из них, епископ Мануил (Леме-
шевский), принимавших участие в составлении «Памятной записки», при-
знали Декларацию в целом необходимым по тем временам актом, не нару
шающим ни догматического, ни канонического учения Церкви. Особую роль 
в выработке этой твердой, не допускающей раскола позиции сыграл  

27    Отклик православных епископов, заключенных в Соловки, от 14/27 сентября  
1927 года на «Декларацию» митрополита Сергия // Христианское чтение. № 3. СПб., 1991.  
С. 11–14.
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архиепископ Илларион (Троицкий), когда-то знаменитый на всю Россию 
проповедник, который с достоинством нес теперь подвиг исповедничества и 
обладал огромным авторитетом среди епископов-узников.

Итак, наиболее мудрые и стойкие представители русского православно-
го духовенства выражали готовность остаться с Церковью и претерпеть все, 
что выпадет ей на долю. Другие из принципиальных соображений разорвали 
связи с Церковью, ушли в «катакомбы». Третьи отмежевались лично от ми-
трополита Сергия. Но и те, и другие, и третьи в качестве высшего, непрере-
каемого авторитета Церкви утверждали Патриаршего Местоблюстителя 
митрополита Петра (Полянского).

В то неспокойное время нередко делались такие заявления:
«…Отмежевываясь от митрополита Сергия (Страгородского) и его дея-

ний, мы не отмежевываемся от нашего законного Первосвятителя митропо-
лита Петра (Полянского)…» (Выписка из письма митрополита б. Ленинград-
ского Иосифа (Петровых)).

«…Оставаясь верным и послушным сыном Единой Святой Православ-
ной Церкви, я признаю Местоблюстителем Патриаршего престола митропо-
лита Петра (Полянского)…» (Выписка из письма протоиерея о. В. П. Свен-
цицкого).

«…При этом добавляем, что мы (отходя от заместителя. – Ред.) неизмен-
но пребываем в иерархическом подчинении Местоблюстителю Патриаршего 
престола Высокопреосвященному Петру (Полянскому), митрополиту Кру
тицкому…» (Обращение группы ярославских архиереев к заместителю Па-
триаршего Местоблюстителя…) И так далее. 

Как же отнесся к Декларации 1927 года сам митрополит Крутицкий  
Петр? 

Неоднократные попытки Тучкова склонить его к отказу от местоблюсти-
тельства митрополит-исповедник твердо отвергал, несмотря на посулы зна-
чительного облегчения своей участи. Эта твердость, внутренняя независи-
мость и полная несговорчивость, проявленные им в заключении, определи-
ли тяжесть его судьбы: из Московского ГПУ он попадает в Суздальский 
специзолятор, затем его опять привозят в Москву, и Тучков вторично пред-
лагает ему добровольно сложить с себя обязанности местоблюстительства. 
Следует решительный отказ – и тогда в декабре 1926 года митрополита Пе-
тра отправляют в Тобольск этапом через Вятскую, Пермскую, Екатеринбург-
скую и Тюменскую тюрьмы. Сохранилось предание, что на этом трудном 
пути владыка Петр однажды был вынужден ночевать в открытом снежном 
поле. Он ждал гибели, но неожиданно откуда-то прибежал огромный мед-
ведь, лег рядом, и владыка спасся, прижавшись к нему и отогреваясь в его 
густой шерсти. Утром медведь убежал…

Крестный путь митрополита Петра продолжался. В феврале 1927 года 
Патриарший Местоблюститель прибыл с этапом в Тобольскую тюрьму,  
а в конце того же месяца он был направлен в Абалакский Знаменский мона-
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стырь на берегу Иртыша. Подобно многим другим обителям, этот мона-
стырь был превращен в концентрационный лагерь. Но и здесь узник про-
был недолго. Летом 1927 года он был заброшен за полярный круг, в поселок 
Хэ Обдорского района. Затем его снова ненадолго вернули в Тобольскую 
тюрьму. Там явился к нему Е. А. Тучков. Он предложил митрополиту отка
заться от местоблюстительства, обещая в таком случае свободу. Митропо-
лит Петр (Полянский) не согласился и немедленно был препровожден об-
ратно в Хэ.

Существовало свидетельство епископа Спасо-Клепиковского Василия 
(Беляева), который находился около двух месяцев в заполярном поселке Хэ 
вместе с митрополитом Петром. После ссылки, отправляясь по месту служ-
бы в Рязанскую епархию, он заехал в Москву и передал митрополиту Сергию 
(Страгородскому) докладную записку. В ней сообщалось, что «митрополит 
Петр получил возможность (из газеты “Известия”) прочитать декларацию 
нынешнего Православного Синода и вынес от нее вполне удовлетворитель
ное впечатление, добавив, что она является необходимым явлением настоя-
щего момента, совершенно не касаясь ее некоторых абзацев. Владыка Ми-
трополит просил передать его сердечный привет митрополиту Сергию  
и всем знающим его»28.

Этому докладу поверили, однако, не все. Возникли обоснованные вопро-
сы: почему митрополит Петр столь важное сообщение передал в устной, а не 
письменной форме? Каким образом ссыльный епископ сумел беспрепят-
ственно прибыть в Москву? Опытные люди знали, что без ведома властей 
подобная остановка его в столице была бы невозможной. Скептиков волно-
вал и другой, гораздо более важный и принципиальный вопрос: почему ми-
трополит Сергий перед подписанием Декларации не спросил совета у того, 
чье имя он возносил на богослужениях как имя «Господина нашего»? 

Сам митрополит Сергий  высказал убеждение, что «Заместитель облечен 
Патриаршей властью в том же объеме, как и заменяемый им Местоблюсти-
тель <…> нельзя ожидать или требовать, чтобы Местоблюститель вмеши-
вался в управление или своими распоряжениями исправлял ошибки Заме-
стителя. Такое вмешательство повело бы только к еще большему расстрой-
ству церковных дел и анархии. Как и всякое двоевластие»29.

Напомним, однако, что именно для предотвращения «расстройства цер-
ковных дел» митрополит Сергий прежде не раз обращался к митрополиту 
Петру – и в связи с григорианским расколом, и в споре с архиепископом Ага-
фангелом… Иными словами, заместитель, который в первый период своей  
деятельности боролся с самочинием, на сей раз сам, нарушив  каноны, со-
вершил его. К тому же в известной резолюции митрополита Петра от 

28    Доклад еп. Спасо-Клепиковского Василия от 11 ноября 1927 г. // Христианское 
чтение. № 3. СПб., 1991. С. 10–11.

29    ЖМП. 1931, № 1. С. 5. 
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19.1/1.2.1926 замещающему его лицу  дозволялось проявлять инициативу 
«по всем вопросам, кроме вопросов принципиальных и общецерковных, про-
ведение в жизнь которых допустимо лишь с Нашего благословения». 

Подписанием столь важного документа общецерковной значимости, как 
Декларация, без санкции Патриаршего Местоблюстителя и сонма русских 
иерархов, митрополит Сергий (Страгородский) вышел за пределы своих 
полномочий. Его переписка с заключенным митрополитом Петром была 
вполне осуществима. Очевидно, не только из «Известий», но и из переписки 
с духовными лицами узник узнал о существовании Декларации и о весьма 
неоднозначной, а порой и негативной  реакции на нее в церковном обще-
стве. Поэтому он отверг предложение Тучкова отказаться от местоблюсти-
тельства в пользу митрополита Сергия и взамен получить свободу. 

При этом митрополит Петр прекрасно знал, какую цену придется за это 
платить: здоровье его в условиях заполярной тундры сильно пошатнулось.  
В день Усекновения Главы св. Иоанна Предтечи (29.8/11.9.1927) у него слу-
чился первый припадок тяжелого удушья от острой сердечной недостаточ-
ности. 15 июля 1928 года он направил в ОСО ОГПУ и во ВЦИК следующее 
заявление: «…Оставление меня в селе Хэ Обдорского района, далеко за по-
лярным кругом, среди суровой обстановки, слишком пагубно отражается на 
моем здоровье, которое после моего годичного пребывания здесь пришло  
в окончательный упадок… Дальнейшее оставление меня в настоящем труд-
но переносимом климате при моих сильно развивающихся болезнях (эмфи-
зема, миокардит, хронический ларингит и др.) и при отсутствии средств для 
ослабления их равносильно обречению на смерть». Заявление было оставле-
но без последствий. 

В октябре 1928 года в Тобольске появился Тучков и в очередной раз пред-
ложил «сделку». Владыка понимал, что с его отказом от местоблюститель-
ства могли  рухнуть и права митрополита Сергия. Поместная Церковь оста-
лась бы тогда без законного возглавия – это грозило новыми расколами.  
В таком случае на него ложилась огромная вина, не смываемая даже мучени-
ческой кровью. Митрополит писал об этом в объяснительной записке Мен-
жинскому 27 марта 1931 года. 

Кроме того, чрезвычайно важным было то, что именно он в течение 
трагических двенадцати лет представлял истинное лицо Русской Право-
славной Церкви, именно он в своей судьбе фокусировал ее судьбу. 

Это понимала вся идущая великим крестным путем Православная Русь, 
возносившая за него свои молитвы. Из дальней ссылки о нем почти не до-
ходило вестей. Но его живо помнили, чтили и любили в народе. О нем ходи-
ло много разных рассказов.

Так, прихожане московского кафедрального храма Христа Спасителя 
вспоминали, как примерно в 1921–1922 годах, «часто в будние дни, особенно 
за вечерним богослужением, появлялась здесь фигура епископа Петра (По-
лянского). На вид – сосредоточенно суровый, но в действительности добрый 
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и приветливый, встанет он, бывало, где-либо в укромном, темном и незамет-
ном местечке и – молится…»

«Из периода его жизни у брата (о. Василия Полянского), при храме Нико-
лы в Столпах, рассказывали, как однажды, возвратившись усталый и не со-
всем здоровый после служения литургии домой, войдя в комнату, видит, что 
печи нетоплены, холодно, сыро…

Раздеваясь, говорит келейнику, что надо бы принести дров и как следует 
протопить помещение. Однако, оглянувшись, обнаруживает, что келейник 
лежит на кровати, уютно прикрывшись: отдыхает после совершения ранней 
литургии.

– Ах, ты лежишь?.. Ну ладно, лежи; я сам принесу дров» («Кифа», с. 52).
Биограф его справедливо замечает: «Разумеется, большого героизма  

в этом поступке нет, но найдутся ли еще митрополиты, которые станут та-
скать дрова в то время, когда их келейник безмятежно нежится на койке, – 
это вопрос. Святейший патриарх Тихон и митрополит Петр (Полянский) 
были, безусловно, способны на подобные поступки, но указать других святи-
телей такого же стиля не так-то уж просто» ((«Кифа», с. 52).

О смиренной простоте Патриаршего Местоблюстителя и его чутком, со-
страдательном отношении к людям рассказывали также последние насельни-
цы Серафимо-Дивеевского подворья в Москве. Во второй половине 1920-х 
годов в стенах этого подворья, на 1-й Мещанской улице, 22, в кв. № 6, про-
живал «знаменитый» Е. А. Тучков. Сюда часто приходили архиереи, вызван-
ные Тучковым для деловых разговоров; в таких случаях их скапливалось до 
десятка или даже более, и они долго томились на лестнице в ожидании вы-
зова к начальству. «Архиереи выдерживались здесь, как видно, не случайно, 
а в видах некоей морально-психологической обработки особенно стропти-
вых и непокорных, дабы явиться пред лицо “Евгения Александрыча” с хоро-
шей долей сознания своего убожества и ничтожества и – наоборот – укреп
ленными в уверенности всемогущества этого “значительного лица”. Впро-
чем, дождаться вызова и при таких условиях удавалось далеко не часто. Бы-
вало и так, что перед архипастырями, вызванными к 9–10 часам утра и 
протомившимися на лестничной клетке до 6–7 вечера, появлялся из страш-
ной двери некий “учиненный брат”, который с каменной физиономией без
апелляционно заявлял присутствующим, глядя мутным взором в простран-
ство, что “Евгений Александрович сегодня принимать не будет” и потому 
прибывшие обязаны завтра пожаловать… к нему на работу в ГПУ или же 
опять сюда» («Кифа», с. 53).

Три дивеевские сестры – Анна Волкова (монахиня Антония), Надежда 
Голиказова и Елена Куликова – проживали на одной лестничной площадке  
с Тучковым. Наблюдая каждодневные издевательства над владыками, они 
очень переживали, нередко плакали и пытались помочь чем могли; тайком 
приглашали к себе кого-нибудь из них, поили чаем и подкармливали чем бог 
послал. «…Когда на лестнице появлялась заметная, дородная фигура митро-
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полита Петра (Полянского), деятельная попечительность сестер неизменно 
распространялась и на него, подчас даже в большей степени, чем на других. 
Объяснялось это тем, что у митрополита Петра (Полянского) на нервной 
почве периодически появлялась острая экзема рук, во время которой все 
пальцы и тыльная сторона ладоней покрывались зудящими волдырями,  
и потому он, в таких случаях, ходил с забинтованными руками и в перчатках». 

Сестры делали ему ванночки для рук из теплого раствора марганцовки,  
а потом предлагали скромную трапезу или стакан крепкого чаю. Им нрави-
лось, что он держался просто и естественно. Однажды, как они рассказыва-
ли, собравшиеся у «парадного» тучковского подъезда архиереи вышли во 
внутренний дворик подышать свежим воздухом. Они тихо переговари
вались между собой, а тем временем в одном из углов двора две монахини 
распиливали огромные бревна. 

Неожиданно от группы архиереев отделился митрополит Петр. Подойдя 
к матушкам, он что-то сказал им, затем «снял с себя верхнюю рясу, убрал 
панагию и, не особенно обращая внимание на их слабое сопротивление, при-
нялся с подоспевшим к нему другим высокопоставленным лицом за работу. 
И дело пошло: через час бревна были распилены. Старушки чувствовали 
себя хотя и не совсем ловко, но, конечно, были довольны, кланялись, благо-
даря святителей за труды, а одна из них не выдержала и сказала, обращаясь  
к митрополиту, надевавшему на себя верхнюю рясу: “Спаси вас Господи, вла-
дыка! Какой же вы простой человек! А ведь нельзя таким быть; надо и важ-
ность иметь; так уж вам положено…” Потрудившиеся святители мало обра-
тили внимания на это назидание и, расположившись вновь на прежнем ме-
сте, продолжали свои разговоры» («Кифа», с. 55). В этом рассказе проступает 
характерный для тех лет контраст в поведении представителя власти 
гражданской (Тучков) и церковной (митрополит Петр).

Еще один штрих к портрету Местоблюстителя, содержащийся в биогра-
фическом очерке: он избегал общения с женщинами, даже с родными сестра-
ми. «Бывало, придут к нему замужние сестры – проведать его, – рассказывал 
один хорошо знавший митрополита Петра человек, – а он колеблется, нервни-
чает… видно, нарушался его внутренний покой. Оканчивалось обычно тем, 
что он скажет келейнику: “Слушай, поди, купи ты им по хорошему торту  
и скажи, что я посылаю им благословение и добрые пожелания, но не могу 
принять сейчас – занят». Автор биографического очерка комментирует: «Мно
гие, наверное, не поймут этого, иные отнесутся и осудительно, сочтут за черст
вость души, но истинно-монашеская дисциплина (о которой ныне и помину 
нет!) на самом деле требует именно такого поведения инока в этом вопросе; 
есть тому примеры и в житиях известных подвижников» («Кифа», с. 56).

Сравнение образа жизни и поведения Патриаршего Местоблюстителя  
с житием древних подвижников не вызывает сомнений, когда вчитываешься 
в страницы его биографии и особенно когда вдумываешься, какой крест до-
стался ему в конце земного пути. Кстати, о своем подвижничестве упомина-
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ет – очень буднично, мимоходом – сам митрополит Петр в последнем дошед-
шем из его заточения документе. 

Это было письмо заместителю от 13/26 февраля 1930 года, копии которо-
го быстро разошлись в церковных кругах Москвы и провинции, вызвав по-
всюду горячий сердечный отклик. Ныне мало кто знает о нем, и потому мы 
приведем его полный текст, напечатанный в биографическом очерке «Кифа». 
Подробные выдержки из этого письма опубликованы также в статье иеромо-
наха Дамаскина (Орловского)30.

Митрополит Петр писал своему заместителю, митрополиту Сергию 
(Страгородскому):

«Высокопреосвященнейший Владыко!
Представился случай написать Вам в дополнение к письму, отправленно-

му заказным по Вашему московскому адресу. То письмо писал сильно недо-
могая, а после и совсем плохо себя почувствовал. Требовалось бы сделать ма-
ленькие вставки. Когда пришла почта – редкий наш посетитель, – началась 
суета, да так и сдал, совсем запамятовав о вставках. В одном месте пропущено 
выражение: “для общего нашего утешения”. Это там, где говорится о сохране-
нии уважения к Вам. В другом месте между словами “среди клира” нужно 
вставить: “представителей Православного епископата и клира…”– это в абза-
це об отношении к соввласти. В том же абзаце, помнится, неладно с отрицани-
ем “не”. Но эти недочеты сути, конечно, не изменяют. Я постоянно думаю о 
том, чтобы Вы являлись прибежищем для всех истинно верующих людей. 
Признаюсь, что из всех огорчительных известий, какие мне приходилось по-
лучать, самыми огорчительными были сообщения о том, что множество веру
ющих остаются за стенами храмов, в которых возносится Ваше имя. Испол-
нен я душевной боли и о возникающих раздорах вокруг Вашего управления и 
других печальных явлениях. Может быть, эти сообщения пристрастны, мо
жет быть, я достаточно не знаком с характером и стремлениями лиц, пишу-
щих мне. Но известия о духовном смятении из разных мест и, главным обра-
зом, от клириков и мирян оказывают на меня сильное давление. На мой 
взгляд, ввиду чрезвычайных условий жизни Церкви, когда нормальные пра-
вила управления подвергаются всяким колебаниям, необходимо поставить 
церковную жизнь на тот путь, на котором она стояла в первое Ваше за-
местительство. Вот и благоволите вернуться к той, всеми уважаемой 
Вашей деятельности (выделено мною. – О. С.). Я, конечно, далек от мысли, 
что Вы решитесь вообще отказаться от исполнения возложенного на Вас по-
слушания – это послужило бы не для блага Церкви. Повторяю, что очень 
скорблю, что Вы не писали мне и не посвятили в свои намерения. Раз посту-
пают письма от других, то, несомненно, дошло бы и Ваше. Пишу Вам откро-

30    Дамаскин (Орловский), иеромонах. Жизнеописание Патриаршего Местоблюстите-
ля митрополита Петра (Полянского) // Вестник РХД. № 166. Париж; Нью-Йорк; Москва. 
С. 231–232.
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венно, как самому близкому мне Архипастырю, которому многим обязан  
в прошлом и от святительской руки которого принял постриг и благодать 
священства. Не подумайте, Владыко, что в центре моего внимания находятся 
суждения моих соседей – Архипастырей. Не скрою, что как только они при-
были в Обдорск, почтили меня общим письмом; но последнее состояло ис-
ключительно из одних приветствий. Затем, около уже года ничего о них не 
слышу. Мое здоровье сильно ослаблено борьбой о суровыми климатически-
ми условиями. Неоднократно ходатайствовал о переселении в другой пункт, 
более или менее обеспеченный сносным климатом и наличием медицинской 
помощи, которая здесь слишком слаба, – успеха нет. Все домашние тягости 
несу сам, – около меня нет постоянного человека. На старости лет приходится 
подвижничать по-пустынному. Господь устроил, таким образом, дело вну-
треннего упорядочения. Прошу Вас помолиться Господу Богу, чтобы подкре-
пил мои силы и помог мне жить в безропотном послушании Его Святой Воле. 

Вашего Высокопреосвященства покорный слуга м. Петр (Полянский)
13/26 февраля 1930 г., Хэ, Обдорского района».
Мы намеренно представили этот замечательный документ без всяких 

сокращений, хотя начало его может показаться малопонятным и не столь 
интересным. Но оно свидетельствует о том, с какой скрупулезностью и тща-
тельностью митрополит Петр перепроверял каждое свое произнесенное или 
написанное слово, особенно если речь шла о судьбе Церкви. По началу пись-
ма можно догадаться, что существовал какой-то важный текст обшецерков-
ного значения, который так и не был обнародован. Скорее всего, это было 
письмо, отправленное митрополиту Сергию в декабре 1929 года, на которое 
не было получено ответа. В письме доводилось до сведения клира и деятелей 
Церкви, каковы должны быть их обязанности по отношению к советской 
власти: не следует ни порицать, ни хвалить ее. Надо устраниться от полити-
ческой деятельности. Очевидно, письмо должно было внести ясность в смя-
тение и смуту, которые были вызваны подписанием «Декларации». О ней  
в письме прямо нигде не говорится – разумеется, в целях конспирации, – но 
именно она имеется в виду, когда митрополит Петр деликатно упрекает сво-
его адресата за то, что он не спросил совета перед принятием столь важного 
решения. Местоблюститель призывает митрополита Сергия вернуться на 
прежний путь, продолжающий традиции патриарха Тихона. При этом он не 
обличает, тем более не отмежевывается от митрополита Сергия, а увещевает 
с терпением, любовью и надеждой.

Интонация письма благородно спокойна и исполнена «страсти без-
страстной». Это косвенно свидетельствует о той духовной «упорядоченно-
сти», той внутренней тишине, которую обрел узник в своем двенадцатилет-
нем пленении. Верующие русские люди многое читали между строк в по-
следнем послании Местоблюстителя… Потом сведения о священном узнике 
совсем прекратились, но имя продолжало возноситься в храмах – и только 
потому люди знали, что он жив…
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Но вот в декабре 1936 года появился указ об изменении поминальной 

формулы… и только. Не было ни панихиды, ни отпевания. Пронесся неяс-
ный слух, что митрополит Крутицкий Петр скончался в стенах бывшего 
Абалакского монастыря еще в сентябре 1936 года. Так считали многие. Так 
думал и автор очерка «Кифа».

Однако это не было правдой. На деле его мученический путь продолжал-
ся и шел к вершине. Митрополит Петр содержался в одиночке Верхотурской 
тюрьмы особого назначения. С конца лета 1930 года он не видел солнца. Ды-
шал дымом и сажей, вырывавшимися из трубы котельной. Прогулки дозво-
лялись только по ночам, в крохотном отдельном дворике наподобие сырого 
погреба, воздух которого был наполнен испарениями отхожих мест. Стро-
жайшим образом было запрещено выводить его куда-либо, где он мог бы 
встретиться с людьми, – пуще всего власти опасались его контактов с миром. 
От ужасного питания началась цинга, мучительно болели икры ног, а в подо-
швы при попытке встать словно вонзались гвозди. Он опасался угрозы более 
страшной, чем смерть, – паралича. Владыку частично парализовало весной 
1931 года, после того, как к нему в камеру явился Тучков и предложил стать 
осведомителем ОГПУ. В случае отказа он угрожал новым сроком заключения. 
Тогда впервые митрополиту изменила его обычная выдержка и он ответил 
своему мучителю очень резко. Тучков поспешил ретироваться. Но глава Рус-
ской Церкви счел дело настолько серьезным, что не ограничился устным от-
казом, а направил Тучкову телеграмму и написал несколько писем, в которых 
твердо заявил, что «подобного рода “сотрудничество” нравственно недопу-
стимо не только для предстоятеля Церкви, но и вообще для всякого христиа-
нина, в котором господствует идея греха и искупления».  Вступая на такой 
путь, «лучше вообще отречься от Бога»31. Спустя несколько дней после визи-
та Тучкова у митрополита Петра отнялись правая рука и нога… Впоследст
вии действие руки восстановилось, а ногу приходилось волочить при ходьбе. 
Из писем владыки известно, что каждую ночь у него повторялись приступы 
глубокого удушья. От болей в сердце он не раз терял сознание.

23 июля 1936 года должен был кончиться двенадцатилетний срок его за-
ключения. Но еще 9 июля состоялось заседание Особого Совещания при 
НКВД СССР, на котором был продлен срок заключения митрополита Петра 
еще на три года. В сентябре ему объявили о продлении срока. Тогда же ми-
трополиту Сергию сообщили о его мнимой кончине. 

Между тем глава Русской Православной Церкви жил еще более года. 
В августе 1937 года он попросил помощника начальника тюрьмы Арте-

мьева внести в тюремный рацион хоть какое-то разнообразие, неосторожно 
напомнив, что он – Патриарший Местоблюститель, и именно за это не-
винно страдает. На следующий день Артемьев составил рапорт о ска
занном митрополитом… Оперуполномоченный Яковлев написал резолю-

31    Дамаскин (Орловский), иеромонах. Жизнеописание Патриаршего Местоблюстителя 
митрополита Петра (Полянского). С. 236.



цию: «Приобщить… рапорт к делу… Учтите, 
что заключенный № 114 делал попытку уста-
новить связь с внешним миром. И использо-
вал для этого ныне уволенного врача тюрьмы, 
поручая ему передать от него митрополиту 
Сергию икону…»32

Затем Артемьев и Зиновьев составили 
справку для вышестоящих инстанций, в кото-
рой говорилось, что митрополит Петр обвиня-
ет власти в гонении на Церковь и считает глав-
ной причиной своего заключения то, что он 
«не принял к исполнению требование НКВД 
отказаться от сана Местоблюстителя 
Патриаршего престола. Пытался связаться с 
внешним миром из заключения, используя для 
этого медицинский персонал тюрьмы, в ре-
зультате чего получил от духовенства города 
Верхнеуральска просфору…»33. 

За эти «преступления» тройка НКВД Че-
лябинской области приговорила Патриаршего Местоблюстителя митропо-
лита Петра (Полянского) к расстрелу. Приговор был приведен в исполнение 
10 октября 1937 года в 4 часа дня.

«Он оказался самым непоколебимым и стойким иерархом из всех, кото-
рых имела Русская Церковь со времени патриарха Ермогена», – писали о нем 
авторы «Очерков истории Русской Православной Церкви периода гонений» 
А. Левитин и В. Шавров34.

Это верная оценка личности митрополита Петра (Полянского). Он воз-
главлял Церковь-мученицу в самые трудные для нее годы, и его судьба стала 
своего рода иконой ее крестного пути. Он действительно был Блюстителем 
места Первосвятителя и по самой сути являлся преемником и духовным на-
следником святейшего патриарха Тихона. 

Он был Блюстителем чистоты, чести и достоинства нашей Церкви. 
Решением Архиерейского Собора Русской Православной Церкви, состо-

явшегося 18–23 февраля 1997 года, Патриарший Местоблюститель митропо-
лит Крутицкий Петр (Полянский) причислен к лику святых. 

«В память вечную будет праведник».

32    Там же. С. 242.
33    Там же. 
34    Левитин А., Шавров В. Очерки Русской Православной Церкви в ХХ веке. Ч. 2. Руко-

пись. М., 1961.

Св. патриарх Тихон благословляет
свмч. Петра. Убиение свмч. Петра.
Икона Покровского собора г. Гродно
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100-ЛЕТИЕ ГОЛГОФЫ ДОМА РОМАНОВЫХ

О. В.Чернова

Святой страстотерпец врач Евгений Боткин
«Моя любовь к ним и преданность безграничны».

Е. С. Боткин

Есть одно лишь спасенье от жизни,
Есть один от несчастий исход:
Возвращенье к далёкой отчизне,
Где светил совершается ход… 

Только там нас покинут мученья,
Все страданья исчезнут как дым!
Оттого и живет в нас стремленье
К небесам, к небесам голубым. 

В. Броницкая.
Из стихотворения, переписанного
государыней императрицей
в заточении

Евгений Сергеевич Боткин (1865–1918) – лейб-медик и семейный врач императора Ни-
колая II, приват-доцент ВМА. В 1981 году канонизирован Русской Православной Церковью за 
рубежом (РПЦЗ) вместе с другими убиенными в доме Ипатьева – царской семьей и ее верны-
ми слугами. В 2016 году прославлен Русской Православной Церковью Московского Патриар-
хата (РПЦ МП) в лике святых как страстотерпец праведный Евгений, врач.

«Он был безусловно преданный Их Величествам слуга» (генерал Мосолов).

Основатель славной династии Боткиных – Петр Кононович Боткин, – 
крестьянин Псковской губернии. Человек умный и предприимчивый, он 
приехал в Москву в начале ХIХ века и завел свое дело – чаеторговую фирму. 
Вышел в купцы 1-й гильдии, построил дом, дважды был женат. От двух бра-
ков имел 25 детей. Род Боткиных дал стране ученых, художников, купцов. 
Каждый врач знал классические «Клинические лекции» профессора ВМА 
Сергея Петровича Боткина, лейб-медика императоров Александра II и Алек-
сандра III. Как и отец, он был женат дважды, правда, детей имел вполовину 
меньше – двенадцать.

Его четвертый ребенок – Евгений – родился 27 мая 1865 года в Царском 
Селе. Мать, Анастасия Александровна, рано умерла, но успела дать сыну до-
машнее воспитание. В 1878 году он поступил сразу в 5-й класс гимназии. 
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Затем Евгений Сергеевич стал студентом фи-
зико-математического факультета универси-
тета, но через год перешел в Военно-меди-
цинскую академию. В 1889 году с отличием 
ее окончил.

Профессиональную деятельность он на-
чал в 21 год. Работать стал не в лучших кли-
никах (на что имел полное право), а в Мари-
инской больнице для бедных. После стажи-
ровок в Германии и недолгой работы при 
Придворной певческой капелле защитил 
диссертацию и стал приват-доцентом ВМА. 

Студентам Евгений Сергеевич прежде 
всего старался передать свою убежденность 
в том, что «радостное и приветливое настро-
ение – драгоценное и сильное лекарство», 
которое зачастую помогает гораздо лучше, 
чем микстуры и порошки. «Только сердце 
для этого нужно, только искреннее сердечное участие к больному человеку. 
Так не скупитесь же, приучайтесь широкой рукой давать его тому, кому оно 
нужно…»

Огромное, милосердное сердце самого Евгения Сергеевича предопреде-
лило его жизнь и подвиг.

Беспредельно добрый, обладавший типично «чеховской» внешностью,  
с которой невольно связываешь некую мягкотелость и рефлексию, он был 
человеком незаурядной храбрости. Из дневника доктора Боткина периода 
Русско-японской войны 1904–1905 годов: «За себя я не боялся: никогда еще я 
не ощущал в такой мере силу своей веры. Я был совершенно убежден, что как 
ни велик риск, которому я подвергался, я не буду убит, если Бог того не по-
желает, – а если пожелает, – на то Его святая воля. Я не дразнил судьбу, не 
стоял у орудий, чтобы не мешать стреляющим, но я сознавал, что я нужен,  
и это сознание делало мое положение приятным». Дома у Евгения Сергееви-
ча оставалась жена с тремя маленькими детьми.

Страницы фронтового дневника отражают события, в которых он – непо-
средственный участник, и передают тяжко гнетущее его предвидение того, как 
гибельно аукнется для России поражение русской армии. «Лаоян, 16 мая 1904 го
да, воскресенье …Удручаюсь все более и более ходом нашей войны, и не по-
тому только, что мы столько проигрываем и столько теряем, но едва ли не 
больше потому, что целая масса наших бед есть только результат отсутствия у 
людей духовности, чувства долга… мелкие расчеты становятся выше понятий 
об Отчизне, выше Бога». Чита, 1 марта 1905 года: «…Прочел о падении Мукде-
на и об ужасном отступлении нашем к Тельпину. Отчаяние и безнадежность 
охватывают душу… Что-то будет у нас в России. Бедная, бедная Родина». 

Евгений Сергеевич Боткин 
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2 февраля 1904 года постановлением Главного управления Российского 
Красного Креста доктор Боткин был назначен главноуполномоченным по 
медицинской части при действующих армиях.

«За отличия, оказанные в делах против японцев» его наградили офицер-
скими боевыми орденами Святого Владимира IV и III степени с мечами.  
6 мая 1905 года Евгения Сергеевича пожаловали в почетные лейб-медики. На 
фронте он оставался до конца сентября.

Мужественным, твердым и добрым знали доктора боевые соратники и 
сослуживцы. Таковым же узнают и большевики. И тоже наградят – пулей  
в мрачном ипатьевском подвале.

Судьбоносным для Евгения Сергеевича стало назначение его в апреле 
1908 года лейб-медиком царской семьи. 

Императрица Александра Феодоровна выразила желание, чтобы доктор 
Боткин, «тот, который был на войне», стал их семейным врачом. «Помню, как 
я была рада, когда она, наконец, позвала доктора. Выбор ее остановился на  
Е. С. Боткине, враче Георгиевской общины, которого она знала с Японской 
войны, – о знаменитости она и слышать не хотела. Императрица приказала 
мне позвать его к себе и передать ее волю. Доктор Боткин был очень скром-
ный врач и не без смущения выслушал мои слова. Он начал с того, что поло-
жил Государыню на три месяца в постель, а потом совсем запретил ходить, 
так что ее возили в кресле по саду. Доктор говорил, что она надорвала сердце, 
скрывая свое плохое самочувствие» (А. Вырубова).

Осенью 1908 года доктор с семьей обосновался в Царском Селе. Каждое 
утро, в начале десятого, он приходил во дворец. «Государыня и великие 
княжны всегда расспрашивали о нашей семье, так что в конце концов они 
знали весь наш образ жизни и привычки… знали нас по именам, постоянно 
посылали поклоны, иногда персик или яблоко, иногда цветок или просто 
конфетку, если же кто-нибудь из нас захварывал, – со мной это случалось 
часто, – то непременно каждый день даже Ее Величество справлялась о здо-
ровье, присылала святую воду или просфоры, а когда меня остригли после 
брюшного тифа, Татьяна Николаевна собственноручно связала голубую ша-
почку… Великие княжны знали <нас> в лицо и всегда, увидав кого-нибудь из 
нас на улице, на следующий день говорили моему отцу: “А мы вашу дочь ви-
дели или вашего сына”. Великие княжны придумали игру – они разыскивали 
доктора во дворце по запаху крепких парижских духов, которыми всегда 
благоухал Евгений Сергеевич» (Т. Е. Мельник-Боткина).

«Боткин был известен своей сдержанностью. Никому из свиты никогда 
не удалось узнать от него, чем больна государыня и какому лечению следуют 
царица и наследник» (генерал Мосолов).
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Цесаревич был самым обожаемым и самым тяжелым его пациентом. Из 
Спалы, когда врачи признались в своем бессилии помочь ребенку, доктор 
писал родным: «Спала. 9.Х.1912. …Сегодня особенно часто вспоминаю Вас и 
ясно представляю, что должны Вы были почувствовать, увидав в газетах мое 
имя под бюллетенем о состоянии здоровья нашего ненаглядного Алексея 
Николаевича… Я не в силах передать Вам, что я переживаю… Я ничего не в 
состоянии делать, кроме как ходить около него… Ни о чем не в состоянии 
думать, кроме как о нем, о его родителях… Молитесь, мои детки, …молитесь 
ежедневно, горячо за нашего драгоценного наследника…»

Молились Татьяна и Глеб Боткины, молилась Россия. И чудо свершилось – 
Господь показал, какую силу имеет соборная молитва народа.

«Спала. 14.X.1912. …Ему лучше, нашему бесценному больному. Бог  
услышал горячие молитвы, столькими к Нему возносимые, слава Тебе Госпо-
ди. Но что это были за дни… Как годы легли они на душу… И сейчас она еще 
не может вполне расправиться, – так долго бедному наследнику еще нужно 
будет поправляться и столько еще случайностей может быть на пути…»

«Спала. 19.X.1912. …Нашему драгоценному больному, слава Богу, значи-
тельно лучше… Но писать я все-таки еще не успеваю: целый день около него. 
По ночам тоже еще дежурим…»

«Спала. 22.X.1912. …Нашему драгоценному наследнику, несомненно, 
значительно лучше, но он еще требует большого ухода, и я целый день около 
него, за очень малыми исключениями (трапезы и т. п.), и каждую ночь дежу-
рил – ту или другую половину. Теперь мне будут давать через две ночи в тре-
тью отдых. Сегодня дежурил первую половину, иззяб, как всегда, и совер-
шенно не в силах был писать, а благо наш золотой больной спал, сам уселся  
в кресло и вздремнул».

Доктор Боткин с Великими княжнами
Марией и Анастасией

Цесаревич принимает
грязевые ванны
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Из письма государя императрице Марии Федоровне от 20 октября  
1912 года: «…Дни от 5-го до 10-го октября были самые тяжелые. Несчастный 
маленький страдал ужасно… Боли схватывали его спазмами и повторялись 
почти каждые четверть часа. От высокой температуры он бредил и днем и 
ночью… Спать почти не мог, плакать тоже, только стонал и говорил: “Госпо-
ди, помилуй”… Должен предупредить тебя со слов докторов, что выздоров-
ление Алексея будет медленное, он все еще ощущает боль в левом колене, 
которое до сих пор не может разогнуть, и лежит с подушками под этой ногой. 
Но это их не беспокоит. Главное, чтобы внутреннее рассасывание продолжа-
лось, а для этого нужен покой. Цвет лица у него теперь хороший, а раньше 
был совсем как воск, и руки и ноги также. Похудел он страшно, но зато и на-
чали его питать доктора!..»

Все, что касалось августейшей семьи, горячо трогало доктора. А идеаль-
ность отношений восхищала, тем более что его собственная семейная жизнь 
была трагична: умер полугодовалый первенец, ушла из семьи жена, оставив 
на руках Евгения Сергеевича четверых детей. Сын Дмитрий, хорунжий лейб-
гвардии казачьего полка, погиб в первый год мировой войны. 

Государя доктор обожал институтски-восторженно: «6.IX.1908… Как он 
тронул меня третьего дня… я пришел в самом тревожном состоянии вслед-
ствие отсутствия известий о Вас, и потираю холодные руки, которые только 
что вымыл. Государь подходит ко мне и так ласково говорит: “Что это у вас, 
Е. С., зазябший какой вид?” – и обеими руками берет мои холодные. Ну разве 
не трогательно это чутье и эта милая, должен сказать, ласка?..»

«Фридберг. 15(28).IХ.1910. …это такая доброта, такая бесконечная до-
брота – наш царь, что я и сказать не могу… Ну, например, наши утренние 
прогулки: мне положительно кажется, что он предпочитал бы делать их  
с Дрентельном, что я гораздо менее интересен, чем Дрентельн, иногда, может 
быть, даже мешаю. Но государь знает, как я наслаждаюсь и дорожу ими,  
и всегда берет меня с собой. А если я несвободен, то он непременно выразит 
мне сочувствие, удивительно сердечно и просто… Господи! Да разве я мог 
рассчитывать на такое счастье, чтобы каждое утро гулять с государем? Да, я 
каждую прогулку считаю за особый праздник…

… Все это я пишу, конечно, только для Вас, для семьи, потому что меня 
бы не поняли или приняли за хвастовство. Так и Вы не рассказывайте, а я от 
умиления это выболтал, от полноты души…» (Из писем доктора Боткина). 

Царских детей доктор избрал примером для воспитания своих собствен-
ных и часто рассказывал о них. «Мой отец всегда говорил нам, что любит Их 
Высочества не меньше нас, своих детей. Рассказывал, как они трогательно 
дружны между собой, как Анастасия Николаевна любит Ольгу Николаевну, 
всюду ходит за ней и с уважением и нежностью целует у нее руки; как они 
просты в своей одежде и в образе жизни, так что Алексей Николаевич дона-
шивал старые ночные рубашки своих сестер. „Я удивляюсь их трудоспособ-
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ности. Уже не говоря про Его Величество, который поражает тем количе-
ством докладов, которые он может принять и запомнить. Но даже великая 
княжна Татьяна Николаевна. Она встает в 7 часов утра, чтобы взять урок, 
потом они едут на перевязки, потом завтрак, опять уроки, объезд лазаретов, 
а как наступит вечер, они сразу берутся за рукоделие или за чтение…“»  
(Т. Е. Мельник-Боткина).

В 1911 году Татьяну и Глеба Боткиных привезли в Крым, на яхту «Штан-
дарт», к заболевшему отцу. С трепетом они поднялись на сверкавший на юж-
ном солнце «Штандарт». В маленькой уютной каютке отца «только что мы 
успели поздороваться, как за дверьми послышались шаги, голоса, смех, затем 
стук в дверь, и появились все четыре великие княжны. …Старшие были  
в белых юбках и бледно-голубых вышитых блузках, а младшие – в красных  
с серыми горошинками юбках и белых блузках…

Великие княжны страшно мило с нами поздоровались, задали несколько 
вопросов о нашем путешествии, на которые мы еле-еле от смущения отвеча-
ли, а затем собрались уходить. Мой отец попросил Татьяну Николаевну 
спросить у Ее Величества, разрешит ли она нам приехать и завтра.

Через несколько минут Татьяна Николаевна вернулась:
– Мама сказала, что Таня и Глеб, пока вы больны, могут приезжать каж-

дый день.
Можно себе представить нашу радость и то нетерпение, с которым мы 

каждый день ждали двух часов, то есть отхода катера с Графской пристани на 
„Штандарт“ (Т. Е. Мельник-Боткина).

Из письма доктора Боткина старшим братьям:
«„Штандарт“. Севастополь. Сентябрь 1911 года.
…Я испросил для них [детей] Высочайшее разрешение навестить меня  

в моей каюте, и им было разрешено бывать у меня каждый день.
…Мне гораздо лучше, и я должен благодарить Бога за свою болезнь: она 

не только доставила мне радость принять наших дорогих маленьких… но 
дала им необычайное счастье быть обласканными всеми великими княжна-
ми, наследником цесаревичем и даже Их Величествами. Я также истинно 
счастлив не только этим, но и безграничной добротой Их Величеств. Чтоб 
успокоить меня, императрица каждый день приходит ко мне, а вчера был и 
сам государь. Я не в силах передать Вам, до какой степени я был тронут и 
счастлив. Своей добротой они сделали меня рабом своим до конца дней 
моих…»

Из дневника доктора: «„Штандарт“. 14.VII.1911… Они [великие княжны] 
по-прежнему очаровательны, хотя все очень выросли, и отношение их ко 
всем стало более взрослым, я бы сказал, еще более сердечным, потому что 
более глубоким. Я никогда не забуду их тонкое, совсем непоказное, но такое 
чуткое отношение к моему горю, когда я был так встревожен Танюшкиным 
тифом… Алексей Николаевич тоже растет, а с ним и его очарование. О роди-
телях я не говорю: моя любовь к ним и преданность безграничны».
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Через шесть лет чувства доктора не изменились, и с момента ареста се-

мьи он уже больше не разлучался с ними до их и своего смертного часа.

Впрочем, семья отвечала ему такой же любовью. 
Из письма к детям: «26.III.1914. (По дороге в Севастополь.)… Сегодня 

после завтрака я носил Алексею Николаевичу показывать свою замечатель-
ную пепельницу… Он был очень доволен и очень хвалил, но, так как я застал 
его, когда Жильяр ему что-то интересное рассказывал, я… поспешил ухо-
дить. Когда я в дверях раскланивался, этот ненаглядный мальчик, улыбаясь 
мне, сказал: “Аu revoir Monsieur, Je Vous aime de tout mon petit coeur” (До сви-
дания, я люблю вас всем своим маленьким сердцем). Это ли не очарование?..»

Цесаревичу очень нравилось, как Глеб рисует животных. Он переписал 
на листе бумаги любимые стихи, подписал «Алексей» и отдал Евгению Сер-
геевичу, с тем чтобы Глеб нарисовал к ним иллюстрации. Но тут же забрал 
обратно и зачеркнул свою подпись. «Зачем вы это сделали?» – спросил док-
тор. «Я не могу послать этот листок Глебу со своей подписью, – серьезно от-
ветил Алексей Николаевич. – Это будет приказ, которому Глебу придется 
подчиниться. Я же обращаюсь к нему с просьбой, и если он не захочет, может 
ее не выполнять». Это ли не очарование? – повторим и мы вслед за доктором 
Боткиным.

Евгений Сергеевич полностью разделял слова, сказанные как-то полков-
ником Кобылинским: «Когда имеешь постоянное общение с этой семьей, 
тогда понимаешь, как пошло и подло обливали <ее> грязью. Можно себе 
представить, что они переживали и чувствовали, когда читали в Царском 
милые русские газеты». 

Татьяна Евгеньевна вспоминала, что перед революцией чуть ли не каж-
дый уважающий себя человек (она имеет в виду людей своего круга) считал 
«своим долгом» как-то задеть если не государыню, то государя. Общество  
с энтузиазмом приняло думскую речь Милюкова, заявившего, что у него 
имеются неопровержимые доказательства тайных сношений государыни, 
царского правительства и двора с Германией. В эмиграции он признался, что 
клеветал «ради революционной тактики». 

Другое дело – монархисты. Евгений Сергеевич возмущался и поражался, 
что «люди, говорящие об обожании Его Величества, могут так легко верить 
всем распространяемым сплетням, могут сами их распространять». 

«И этот смрад идет не из народных кварталов, а из салонов. Какой стыд! 
Какое ничтожество! Можно ли быть до такой степени лишенным совести, 
патриотизма и веры!» (Из разговора государя с М. Палеологом)

Высшие круги поняли слишком поздно, какую неоценимую услугу оказа-
ли революционерам. 

«Мы сами во всем виноваты, – каялась некая дама. – Если бы мы имели 
достаточно уважения к царской семье, чтобы удерживать свои языки от 
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сплетен, то революционерам было бы гораздо труднее подготовить свое 
страшное дело». 

Окончательное отрезвление произойдет после октября 1917 года. И бу-
дет обескураживающим: «Насладившись в полной мере великолепным зре-
лищем революции, наша интеллигенция  приготовилась надеть свои подби-
тые мехом шубы и возвратиться обратно в свои уютные хоромы, но шубы 
оказались украденными, а хоромы были сожжены» (В. В. Розанов).

Во время Первой мировой войны Евгений Сергеевич по приказу госуда-
ря оставался в Царском. Только дважды он побывал в Ставке, но «жизнь в 
Могилеве, протекавшую в непосредственной близости к государю императо-
ру, вспоминал всегда как самую счастливую. «Особенно были дороги для 
отца вечера, когда государь приходил отдохнуть и сыграть в домино или ко-
сти с лицами своей свиты: Воейковым, Ниловым, Мосоловым, флигель-адъ-
ютантом князем Игорем Константиновичем, моим отцом и другими. …При-
носили самовар, и Его Величество лично разливал чай. За столом велись раз-
нообразные разговоры; очень часто Его Величество рассказывал что-нибудь, 
и мой отец всегда любовался содержательностью и ясной простотой его рас-
сказов» (Т. Е. Мельник-Боткина).

Евгений Сергеевич включился в организацию госпиталей и лазаретов. Из 
дневника хирурга Царскосельского госпиталя княжны В. И. Гедройц от 20 ав-
густа 1914 года: «…Коллегия постановила для нужд военного времени занять 
хирургическое отделение госпиталя. …Открыть его предполагалось в сентя-
бре, и за такое короткое время если и удалось выполнить это задание, то толь-
ко благодаря тому состоянию внутреннего подъема, который охватил, каза-
лось, все слои населения. Какие-то незнакомые купцы с жирными животами 
привозили мед для раненых, жертвовали муку, папиросы, конфеты, белье; 
раненых еще не было, но пожертвования сыпались точно из рога изобилия.

Более тридцати дачевладельцев предложили свои особняки и полное 
оборудование для лазарета. Другие жертвовали деньгами, и в короткое вре-
мя, при энергии Евгения Сергеевича Боткина, Сергея Николаевича Виль-
чковского и моей скромной помощи 30 лазаретов в Царском Селе были гото-
вы к принятию раненых… С первых же дней началась подготовка санитар-
ных поездов имени императрицы и великих княжон, которые должны были 
привозить раненых прямым маршрутом в Царское с позиций. Поезда эти 
были обставлены просто, но снабжены всем необходимым; и благодаря бы-
строй и целесообразной доставке раненых спасли жизнь не одному из этих 
страдальцев».

Из письма государыни в Ставку: «15 декабря 1914 г. Боткин получил из-
вещение из полка, что его сын <Дмитрий> был убит, так как не хотел сдаться 
в плен, – немецкий офицер, пленный, сообщил это. Бедняга совершенно по-
давлен». 

Но светлые минуты случались и в войну. Из письма государыни от  
26 октября 1916 года: «Свадьба в нашем лазарете была очень мило отпразд-
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нована, красивая пара, – я была “посаженой матерью”, а Боткин “посаженым 
отцом”. Вечер уютно проведу в лазарете…»

Доктор дни и ночи проводил во дворце с августейшими детьми. Его дочь 
Татьяна в это же время болела ревматизмом. Она лежала в доме старого дру-
га семьи – Устиньи Александровны Тевяшовой, плохо представляла, на-
сколько далеко зашли революционные события, и потому была крайне по-
ражена, когда 2 марта пришли арестовывать ее высокопоставленного отца.

Придворная карета, украшенная орлами, в которой Евгений Сергеевич 
заехал ее навестить, роскошный кучер в треуголке, сверкающая упряжь при-
влекли внимание солдат с красными бантами. Они подошли ближе и с три-
умфом обнаружили пальто на красной генеральской подкладке. Бесспорная 
улика позволяла не откладывать революционный суд в долгий ящик. Всей 
толпой ввалились в дом и объявили хозяйке, что сейчас арестуют генерала 
Боткина, так как им «велено всех генералов арестовывать».

«Мне тоже все равно, кого вы должны арестовывать, а я думаю, что, раз-
говаривая со мной, вдовой генерал-адъютанта, вы, во-первых, должны снять 
шапку, а во-вторых, можете отсюда убираться», – величественно ответила 
Устинья Александровна. Внимательнее глянув на низенькую пожилую даму, 
товарищи почему-то мгновенно утратили боевой пыл, покорно сняли шапки 
и удалились.

Арестантом доктор все-таки стал. Но добровольно и вместе с государы-
ней. Помимо исполнения профессиональных обязанностей, он с удоволь-
ствием занимался с наследником русским чтением. Оба увлекались лирикой 
Лермонтова. Под руководством доктора Алексей Николаевич учил стихи 
наизусть и писал переложения и сочинения. 

Татьяне Евгеньевне дважды позволили встретиться с отцом. Заключен-
ные быстро разобрались в настроениях охранников, поэтому доктор для 
свиданий с дочерью выбирал дежурства запасного 4-го стрелкового импера-
торской фамилии полка. Они встречались у ворот парка и шли в караульное 
помещение. А уходила Татьяна Евгеньевна до смены караула и появления 
1-го или 2-го полка.

12/25 апреля Евгений Сергеевич атаковал Керенского. Пока тот, как 
обычный визитер, ожидал аудиенции у Их Величеств, доктор заявил, что все 
члены царской семьи по состоянию здоровья нуждаются в отдыхе в лучшем 
климате. Керенский слушал вежливо, Евгению Сергеевичу не возражал, на-
оборот, дал понять, что вскоре устроит их отъезд в Крым. Доверчивый Евге-
ний Сергеевич, привыкший иметь дело с людьми, отвечающими за свои сло-
ва, остался очень доволен результатом переговоров. Керенский, повторимся, 
был вежлив и сдержан, но, по обыкновению, лгал. Через три месяца доктор 
Боткин уехал с царской семьей в другие края.

Из Тобольска, убедившись, что царскую семью заперли в Доме свободы, 
доктор Боткин снова обратился к Керенскому. 15 сентября 1917 года из Пе-
трограда пришел ответ:
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«Евгений Сергеевич.
По поручению министра-председателя сообщаю Вам, что изложенная в 

письме Вашем от 26 августа просьба о разрешении бывшему царю и его се-
мье прогулок за городом и посещении церковных служб министром-пред-
седателем удовлетворена.

Начальник канцелярии министра-председателя В. Сомов»
Доктор предъявил письмо Панкратову. После долгих раздумий тот из-

ложил свое мнение в донесении на имя Керенского от 30 сентября: «В при-
сланной мне бумаге… предлагается разрешать бывшему царю и его семье 
загородные прогулки и посещение церкви. Последнее уже делается. Что же 
касается прогулок, то в настоящее тревожное время… я отказал… Но как 
только все успокоится и представится возможность устроить загородную 
прогулку безопасно, – я это сделаю. Бумага, присланная В. Сомовым, не под-
писана Вами, Александр Федорович. Я просил бы прислать мне таковую  
с Вашей подписью». 

Панкратов на собственном опыте знал, что значит сидеть взаперти. Не 
зря так подробно и с психологическими подробностями описал посещение 
царской семьей Благовещенской церкви. Им всего лишь нужно было перей-
ти улицу, но «по выражениям лиц, по движениям можно было предполагать, 
что они переживали какое-то особенное состояние. Анастасия даже упала, 
идя по саду и озираясь по сторонам. Ее сестры рассмеялись, даже самому 
Николаю доставила удовольствие эта неловкость дочери… На самом же деле 
этот сад находился как раз против их балкона, откуда они могли наблюдать 
его каждый день. Но, – тонко заметил Панкратов, – одно дело видеть предмет 
издали и как бы из-за решетки, а другое – почти на свободе. Всякое дерево, 
всякая веточка, кустик, скамеечка приобретают свою прелесть…»

Скоро семье и приближенным откажут и в этом маленьком путеше-
ствии.

14 сентября в Тобольск приехали Татьяна и Глеб Боткины.
В доме Корнилова в распоряжении доктора имелись две комнаты.  

В большей, с окнами на Дом свободы, поселилась Татьяна Евгеньевна, в про-
ходной – Евгений Сергеевич и Глеб. Государыня и великая княжна Ольга Ни-
колаевна прислали Татьяне Евгеньевне желтый штофный диванчик с двумя 
вышитыми подушками и стул к письменному столу.

В Дом свободы Татьяну и Глеба не допустили даже на праздничную елку 
в Рождество. Августейшим детям, просившим за них и баронессу Буксгев-
ден, комиссар Панкратов ответил, что если им доставить такое удовольствие, 
то потом они будут еще больше скучать. «Эта своеобразная забота об Их Вы-
сочествах лишила нас громадного наслаждения, которое мы могли иметь  
с полным правом, так как всей прислуге, до последней поломойки, разреше-
но было получать подарки из рук Их Высочеств» (Т. Е. Мельник-Боткина). 

К цесаревичу не допустили городских детей, которые очень хотели спеть 
ему рождественские колядки. «Это было, очевидно, сделано просто из жела-
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ния показать свою власть и лишить нас всех лишнего развлечения»  
(Т. Е. Мельник-Боткина).

На празднике разрешили присутствовать только Коле Деревенко. 
Дети смирились. Младшие веселились, а старшие, говорила позже баро-

нессе Буксгевден Ольга Николаевна, старались казаться веселыми ради ро-
дителей.

Доктор Боткин откровенно игнорировал апрельское постановление От-
рядного комитета, продолжая на виду у всех носить форменное генеральское 
пальто и погоны с вензелями государя. Комитетчики почему-то долго не ре-
шались подступиться к нему, но затем попросили доктора подчиниться, ого-
ворив, что сами они, собственно, ничего против не имеют, но красногвардей-
цы заинтересовались, что тут за генерал ходит. На это доктор ответил, что 
погон не снимет, но если это грозит неприятностями, просто переоденется  
в штатское.

А ходить и ездить Евгению Сергеевичу приходилось много. Его врачеб-
ная практика развивалась и ширилась. Самые светлые воспоминания доктор 
сохранил о тяжелой работе, фактически работе простого земского врача, ко-
торую назвал своей «лебединой песнью». Из письма младшему брату Алек-
сандру: «…Ты поинтересовался моей деятельностью в Тобольске. Что же? 
Положа руку на сердце, могу признаться, что там я всячески старался забо-
титься “о Господнем, како угодити Господу” и “како не посрамити выпуска 
1889-го года”.

И Бог благословил мои труды, и я до конца своих дней сохраню это свет-
лое воспоминание о своей лебединой песне. Я работал из всех своих послед-
них сил, которые неожиданно разрослись там благодаря великому счастию 
совместной жизни с Танюшей и Глебушкой, благодаря хорошему, бодрящему 
климату и сравнительной мягкости зимы и благодаря трогательному отно-
шению ко мне горожан и поселян. Собственно говоря, Тобольск только  
в центре своем, правда обширном, представляет собой город… к периферии 
же он постепенно и незаметно переходит в настоящую деревню. Это обстоя-
тельство наряду с благородной простотой и чувством собственного достоин-
ства сибиряков придает, по-моему, всем отношениям жителей между собой 
тот характер непосредственности, безыскусственности и доброжелатель-
ства, который мы с тобой всегда так ценили и который создает потребную 
нашим душам атмосферу. К тому же первые же счастливые случаи, в которых 
Бог помог мне оказаться полезным, вызвали такое доверие ко мне, что жела-
ющих получить мой совет росло с каждым днем вплоть до внезапного и не-
ожиданного моего отъезда… И время мое было расписано за неделю и за две 
вперед по часам, так как больше шести-семи, в экстренных случаях – восьми 
больных в день я не в состоянии был навестить: все ведь это были случаи,  
в которых нужно было очень подробно разобраться и над которыми прихо-
дилось очень и очень подумать… Я никому не отказывал, если только про-
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сившие не хотели принять в соображение, что та или другая болезнь совер-
шенно выходит за пределы моих знаний. Я отказывался только идти к толь-
ко что заболевшим, если, разумеется, не требовалась немедленная помощь, 
так как, с одной стороны, время мое уже было обещано вперед другим, а  
с другой – я не хотел становиться на пути постоянных врачей Тобольска. Все 
это очень знающие и опытные люди, прекрасные товарищи и настолько от-
зывчивые, что публика Тобольска привыкла присылать прямо лошадь или 
извозчика к доктору и тотчас же его получить… От 3 до 4 ½–5 я всегда бывал 
дома для наших солдат, которых исследовал в своей спальне. В эти же часы 
ко мне приходили мои городские больные. Приходилось делать исключение 
для крестьян, приезжавших ко мне из деревни за десятки и даже сотни верст. 
Их я вынужден бывал исследовать в маленькой комнатке перед ванной, при-
чем диваном мне служил большой сундук. Их доверие меня особенно трога-
ло, и меня радовала их уверенность, которая их никогда не обманывала, что 
я приму их с тем же вниманием и лаской, как всякого другого больного, име-
ющего все права на все мои заботы и услуги. Кто из них мог переночевать, 
того я на следующее утро пораньше навещал на постоялом дворе. Они по-
стоянно пытались платить, но так как я, следуя нашему старому кодексу, раз-
умеется, никогда с них ничего не брал, то, пока я был занят в избе с больным, 
они спешили заплатить моему извозчику. Это удивительное внимание, к ко-
торому мы в больших городах совершенно не привыкли, бывало иногда  
в высокой степени уместным, так как в иные периоды я бы не в состоянии 
был навещать больных вследствие отсутствия денег и быстро возрастающей 
дороговизны извозчиков. Поэтому в наших обоюдных интересах я широко 
пользовался другим местным обычаем и просил тех, у кого есть, присылать 
за мной лошадь. Таким образом, улицы Тобольска видели меня едущим и в 
широких архиерейских санях, и на прекрасных купеческих рысаках, но еще 
чаще потонувшим в сене на самых обыкновенных розвальнях. Столь же раз-
нообразные были и мои друзья, что, может быть, и не всем нравилось, да 
мне-то до этого никакого не было дела…»

Доктор написал это письмо после, как он указывает, своего «внезапного 
отъезда» из Тобольска. 

Он уехал в Екатеринбург с царской четой, хотя вполне мог остаться, 
причин нашлось бы предостаточно: болезнь Алексея Николаевича, его соб-
ственные, с трудом добравшиеся до Тобольска дети. Да и просто отсутствие 
специальных распоряжений о нем лично. 

Но доктор Боткин давно уже «отверг себя» (Мф. 16: 24). Он потому и 
ехал, что это было смертельно опасно. Александра Феодоровна по той же 
причине решилась оставить больного сына. Прекрасно понимая родитель-
ские чувства доктора, государыня не сдержала слез, когда на вопрос: «А как же 
ваши дети?» – Боткин ответил, что на первом месте для него всегда стоят ин-
тересы Их Величеств. Несколько месяцев назад, в Александровском дворце, 
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государыня также была тронута, когда доктор, не промедлив секунды, отве-
тил согласием уехать с семьей за границу, если такое случится.

Доктор не только навсегда расставался со своими детьми – ему не раз-
решили проститься с ними перед отъездом, поговорить и благословить в по-
следний раз. По приказу комиссара Яковлева доктор был арестован и пере-
веден из дома Корнилова в Дом свободы, а Татьяна и Глеб Боткины не имели 
права прийти к нему туда. Их «милый, золотой, ненаглядный папулечка» 
взял маленький чемоданчик со сменой белья, лекарствами и умывальными 
принадлежностями, перекрестил и поцеловал дочку и сына и ушел от них 
навсегда. Татьяна Евгеньевна смотрела, как он осторожно, на каблуках пере-
ходил грязную улицу в своем штатском пальто и фетровой шляпе. Глеб Евге-
ньевич вспоминал, что, словно предчувствуя будущее, отец сказал им:  
«В этот час я должен быть с Их Величествами, – остановился, с видимым 
усилием подавляя чувства, потом продолжил: – Может быть, мы больше ни-
когда не увидимся… Да благословит вас Бог, дети мои!»

Вечером того же дня к ним прибежала преподавательница детей Клавдия 
Михайловна Битнер:

«Я пришла вам сказать по секрету, что сегодня ночью увозят Николая 
Александровича и Александру Федоровну. Ваш отец и Долгоруков едут  
с ними. Так что если хотите что-либо папе послать, то Евгений Степанович 
Кобылинский пришлет солдата из караула».

Дети поблагодарили ее, уложили вещи и вскоре получили прощальное 
письмо от отца. 

Ночь на 26 апреля Татьяна Евгеньевна просидела у окна, наблюдая за 
приготовлениями к отъезду. Заметила, что отец одет вместо своей шубы  
в заячий тулупчик князя Долгорукова.

В 5 часов утра повозки тронулись. Татьяна Евгеньевна последний раз ви-
дела государя, его доброе лицо с бодрой улыбкой. Потом проехали сани  
с солдатами, возок государыни и улыбавшейся великой княжны Марии Ни-
колаевны. Опять солдаты. Потом с ее окном поравнялись сани с доктором  
и князем Долгоруковым: «Мой отец заметил меня и, обернувшись, несколько 
раз благословил».

«Я посмотрела в сторону губернаторского дома. Там на крыльце стояли 
три фигуры в серых костюмах [три царевны] и долго смотрели вдаль, потом 
повернулись и медленно, одна за другой, вошли в дом».

Из дневника государыни: «14/27 апреля. Суббота. Лазарево воскресение. 
Встали в 4 часа, пересекли реку в 5 часов. По доскам, затем на пароме… Пре-
красная погода, дорога отвратительная… Е. С. [Боткин] слег из-за ужасных 
колик в почках…» 

Жуткая тряска вызвала такой острый приступ, что доктор не мог сдер-
жать стон, лежа на дне телеги. Из письма великой княжны Марии Николаев-
ны З. С. Толстой из Екатеринбурга от 4/17 мая 1918 года:
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«…Мы как раз уехали перед праздниками. Это было для нас очень не
ожиданно… С нами приехал доктор Боткин, у него, бедного, по дороге сдела-
лись колики в почках, он очень страдал. Мы остановились в деревне, там его 
положили в избу, он отдохнул два часа и поехал с нами дальше. К счастию, 
боли не повторились…»

Комиссар Яковлев не рассматривал его страдания в качестве препят-
ствия к продолжению пути. «Вперед, и дикая скорость…» (из дневника 
Александры Феодоровны).

Из Екатеринбурга Евгений Сергеевич написал дочери, что их поместили 
в приличном доме, в трех комнатах. В одной – Их Величества и великая 
княжна Мария Николаевна, в другой – Демидова, в столовой на полу – сам 
доктор и лакей Т. И. Чемодуров.

Высокий забор позволял видеть из окна только золотой крест собора, но 
это «доставляло им много удовольствия».

Последнее письмо от отца Татьяна Евгеньевна получила еще до отъезда 
детей из Тобольска, 3/16 мая. Она отметила, что, несмотря на его кротость и 
всегдашнее желание во всем видеть только хорошее, письмо было мрачным. 
«Если в тоне отца проскальзывало недовольство и если он начинал считать 
охрану резкой, то это значило, что жизнь там очень тяжела и охрана начала 
издеваться».

Болезнь Алексея Николаевича в ДОНе вновь обострилась. Доктор Бот-
кин и сам не блещет здоровьем: приступы почечной колики периодически 
укладывают его в постель.

Из дневника государыни:
«10/23 июня, воскресенье. Ходили с Татьяной к Е. С., у которого камни  

в почках, и она сделала ему укол морфия. С 6 часов очень сильные боли – он 
в постели, ем с ним.

12/25 июня, вторник.
У Е. С. ночь прошла хорошо, он все еще в постели, так как чувствует сла-

бость и боль, когда встает.
13/26 июня, среда. Е. С. встал первый раз…Ольга осталась со мной. Е. С. 

сидел с нами…
24 июня/7 июля, воскресенье. Утром в первый раз выходил Евгений Сер-

геевич…»

Уход за цесаревичем требовал столько сил, что семья и трое слуг не 
справлялись, и Евгений Сергеевич пишет письмо:

«В Областной Исполнительный комитет господину Председателю.
Как врач, уже в течение десяти лет наблюдающий за здоровьем семьи 

Романовых, обращаюсь к Вам, г-н Председатель, со следующей усерднейшей 
просьбой. Алексей Николаевич подвержен страданиям суставов под влия-
нием ушибов, совершенно неизбежных у мальчика его возраста, и жесточай-
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шими вследствие этого болями. День и ночь в таких случаях мальчик так 
невыразимо страдает, что никто из ближайших родных его, не говоря уже о 
хронически больной сердцем матери, не жалеющей себя для него, не в силах 
долго выдержать ухода за ним. Моих угасающих сил тоже не хватает. Состо-
ящий при больном Клим Григорьев Нагорный после нескольких бессонных 
и полных мучений ночей сбивается с ног и не в состоянии был бы выдержи-
вать вовсе, если на смену и в помощь ему не являлись бы преподаватели 
Алексея Николаевича г-н Гиббс и в особенности воспитатель его г-н Жильяр. 
Оба преподавателя, особенно, повторяю, г-н Жильяр, являются для Алексея 
Николаевича совершенно незаменимыми, и я как врач должен признать, что 
они зачастую приносят более облегчения больному, чем медицинские сред-
ства, запас которых для таких случаев, к сожалению, крайне ограничен. Вви-
ду всего изложенного я и решаюсь, в дополнение к просьбе родителей боль-
ного,  беспокоить  Областной Исполнительный комитет усерднейшим хода-
тайством допустить гг. Жильяра и Гиббса к продолжению их самоотвержен-
ной службы при Алексее Николаевиче Романове, а ввиду того, что мальчик 
как раз сейчас находится в одном из острейших приступов своих страданий, 
особенно тяжело им переносимых вследствие переутомления путешествием, 
не отказать допустить их – в крайности же хотя бы одного г. Жильяра, к нему 
завтра же. Ев. Боткин».

На прошении доктора наложена резолюция коменданта ДОНа Авдеева: 
«Просмотрев настоящую просьбу доктора Боткина, считаю, что из этих слуг 
один является лишним, то есть дети все являются взрослыми и могут сле-
дить за больным, а поэтому предлагаю председателю областкома немедля по-
ставить на вид этим зарвавшимся господам ихнее положение».

Рекомендации коменданта были одобрены, приняты за руководство  
к действию и в процессе исполнения перевыполнены: лишним посчитали не 
одного слугу, а двух – увезли в тюрьму и расстреляли дядьку цесаревича Кли-
ма Нагорного и повара Ивана Седнева. Из дневника государыни от 14/27 мая: 
«Бэби снова плохо провел ночь. Боткин сидел с ним часть ночи, чтобы дать 
Нагорному поспать….В 6:30 Седнева и Нагорного увели, причины не знаю. 
Боткин провел ночь с Бэби…»

Один за другим исчезают близкие семье люди. Бандитов-охранников 
сменили палачи из ЧК. Ощутимо меняется атмосфера в доме Ипатьева. Это 
чувствуют не только обитатели ДОНа. «Что-то у них случилось», – заметил  
о. Иоанну Сторожеву сослужащий диакон 14 июля. «Если будут убивать, 
лишь бы не мучили», – вырвалось у цесаревича. Все указывает на то, что 
страшное уже «при дверех». 

Но, по счастью, чудесный Боткин, «преданность которого изумительна» 
(Жильяр), по-прежнему с ними. Заботится, оберегает, защищает. Требова-
ния «неизменного посредника», как называл его Юровский, заносятся  
в «Книгу дежурств».
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«31 мая.
Просьба гражданина Боткина от имени семейства бывшего царя Нико-

лая Романова о разрешении им еженедельно приглашать священника для 
службы обедни.

3 июня.
По разрешению областного Совета для службы обедни к бывшему царю 

Николаю Романову были приглашены священник Екатеринбургского собо-
ра поп Иван с дьяконом той же церкви.

15 июня.
Боткин просил разрешения написать письмо председателю облсовета по 

нескольким вопросам, а именно: продлить время прогулки до 2-х часов, от-
крыть створки у окон, вынуть зимние рамы и открыть ход из кухни к ван-
ной, где стоит пост № 2. Написать было разрешено и письмо передано в обл
совет.

16 июня.
Утром Боткин просил попа, но ввиду того, что поп занят, просьба была 

отклонена.
12 июля.
Доктор Боткин просил пригласить доктора Деревенко и принес рецепты 

с просьбой купить медикаменты, которые ему были доставлены. Доктора 
Деревенко также дано обещание пригласить…»

Боткин, по наблюдению члена Областного совета И. Мейера, настолько 
ни во что не ставил своих врагов, что, казалось, не признавал себя пленни-
ком, – со стражей держал себя «так грубо, как будто она ему подчинена».

Из воспоминаний И. Мейера: «Мы увидели наследника. Он лежал на 
кровати, правое колено было в толстой повязке… У ног стоял доктор 
Б[откин]. Доктор cмотрел на нас испытующе через свои толстые очки. Затем 
внезапно прозвучал его громкий голос: “Ребенок должен быть определен в 
больницу. Я больше не имею лекарств и перевязочного материала. Сего
дняшние господа должны быть гуманны хотя бы к детям!”»

Великан-врач, смело вступавший в полемику с большевиками, произвел 
на Мейера сильнейшее впечатление. Он еще не раз упомянет о нем и о его 
пронизывающих глазах, блестевших из-под стекол очков.

Мысли и переживания Евгения Сергеевича в его последние дни отраже-
ны в его письме к другу, чудом уцелевшем в диком хаосе, разграблении и 
уничтожении улик в доме Ипатьева.

По мнению племянника Е. С. Боткина, профессора С. П. Боткина-Чехова 
(Франция), оно адресовано младшему брату, Александру Евгеньевичу Бот-
кину.

 «Екатеринбург, 26 июня (9 июля) 1918 г. Дорогой мой, добрый друг Саша, 
делаю последнюю попытку писания настоящего письма, – не думаю, чтобы 
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мне суждено было когда-нибудь откуда-нибудь еще писать, – мое доброволь-
ное заточение здесь настолько же временем не ограничено, насколько огра-
ничено мое земное существование. В сущности, я умер, – умер для своих де-
тей, для друзей, для дела… Я умер, но еще не похоронен, или заживо погре-
бен, – как хочешь: последствия почти тождественны… Если бы я был факти-
чески, так сказать, анатомически, мертв, я бы по вере своей знал, что делают 
мои детки, был бы к ним ближе и несомненно полезнее, чем я сейчас…  
У детей моих может быть еще надежда, что мы с ними свидимся когда-ни-
будь и в этой жизни, но я лично этой надеждой себя не балую, иллюзиями не 
убаюкиваюсь и неприкрашенной действительности смотрю прямо в глаза. 

Пока, однако, я здоров и толст по-прежнему, так, что мне даже противно 
иной раз увидеть себя в зеркале. Утешаю себя только тем, что раз мне легче 
было бы быть анатомически мертвым, то, значит, детям моим лучше, что я 
еще жив, так как, когда я с ними в разлуке, мне всегда кажется, что чем мне 
хуже, тем им лучше… Вчера еще, за тем же чтением я услыхал вдруг какое-то 
слово, которое прозвучало для меня, как “папуля”, притом произнесенное 
будто Танюшиным голосом, и я чуть не разрыдался… Это не галлюцинация, 
потому что слово было произнесено, голос был похож, и я ни секунды не 
думал, что это говорит моя дочь, которая должна быть в Тобольске… Конеч-
но, это были бы слезы чисто эгоистические, о себе, что я не могу слышать и, 
вероятно, никогда не услышу этот милый мне голосок… 

…Ты видишь, дорогой мой, что я духом бодр, несмотря на испытанные 
страдания, которые я тебе только что описал, и добр настолько, что пригото-
вился выносить их в течение целых долгих лет… Меня поддерживает убеж-
дение, что “претерпевший до конца, тот и спасется”, и сознание, что я оста-
юсь верным принципам выпуска 1889-го года.

 …Вообще, если “вера без дел мертва есть”, то “дела” без веры могут суще-
ствовать, и если кому из нас к делам присоединилась и вера, то это лишь по 
особой к нему милости Божьей. Одним из таких счастливцев, путем тяжкого 
испытания – потери моего первенца, полугодовалого сыночка Сережи, – 
оказался и я. С тех пор мой кодекс значительно расширился и определился, и 
в каждом деле я заботился не только о “Курсовом”, но “Господнем”. Это оправ-
дывает и последнее мое решение, когда я не поколебался покинуть своих де-
тей круглыми сиротами, чтобы исполнить свой врачебный долг до конца, как 
Авраам не поколебался по требованию Бога принести ему в жертву своего 
единственного сына. И я твердо верю, что, так же как Бог спас тогда Исаака, 
Он спасет теперь и моих детей и сам будет им отцом. Но так как я не знаю,  
в чем положит он их спасение, и могу узнать об этом только с того света, то 
мои эгоистические страдания, которые я тебе описал, от этого, разумеется, 
по слабости моей человеческой, не теряют своей мучительной остроты. Но 
Иов больше терпел, и мой покойный Миша мне всегда о нем напоминал, ког-
да боялся, что я, лишившись их, своих деток, могу не выдержать. Нет, види-
мо, я все могу выдержать, что Господу Богу угодно будет мне ниспослать…»



83

О
. В

.  
Че

рн
ов

а   
С

ВЯ
ТО

Й  
С

ТР
АС

ТО
ТЕ

РП
ЕЦ

  В
РА

Ч  
Е

ВГ
ЕН

ИЙ
  Б

О
ТК

ИН

Библейские события приходят на память не только доктору. Государь, 
читая с карандашом в руках Книгу, тоже ясно видел, что ничего нового под 
солнцем нет и быть не может. Каждое слово Библии – прообраз того, что уже 
есть и еще будет.

Письмо Евгений Сергеевич не успел дописать…

В течение почти полутора лет заключения мужество не изменяло док-
тору Боткину. Не изменило оно ему и в очень трудную минуту, когда док-
тора искушали возможностью свободы. По свидетельству И. Мейера, ему 
предлагали уехать из Екатеринбурга: «Слушайте, доктор, революционный 
штаб решил вас отпустить. Вы врач… Вы можете в Москве взять управле-
ние больницей или открыть собственную практику. Мы вам дадим реко-
мендации… Поймите нас правильно. Будущее Романовых выглядит не-
сколько мрачно».

Выразились товарищи предельно ясно. Доктор медленно обвел их взгля-
дом и сказал: «Мне кажется, я вас правильно понял, господа. Но, видите ли, 
я дал царю мое честное слово оставаться при нем до тех пор, пока он жив. 
Для человека моего положения невозможно не сдержать такого слова. Я так-
же не смогу оставить наследника. Как я могу совместить это со своей сове-
стью? Вы все же должны это понять…»

Искусители, конечно, поняли, но предприняли еще одну попытку и на-
пряженно наблюдали, что победит в сидящем перед ними человеке – ин-
стинкт самосохранения или героизм души: «Конечно, мы это понимаем, док-
тор, но, видите ли, сын неизлечим, это вы знаете лучше, чем мы. Для чего вы 
жертвуете собой, для, скажем мы, для потерянного дела… Для чего, доктор?»

«Потерянное дело? – сказал Боткин медленно. Его глаза заблестели. – Ну, 
если Россия гибнет, могу и я погибнуть. Но ни в коем случае я не оставлю 
царя! Меня радует, что есть еще люди, которые озабочены моей личной 
судьбой. Я вас благодарю за то, что вы мне идете навстречу. Но… Там, в этом 
доме цветут великие души России. Я благодарю вас, господа, но я остаюсь  
с царем!» Боткин встал. Его рост отметил Мейер, превышал всех.

А мы добавим, что он превышал всех не только в прямом, но и в пере-
носном смысле.

Мемуары Мейера некоторые историки обвиняют в неточностях, находят 
несоответствие его описаний реальным событиям. Но даже если будет до-
казано, что они вымышлены от начала до конца, нельзя более точно и прав-
диво отобразить душу Евгения Сергеевича.

С этого момента доктор стал готовиться к своему смертному часу.
В ночь на 17 июля вместе с царской семьей он был убит.

Его дети, Глеб и Татьяна, «маленькие», долго скитались по дорогам Граж-
данской войны, прежде чем выбрались из России. Константинополь, Бел-
град, Париж – они прошли типичным путем русских эмигрантов.



Татьяна Евгеньевна (1899–1986) вышла замуж за офицера К. С. Мельни-
ка, с которым познакомилась в Тобольске. В 1921 году в Белграде вышла ее 
книга «Воспоминания о царской семье и ее жизни до и после революции». Та-
тьяна Евгеньевна Мельник-Боткина жила во Франции. Скончалась в 1985 го
ду, похоронена на старинном кладбище города Фонтене-а-Розе.

Глеб Евгеньевич Боткин (1900–1969) стал журналистом, жил в Америке.

Доктор Боткин с дочерью Татьяной и сыном Глебом
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Четвертого февраля 1905 года, 
в два часа сорок минут пополудни, 
от Малого Николаевского дворца 
в Московском Кремле по направ-
лению к Никольским воротам 
отъехала черная лаковая карета, 
запряженная парой лошадей. Ее 
сопровождали два агента охран-
ного отделения. В глубине кареты 
сидел немолодой уже господин, 
худощавое лицо которого было 
непроницаемо. Едва карета поравнялась со зданием окружного суда, раздал-
ся оглушительный взрыв, из окон близлежащих зданий посыпались стекла, и 
некоторые люди решили, что в Москве произошло землетрясение. Канце-
лярские чиновники и случайные прохожие, которых в этот морозный день 
было в Кремле и на Красной площади немного, бросились к Никольским во-
ротам. Их взорам предстала жуткая картина. На месте взрыва громоздилась 
бесформенная куча обломков кареты вперемежку с кусками одежды и окро-
вавленными частями тела. Это все, что осталось от дяди императора Нико-
лая II, пятого сына царя-освободителя Александра II, великого князя Сергея 
Александровича.

Постепенно стала собираться небольшая толпа. Люди молча, в каком-то 
оцепенении глядели на страшное зрелище. Прошло всего несколько минут и 
все увидели женщину, которую хорошо знали в Москве – великую княгиню 
Елизавету Федоровну. Полураздетая, с непокрытой головой, она бросилась 
на колени и в почти сомнамбулическом состоянии начала собирать то, что 
осталось от ее любимого Сержа. В какой-то момент она заметила толпу зевак 
и бросилась к ней со словами: «Как вам не стыдно, что вы здесь смотрите, 
уходите отсюда»1. Но никто не реагировал и никто даже не снял шапки. По-
степенно оцепенение проходило, раздались женские рыдания, кто-то по-
крыл голову великой княгини платком. Через некоторое время подоспели 
лакеи, чины полиции оцепили место убийства. Останки Сергея Александро-
вича были перенесены в Алексеевский храм Чудова монастыря в Кремле, где 
уже в четыре часа состоялась первая панихида в присутствии Елизаветы Фе-
доровны, великого князя Дмитрия Павловича, великой княжны Марии Пав-
ловны и некоторых чинов великокняжеской свиты. Там же 10 февраля со-
стоялось и погребение.

А. Н. Боханов

Великий князь Сергей Александрович



86

7 /
 2

01
8   


10

0-
ЛЕ

ТИ
Е  

Г
О

ЛГ
О

Ф
Ы

  Д
О

М
А  

Р
О

М
АН

О
ВЫ

Х
Убийство великого князя Сергея Александровича, многолетнего москов-

ского генерал-губернатора и командующего войсками Московского военно-
го округа, стало крупным общественным событием. Для одних оно явилось 
настоящим потрясением. Император Николай II очень быстро узнал о злодея
нии и вечером 4 февраля подписал в Царском Селе манифест, где были такие 
слова: «Провидению угодно было поразить Нас тяжелою скорбию: любез-
нейший дядя Наш, Великий Князь Сергей Александрович скончался в Мо-
скве, в 4-й день сего февраля, на 48 году от рождения, погибнув от дерзно-
венной руки убийц, посягавших на дорогую для Нас жизнь его. Оплакивая  
в нем дядю и друга, коего вся жизнь, все труды и попечения были беспрерыв-
но посвящены на службу Нам и Отечеству, Мы твердо уверены, что все Наши 
верные подданные примут живейшее участие в печали, постигшей Импера-
торский Дом Наш…»2

Греческая королева и русская великая княгиня Ольга Константиновна, 
узнав о трагедии, писала из Афин своему брату, президенту Российской ака-
демии наук, великому князю Константину Константиновичу: «До чего мы 
дожили, Костя, радость моя! Вот уж я не думала, что нам придется узнать 
такое ужасное горе! Помоги нам Бог! Милый, дорогой Сергей, знает Бог, как 
я его любила и каким он был неизменно верным другом для меня! А Элла! 
Как я за нее страдаю, я и сказать не могу… И отчего бедный Сергей, что он 
им сделал, этим кровопийцам, которые только и умеют разрушать и уничто-
жать»3. Династия погрузилась в траур. Горевали и многие другие. В церквах 
шли заупокойные службы, в газетах публиковались некрологи. Но прошло 
всего лишь несколько дней, и о кровавом событии уже мало говорили. Иные 
политические интересы и страсти увлекли публику.

Представители либеральных кругов, популярные органы столичной 
прессы со дня убийства соблюдали лишь внешние приличия и никаких со-
жалений по поводу гибели сына императора Александра II и дяди царство-
вавшего монарха не испытывали. В либеральных салонах смерть ненавист-
ного «сатрапа» вызвала если не радость, то чувства, ничего общего не имев-
шие с печалью. Те, кто определял настроения в либеральной среде, уже свык
лись с кровавой оргией политических убийств, бушевавшей в России не-
сколько лет. Безумные леворадикальные террористические акты получали 
молчаливое одобрение тех, кто постоянно ратовал за создание в стране пра-
вового строя. Однозначно осуждались лишь все силовые действия властей и 
правых экстремистов. Каждый подобный случай вызывал шумную кампа-
нию возмущения и «общественного негодования».

Этот двойной стандарт, а по сути – деформация нравственных представ-
лений, позволял ерничать и хихикать тогда, когда лилась кровь. Один из бли-
жайших к лидеру кадетской партии П. Н. Милюкову деятелей, редактор ка-
детского рупора – газеты «Речь», юрист И. В. Гессен описал весьма примеча-
тельный эпизод, характеризующий реакцию своих единомышленников на 
убийство бывшего московского генерал-губернатора. Обыгрывая детали 
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взрыва, которым Сергея Александровича разорвало буквально на куски, 
причем некоторые части тела, в том числе голову, так и не удалось найти,  
И. В. Гессен приводит высказывание, слышанное им «в доме одного профес-
сора» в Москве: «Пришлось все-таки раз и великому князю пораскинуть 
мозгами!»4 Мемуарист, очевидно, считал это замечание очень остроумным, 
коль по прошествии тридцати с лишним лет счел необходимым привести 
его. Комментировать подобную непристойность, думается, нет надобности.

Обращаясь к истории покушения на великого князя Сергея, невольно 
возникают вопросы: почему он стал мишенью? Почему среди многих пред-
ставителей правящей династии и высших сановных лиц был выбран чело-
век, не игравший в этот период активной политической роли, а с января  
1905 года вообще оставивший пост генерал-губернатора? Конечно, можно 
говорить об инерционности террора, который, набирая силу, выходит за 
пределы сколько-нибудь рационального объяснения. Как вспоминал один 
из организаторов этой акции, план убийства созрел в верхах партии социа-
листов-революционеров (эсеров) еще летом 1904 года. Причем тогда было 
намечено три лица, которые должны были стать «жертвами революционного 
права»: петербургский генерал-губернатор Д. Ф. Трепов, киевский генерал-
губернатор Н. В. Клейгельс и Сергей Александрович в Москве5. Наметив  
в качестве мишени великого князя, эсеровские убийцы, сами того не осозна-
вая, выбрали для удара не просто высшее должностное лицо, не только бли-
жайшего родственника царя, но поистине того, кто олицетворял исконную 
Россию, ее историческую власть, являлся одним из столпов самодержавного 
режима в последние десятилетия его существования.

* * *
Сергей Александрович появился на свет 29 апреля 1857 года. Он стал 

седьмым ребенком в семье императора Александра II, имевшего восемь де-
тей (три с лишним года спустя родился самый младший сын царя Павел). 
Сергей был порфирородным сыном, так как его отец вступил на престол еще 
в 1855 году. Восприемниками новорожденного стали наследник престола ве-
ликий князь Николай Александрович и великая княгиня Екатерина Михай-
ловна (двоюродная сестра Александра II). Согласно традиции и законам но-
ворожденный удостоился сразу всех соответствующих регалий и званий: 
получил ордена Андрея Первозванного, Александра Невского, Белого Орла, 
высшие степени орденов Анны и Станислава, был произведен в прапорщики 
и зачислен в лейб-гвардии Преображенский полк.

Имя Сергей было достаточно редким для дома Романовых, за всю исто-
рию династии его носило всего несколько человек. В данном случае была 
своя предыстория. В конце августа – начале сентября 1856 года в Москве 
проходили пышные коронационные торжества, связанные с восшествием на 
престол императора Александра II. В один из дней царская чета посетила 
русскую святыню – Троице-Сергиеву лавру. На одной из служб, у раки пре-



88

7 /
 2

01
8   


10

0-
ЛЕ

ТИ
Е  

Г
О

ЛГ
О

Ф
Ы

  Д
О

М
А  

Р
О

М
АН

О
ВЫ

Х

подобного Сергия, у императрицы и императора, независимо друг от друга, 
возникло намерение: если Господу будет угодно послать им еще сына, то не-
пременно дать ему имя Сергей. И когда младенец появился на свет, то во-
прос о наречении нового великого князя был уже решен.

Хотя Сергей Александрович родился в царской семье, но внутренний 
уклад жизни и нормы поведения ее соответствовали тем, которые были рас-
пространены во многих других русских семьях. Конечно, сыновья и дочери 
монарха занимали исключительное положение в России и воспитывались 
несколько иначе, чем в других семьях высшего сословия. У детей с ранних 
пор были гувернеры, бонны, преподаватели; они получали глубокое религи-
озно-нравственное воспитание. В середине XIX века это еще было общепри-
нято в высшем обществе.

Принципиальное же отличие заключалось в том, что ближайшие род-
ственники монарха, по сути дела, себе не принадлежали. Они являлись  
с малолетства государственными людьми, им надлежало жить и действовать 
лишь в соответствии с потребностями власти, строго стоять на страже пре-
стижа династии, безропотно преодолевать собственные прихоти, наклонно-
сти, желания и увлечения во имя высших, часто весьма отвлеченных интере-
сов и целей. Император Николай I много раз повторял своим детям: «Всякий 
из вас должен всегда помнить, что только своей жизнью он может искупить 
происхождение великого князя»6. Этот постулат определял жизнь и дела да-
леко не всех его потомков; для некоторых великих князей династическая 
ноша оказалась не по силам. Среди тех, кто всегда помнил о своем проис-
хождении и призвании, был Сергей Александрович.

Между старшими и младшими детьми Александра II существовала боль-
шая разница в летах, поэтому неизбежно происходила возрастная диффе-

Император Александр II с семьей. 1871 г.
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ренциация по интересам и привязанностям. Сыновья Николай, Александр 
(будущий Александр III), Владимир были на десять и более лет старше млад-
ших и смотрели на последних несколько свысока, образуя свой кружок, куда 
«малышам» доступа не было. Сергей с ранних пор особенно был близок  
с сестрой Марией (родилась в 1853 году) и братом Павлом (1860). С послед-
ним у Сергея Александровича сложились особенно тесные, доверительные 
отношения, которые оставались неизменными многие десятилетия. Они се-
рьезно были поколеблены лишь в самом начале XX века, после скандального 
морганатического брака Павла Александровича. Но независимо от возраста 
все дети уважительно относились друг к другу, чтили старших и были с дет-
ства глубоко верующими людьми.

Отец, «дорогой папа», вызывал у них трепетное восхищение, и они все
гда были рады общаться с ним, что случалось далеко не так часто, как бы им 
хотелось. Александр II взошел на престол в очень сложное время, когда Рос-
сия находилась в состоянии брожения, вызванного неудачной Крымской 
войной и кризисом государственной системы. Осознание потребностей вре-
мени и большое личное мужество сделали Александра II убежденным сто-
ронником глубочайших преобразований России, которые и начались с на-
чала 60-х годов XIX века.

Проводя умеренно-либеральный курс, рассчитанный на длительную 
перспективу, Александр II никогда не забывал о специфике империи, о непо-
вторимом своеобразии, отличавшем историю и быт России от других стран 
и народов. Он сам с большим уважением и пиететом относился к делам сво-
их венценосных предков и это уважение прививал детям. Сохранилось ха-
рактерное в этом смысле письмо-наставление, посланное в начале 1864 года 
старшему сыну цесаревичу Николаю Александровичу перед его поездкой по 
ряду европейских стран. Среди прочего Александр II писал: «Многое тебя 
прельстит, но при ближайшем рассмотрении ты убедишься, что не все заслу-
живает подражания и что многое достойное уважение, там, где есть, к нам 
приложимо быть не может. Мы должны всегда сохранять нашу националь-
ность, наш отпечаток, и горе нам, если от него отстанем; в нем наша сила, 
наше спасение, наша неподражаемость. Но чувство это не должно отнюдь 
тебя сделать равнодушным или еще менее пренебрегающим к тому, что  
в каждом государстве или крае есть любопытного или отличительного. На-
против, вникая, знакомясь и потом сравнивая, ты много узнаешь и увидишь 
полезного и часто драгоценного тебе в запас для возможного подражания»7.

Преклонение перед прошлым России, безропотное восприятие самодер-
жавной власти и беспрекословная вера в харизматический принцип ее были 
главными мировоззренческими ориентирами Сергея Александровича с ран-
него детства. Он, так же как его брат император Александр III и племянник 
император Николай II, всю жизнь относился к самодержавию как к догмату 
веры, отступление от которого рассматривал почти как святотатство.  
И здесь стоит отметить одно очень важное обстоятельство, непосредственно 
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касающееся принципиального пункта мировоззрения последних русских 
консерваторов-традиционалистов, в том числе и великого князя Сергея.

Для любого правоверного монархиста, истинного приверженца истори-
ческой власти, сторонника строгого единоначалия в общественной жизни, 
честного и достойного исполнения всеми подданными короны своего слу-
жебного долга, вопроса о том, хорошо или плохо самодержавие, просто не 
существовало. Они воспринимали монархический авторитаризм как дан-
ность, как Божественное соизволение, как единственно возможную и благо-
датную форму власти в огромной империи, которая была так не похожа на 
все остальные. Его отношение основывалось на любви и вере, то есть на чув-
ствах, которые в большинстве случаев невозможно прагматически обосно-
вать и артикулировать. Поэтому и трудно отыскать сколько-нибудь надеж-
ные документы, раскрывающие причины их взглядов на Россию, на ее судь-
бу. Как эти люди относились к России – это установить не представляет тру-
да, но вот почему они относились именно так, а не иначе, об этом мог знать 
лишь тот, кто разделял подобные представления. Они были людьми беско-
рыстной веры, в атмосфере которой росли и формировались как личности.

Многочисленные критики и хулители на протяжении десятилетий вме-
няли русским консерваторам в вину «реакционность взглядов», видя в них 
препятствие для вожделенных образованной толпой общественных ново-
введений. В погоне за пресловутой «европеизацией» нашей стране пришлось 
заплатить слишком дорогую цену. И сейчас, через сто лет, невольно все от-
четливей возникает понимание того, что вселенская трагедия России в боль-
шей степени вызывалась не отсутствием пресловутых «прогрессивных пре-
образований», а неимением сколько-нибудь широкого общественного кон-
сервативного слоя, способного сдержать безответственные общественные 
устремления.

Люди, подобные Сергею Александровичу, неизбежно были обречены на 
общественное одиночество. На пороге XX века традиционные монархиче-
ские взгляды и представления не соответствовали модным умонастроениям 
и превращали носителей их в мишень поношения и улюлюканья агрессив-
ной либеральной общественной фракции, желавшей видеть в России поряд-
ки на манер английских или даже французских. Со второй половины XIX века 
на первое место в политическом противостоянии в России все отчетливее 
выступал вопрос о прерогативах власти, о возможности создания высшего 
представительного органа, о его форме, способе формирования и компе-
тенции.

Консерваторы-традиционалисты считали, что подобной проблемы  
в действительности не существует, что данные претензии выказывали лишь 
незначительные общественные элементы из кругов интеллигенции, космо-
политической аристократии и бюрократии. Они были убеждены, что Россия 
слишком специфическая страна, чтобы слепо копировать западные полити-
ческие модели и приемы социального устройства. Парламентарную систему, 
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эту, по словам К. П. Победоносцева, «великую ложь нашего времени», они 
считали неприемлемой именно для России, для страны, где, как писал князь 
В. П. Мещерский, «самодержавный Русский царь ответственностью перед 
Богом и своею совестью несравненно более ограничен, чем президент Фран-
цузской республики»8.

Обладая развитым интуитивным чувством, что присуще многим право-
славным людям, консерваторы, подобные Сергею Александровичу, почти без-
ошибочно, всем сердцем ощущали, какие шаги и политические решения вред-
ны для России, но что надлежало предпринять в конкретной ситуации – это 
они знали далеко не всегда. Видя свое бессилие изменить ход вещей, часто 
ощущая собственную ненужность, они как бы отстранялись от действитель-
ности, что было на руку крайним радикальным силам и течениям. Вера  
в Промысел Божий и милость Господа помогала им сохранять самооблада-
ние даже в критические минуты, но эта же великая вера часто делала из них 
больше созерцателей, чем активных действующих лиц политической драмы. 
Беззастенчивая демагогия, политический цинизм, беспринципность, кон-
формизм – характерные черты политической борьбы новейшего времени – 
были не из их арсенала средств. Они могли быть жесткими, даже жестокими, 
могли принимать непопулярные решения, но никогда не соглашались с тем, 
что нарушало их убеждения, что не соответствовало их символам веры.

Русские консерваторы к началу XX века оказались обреченными людь-
ми. Они исповедовали и поклонялись тем принципам, на которых века стоя-
ла Россия, но которые колебались и распадались под натиском увлекатель-
ных европейских эгалитарных общественных тенденций, либеральных и 
социалистических политических учений. Противопоставить им они могли 
лишь Веру и Традицию, те ценности, которые мало что значили для обще-
ственных сил либерального толка и ничего не значили для радикалов, от-
крыто отрицавших их.

Бастионом русского консерватизма всегда оставалась патриархальная 
семья, формировавшая с малолетства традиционные мировоззренческие 
ориентиры. Великий князь Сергей Александрович по своему рождению и 
воспитанию должен был стать консерватором, и он им стал.

Воспитанием детей Александра II занималась мать, императрица Мария 
Александровна, глубоко чтимая и любимая сыновьями. Она происходила из 
старинного рода Гессен-Дармштадтских герцогов и была дочерью владетель-
ного герцога Гессенского Людвига II. В семнадцатилетнем возрасте, в 1841 году, 
Максимилиана-Вильгельмина-Августа-София-Мария стала женой наслед-
ника русского престола Александра Николаевича, перешла в православие и 
при миропомазании получила имя Марии Александровны. Эго была удиви-
тельно скромная и деликатная женщина, которая с первого дня пребывания 
в России восприняла все обычаи, верования своей новой родины и всем 
сердцем, всей душой полюбила страну, где ей уготована была непростая 
судьба. Исполнение заповедей Спасителя, ревностное христианское усердие 
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отличали Марию Александровну. Ее душевные качества и сила веры произ-
водили большое впечатление на многих. Федор Иванович Тютчев, познако-
мившись с ней в Ницце осенью 1864 года, написал:

Кто б ни был ты, но, встретясь с ней, 
Душою чистой иль греховной
Ты вдруг почувствуешь живей,
Что есть мир лучший, мир духовный…

Она была высоко музыкально образованна, неплохо рисовала, знала но-
вейшую европейскую литературу, но истинную радость находила лишь  
в общении со своей семьей и в христианском служении. Императрица не от-
личалась крепким здоровьем; много и продолжительно болела, а последние 
годы жизни практически постоянно. Ее состояние усугублялось тяжелой 
личной драмой. Муж, занятый многотрудными постоянными государствен-
ными обязанностями, постепенно все больше и больше отдалялся от своей 
супруги. Еще в конце 60-х годов самодержец серьезно увлекся молодой и оча-
ровательной фрейлиной, Екатериной Михайловной Долгорукой, ставшей 
для него со временем самым близким человеком. В конце 70-х годов импера-
тор уже почти открыто жил со своей избранницей, имевшей от него троих 
детей. Это не представляло секрета для окружающих и вызывало пересуды  
в высшем свете. Мария Александровна никому не рассказывала о своих чув-
ствах, сохраняя всегда удивительное самообладание.

Дети вырастали, и у них складывалась своя жизнь. Старшие служили  
в гвардии и на флоте, дочь Мария вышла в 1874 году замуж за английского 
принца, сына королевы Виктории Альфреда, герцога Эдинбургского и герцо-
га Саксен-Кобург-Готского, и почти не бывала в России. Радостью и надеж-
дой императрицы оставались младшие сыновья, и особенно Сергей. В по-
следние годы жизни Марии Александровны он стал для нее самым близким, 
самым дорогим, самым любимым. Сын отвечал матери безмерным обожани-
ем, искренней любовью, которую сохранил до конца своих дней. Ему тоже 
приходилось отлучаться, и он вынужден был неделями, а иногда и месяцами 
отсутствовать в Петербурге (как было, например, когда он сопровождал отца 
на театр военных действий во время Русско-турецкой войны 1877–1878 го-
дов). Но как только он возвращался в столицу, все его мысли, все его устрем-
ления были направлены туда, где находилась мать. Он проводил с ней много 
времени, читал ей книги, развлекал разговорами и иногда исполнял роль 
сиделки и няни. Она не раз говорила, что у сына Сергея «сердце доброе и 
чувствительное»9.

Сергей Александрович с детства был глубоко верующим человеком. Вера 
осталась с ним навсегда, несмотря на то, что в высшем обществе все отчетли-
вей проступало легкомысленное отношение к религии, ставшей для многих 
отпрысков благородных семей лишь данью традиции, только неизбежным 
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атрибутом повседневной жизни. Немало представителей новых поколений 
русской аристократии встретили XX век атеистами и прагматиками. Име-
лись такие и в среде императорской фамилии (например, великие князья 
Николай и Александр Михайловичи), но все-таки царская семья до конца 
оставалась хранительницей русской духовной традиции и заветов предков. 
В отличие от некоторых легкомысленных своих родственников, менявших 
свои убеждения исходя из модных салонных веяний, Сергей Александрович 
всю жизнь исповедовал и отстаивал неизменные русские духовно-нрав-
ственные ценности: Бог, Царь, Россия. Все остальное рядом с этим не имело 
никакого значения.

По своему душевному складу и по характеру сын очень напоминал мать, 
которая несла ношу своих жизненных испытаний молча, никого не обреме-
няя сетованиями. Сергей Александрович тоже всегда проявлял смирение, 
ему тоже пришлось испытать одиночество, но это чувство, это состояние 
ему, в отличие от матери, было знакомо с ранних пор. Отец всегда был дале-
ко, а с «дорогой мамой» он встречался порой лишь урывками. Придворный 
этикет, династические представительские обязанности нередко мешали ма-
тери и детям видеть друг друга, теплого общения не хватало. Он восприни-
мал это как должное, как неизбежную плату за свое происхождение и нико
гда не выказывал никаких неудовольствий, хотя его душе все время недоста-
вало общения с близким, родным человеком.

Сергей Александрович относился к числу самых образованных людей 
своего времени. Обучение его началось в 1866 году. Учебный курс был рас-
считан на 11 лет. Среди главных предметов были Закон Божий, русский язык 
и словесность, латынь, английский, немецкий и французский языки, геогра-
фия, история, арифметика, геометрия, тригонометрия, физика, чистописа-
ние, рисование, музыка, гимнастика, танцы, фронт и верховая езда. Ему осо-
бенно хорошо давались языки и гуманитарные предметы. Сергей в совер-
шенстве владел французским, немецким и английским языками, неплохо 
рисовал, хорошо знал отечественную и мировую историю, отечественную 
литературу и поэзию, не был лишен музыкальных способностей и недурно 
музицировал на фортепьяно.

В царской семье очень большое внимание уделяли обучению детей. Ро-
дители стремились не только к тому, чтобы дети получили сумму разносто-
ронних знаний, но чтобы в процессе обучения происходило нравственное 
становление личности. Учителю одновременно отводилась и роль наставни-
ка. Они подбирались из числа людей, хорошо знающих свой предмет, но и 
обязательно тех, чья моральная и общественная репутация были безукориз-
ненными. С некоторыми из них и по окончании курса великие князья сохра-
няли близкие, дружеские отношения. У Сергея Александровича было не-
сколько таких педагогов-наставников.

К их числу относились духовник и законоучитель, протоиерей Иван Ва-
сильевич Рождественский (отец Иоанн), умерший в 1882 году, учитель фран-
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цузского языка, обрусевший француз Л. Ф. Лакост, преподаватель граждан-
ского права, профессор Московского университета К. П. Победоносцев, 
ставший в 1880 году обер-прокурором Святейшего Синода. До самой своей 
смерти Сергей Александрович поддерживал дружеские отношения со своим 
наставником Д. С. Арсеньевым, знакомившим царского сына с военными 
дисциплинами и много лет выполнявшим при нем роль воспитателя. Исто-
рию преподавал замечательный русский историк С. М. Соловьев, добрую 
память о котором великий князь сохранял всю жизнь. Он ценил его разно-
сторонние знания, деликатность, умение общаться с учеником как с равным. 
Когда историк смертельно заболел осенью 1879 года, то Сергей вместе с бра-
том Павлом навестил его в Москве, что произвело сильное впечатление на 
родственников ученого10.

С ранних пор великий князь Сергей проявлял интерес к изобразитель-
ному искусству, особенно к живописи, и этот интерес начали развивать его 
учителя рисования: сначала академик живописи А. Е. Бейдеман, а после его 
смерти в 1869 году – академик живописи барон М. П. Клодт. В пятнадцати-
летнем возрасте великий князь начал систематически изучать художествен-
ные коллекции Эрмитажа и со временем стал прекрасным знатоком их. Его 
особенно привлекали итальянские школы живописи, в первую очередь фло-
рентинцы, с произведениями которых он непременно знакомился и при сво-
их неоднократных поездках в Италию, и в русских собраниях.

В молодые годы Сергей Александрович мечтал связать свою жизнь со 
службой на флоте. В царской семье желания детей имели значение, но окон-
чательное решение всегда принимал отец-император, которому нельзя было 
докучать просьбами или оспаривать распоряжения. Пытаясь добиться бла-
гоприятного исхода, великий князь обратился с просьбой к своему брату,  
к тому времени офицеру флота и капитану, Алексею, чтобы тот замолвил 
словечко, на что старший брат согласился. Получив это известие, Сергей 
Александрович 7 ноября 1875 года с радостью писал: «Не знаю, как тебя бла-
годарить, милый мой Алексей, за твое дорогое письмо, которое мне достави-
ло громадное удовольствие!.. Насчет трудности морской службы я себе не 
делаю никаких иллюзий; я знаю, что это самая трудная служба, и, может 
быть, от этого она мне особенно нравится. Со своей стороны я буду делать 
все, что могу, чтобы достигнуть столь желанной цели»11. Осуществить юно-
шеское намерение не удалось. Вскоре началась русско-турецкая война, а за-
тем обстоятельства семейного порядка вынудили князя длительное время 
находиться за границей.

22 мая 1880 года скончалась императрица Мария Александровна. Эта 
смерть стала тяжелым потрясением для всех детей, но, пожалуй, больше всех 
для Сергея. Ему казалось, что рухнул мир, его мир, самой большой радостью 
которого была дорогая мать. Несколько дней он находился в состоянии, 
близком к прострации, и приближенные даже серьезно опасались за его здо-
ровье. В день похорон, 28 мая, великий князь Константин Константинович 
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записал в дневнике: «Бедный Сергей был бледнее своего белого кирасирско-
го мундира, у меня сердце болит, глядя на него»12.

Почти через год, говоря о смерти матери, князь Сергей писал: «Этот удар 
был страшный удар, и видит Бог, как я до сих пор не могу еще прийти в себя. 
С Ее смертью все, все переменилось. Не могу я словами выразить, все, что 
наболело на душе и на сердце; все, что у меня было святого, лучшего, все  
в ней я потерял; вся моя любовь, моя единственная сильная любовь принад-
лежала Ей»13. Греческая королева Ольга Константиновна, прекрасно понимая 
душевное состояние кузена Сергея, с которым ее связывала давняя дружба, 
писала ему 22 мая 1880 года: «Я знаю, что происходит в твоем сердце, особен-
но сегодня вечером, последний вечер, что Она лежит в своей комнате и ты 
можешь быть у Нее. Эго все-таки утешение, хотя ты знаешь, что душа Ее не 
перестанет быть повсюду с тобою; теперь Она еще лучше сможет молиться за 
тебя и своими молитвами охранять тебя от всякого зла. Оставайся ты таким, 
каким ты был до сих пор – чистым душою, для Нее!»14

Вскоре отец отправляет Сергея за границу, в Италию, куда тот должен 
был сопровождать брата Павла, которому врачи, найдя у него признаки ту-
беркулеза, советовали пожить в теплом климате. Но эта поездка имела не 
только медицинские цели. Император намеренно удалял младших сыновей 
из Петербурга, чтобы они были избавлены от ненужных переживаний в свя-
зи с намечавшимися необычными изменениями в жизни императорской се-
мьи. События же эти были беспрецедентными. Прошло немногим более со-
рока дней после смерти императрицы, и Александр II 6 июля 1880 года тайно 
обвенчался с княжной Долгорукой. Это был европейский династический 
скандал. Но, конечно, самый сильный резонанс он имел в России. Хотя пу-
блично никто не высказывался, но неофициально, на протяжении многих 
месяцев эта тема стала главнейшей в высшем обществе.

Император сам сообщил о принятом решении родственникам, детям, как 
и высокопоставленным придворным. Чуть не последними в этом ряду стали 
младшие сыновья, получившие собственноручное извещение императора из 
Петербурга лишь в декабре. Сергей Александрович давно знал Е. М. Долго
рукую и ее детей, так как неоднократно, сопровождая отца при его продол-
жительных прогулках в Павловске и Царском Селе, был свидетелем их 
встреч. Он даже имел смелость высказать несколько раз возмущение этим 
обществом, за что имел от родителя строгие выговоры. И вот теперь отец, 
«дорогой папа», официально вступил в брак с этой женщиной. Великий 
князь был потрясен и писал своей доброй знакомой, фрейлине покойной им-
ператрицы графине А. А. Толстой: «Я возлагаю все надежды на Бога. Он не 
оставит нас. Тем не менее все отвратительно, непереносимо!.. Милая графи-
ня, если бы вы знали, как тяжело заставить сердце не возмущаться – я бо-
рюсь с собой. Да, долг будет выполнен, но сердце мое навсегда разбито»15. 
Несмотря на возмущение и потрясение, великий князь однозначно заявлял  
о намерении следовать долгу: беспрекословному подчинению воле монарха. 
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Ему он будет следовать неукоснительно всегда, невзирая на личные симпа-
тии, пристрастия и неудовольствия.

Прошло еще несколько месяцев, и новые, еще более страшные испыта-
ния выпали на долю императорской фамилии. 1 марта 1881 года в центре 
Петербурга бомбой террориста был смертельно ранен Александр II. Вели-
кий князь Сергей узнал об этом жутком событии в Италии и уже 6 марта 
был в Петербурге. На следующий день он послал письмо своему воспитате-
лю Д. С. Арсеньеву, где восклицал: «Не знаю, с чего начать и как писать. Душа 
и сердце – все, все разбито и перевернуто. Все ужасные впечатления меня 
уничтожили»16. Последующие недели прошли в атмосфере глубокого траура. 
Сергей Александрович молился как истинный христианин, как преданный 
сын, потерявший отца, которого всегда искренне и горячо любил. Накануне 
Пасхи 1881 года, в Великий четверг 14 апреля, он записал: «Да сохранит и 
благословит Господь Сашу – трудное, тяжелое начало царствования! Госпо-
ди, помоги и мне, научи меня любить Тебя всею душою моею, всем сердцем 
моим и всем помыслом моим!»17

После смерти матери и гибели отца у Сергея Александровича очень уси-
лилось религиозное настроение. Он с детских лет чрезвычайно серьезно,  
с большой душевной открытостью относился к положениям церковного ка-
нона, к соблюдению всех норм и требований православия. Он не раз вспо-
минал свое первое причастие и первый пост в раннем возрасте, когда ему 
еще не было и восьми лет. Происходило это весной 1865 года на юге Фран-
ции, в далекой Ницце, где он вместе с матерью находился у постели своего 
умирающего старшего брата, цесаревича Николая. Сергей ревностно испол-
нял установленные обряды и всегда надеялся на милость Всевышнего. Об-
ращаясь к брату Павлу в 1894 году, написал: «Пути Господни неисповедимы 
и нам – непостижимы. Когда-нибудь все узнаем и все поймем. Дай только 
Бог нам быть достойными этого, и счастья встретиться с чистой совестью  
с теми, кого любили, на земле!»18

Большинство последних представителей династии Романовых были ис-
кренне и глубоко верующими людьми. К их числу относились императоры 
Александр III, Николай II и целый ряд великих князей и княгинь, в числе 
которых если и не на первом, то на одном из первых мест находился князь 
Сергей. Он неоднократно совершал паломничества по святым местам в Рос-
сии, бывал в Риме, на Афоне и в Иерусалиме. Первый раз вместе с братом 
Павлом Сергей Александрович оказался на Святой Земле в мае 1881 года 
вскоре после похорон отца. Его давно уже тянуло в Палестину; хотелось соб-
ственными глазами увидеть места, связанные с жизнью и делами Спасителя. 
Эту поездку настоятельно советовал совершить К. П. Победоносцев, считав-
ший, что молодому человеку следовало подкрепить свои душевные силы мо-
литвой у Гроба Господня.

Он провел здесь десять дней, с 21 по 31 мая, когда исполнился ровно год 
со дня смерти любимой матери, и каждый день посещал храмы, присутство-
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вал на литургиях. Однако брату русского царя невозможно было оставаться 
частным лицом. Он знакомился с бытом и условиями деятельности прихо-
дов Русской Православной Церкви, общался с соотечественниками-бого-
мольцами. Именно тогда у великого князя возникло сильное желание по-
мочь церкви и русским паломникам. Когда он вернулся в Россию, то стал 
деятельно добиваться создания специальной организации, призванной спо-
собствовать распространению знаний о Святой Земле в России и помогаю-
щей соотечественникам посещать столь дорогие сердцу каждого христиани-
на места. Желание нашло живой отклик у императора Александра III; эту же 
идею давно вынашивал и обер-прокурор Святейшего Синода.

В результате 8 мая 1882 года царь утвердил устав Православного Пале-
стинского Общества (с 1889 года – Императорское). Прошло несколько дней, 
и 21 мая во дворце великого князя Николая Николаевича (Старшего) состо-
ялось торжественное открытие его детища, и первым председателем был из-
бран великий князь Сергей Александрович. Он оставался на этом посту бо-
лее двадцати лет и всегда серьезно относился к своим обязанностям, всеми 
силами содействуя широкой просветительской и организационной работе, 
развернувшейся под эгидой Палестинского общества и в России и в Пале-
стине в конце XIX – начале XX века.

В том же 1882 году в жизни великого князя произошло еще одно важное 
событие. В январе он поступил на службу в Преображенский полк – самое 
престижное подразделение императорской гвардии. Первое свое воинское 
звание прапорщика, как уже упоминалось, он получил при рождении, когда 
и был зачислен в Преображенский полк; следующее, подпоручика, было по-
жаловано в пятнадцать лет; в 1878 году он стал полковником, а в 1887 году 
получил звание генерал-майора. Почти десять лет его жизнь неразрывно 
была связана с Преображенским полком, где он сначала выполнял обязан-
ности командира Первого (царского) батальона, а с 1887 года – командира 
полка. К воинской службе князь с первого и до последнего дня относился 
очень серьезно, неукоснительно сам выполнял все положения устава и на-
чальственные распоряжения и того же требовал от других. Он был строгим 
командиром, и некоторые офицеры побаивались его. Но авторитетом и ува-
жением пользовался, так как довольно быстро выяснилось, что высокород-
ный начальник был требователен ко всем, ни для кого не делал исключений 
и наравне со всеми нес тяготы и лишения на лагерных сборах и маневрах.

По своей натуре Сергей Александрович был застенчивым человеком, он 
очень трудно сходился с людьми, а на публике почти всегда чувствовал себя 
неуютно. Если бы у него была возможность выбирать образ жизни, то несо-
мненно, что он предпочел бы тихое уединение. Книги, общество близких 
друзей, красоты природы, живопись – вот где были его главные интересы. 
Но права выбора у великого князя не было, и ему надлежало выполнять свой 
долг: быть верным слугой своему государю и России. Сын всегда помнил о 
предсмертной заповеди отца, который призывал в завещании: «Заклинаю 
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всех сыновей моих и всех членов нашего многочисленного семейства любить 
и чтить своего Государя от всей души, служить Ему верно, неутомимо, без-
ропотно, до последней капли крови, до последнего издыхания и помнить, 
что им надлежит примером быть другим, как служить должно верноподдан-
ным, из которых они – первые»19.

Князь Сергей со страхом переступил порог преображенской казармы, но 
постепенно стесненность проходила; появлялись новые друзья, и князь ощу-
тил атмосферу искренней мужской дружбы и, наконец, почувствовал свою 
нужность. Своему ближайшему другу, поэту, переводчику, великому князю 
Константину Константиновичу (литературный псевдоним – «К. Р.») он писал 
19 февраля года: «Я вполне доволен своей судьбой. Моя жизнь – батальон, 
мой интерес – роты, мой мир – казарма, мой горизонт – Миллионная (улица, 
где находились казармы преображенцев. – А. Б.)»20.

Такую категоричность нельзя рассматривать иначе как браваду молодо-
го человека, долго искавшего и наконец нашедшего приложение своим си-
лам. Все прочие жизненные пристрастия и интересы он сохранил, но Преоб-
раженский полк действительно надолго стал для Сергея Александровича 
родным. Вначале Константин Константинович был немало удивлен столь 
резкой перемене, произошедшей с его кузеном. Он с ранней юности был 
очень близок с Сергеем Александровичем; их духовные запросы, культур-
ные интересы, эстетические пристрастия и общественные симпатии во мно-
гом совпадали. Вместе путешествовали, читали книги, обсуждали прочи-
танное, наслаждались произведениями искусства, имели общих знакомых и 
друзей. Подолгу вместе жили в Италии, с трепетным восторгом открывали 
для себя живопись Джотто, Веронезе, Боттичелли, Тинторетто и других ма-
ститых и менее известных мастеров; часами любовались несравненными 
итальянскими пейзажами и памятниками архитектуры. Сергей Алексан-
дрович даже специально изучал итальянский язык, чтобы читать в оригина-
ле Данте. И вдруг – казарма! Психологическое состояния князя Сергея было 
вполне объяснимо, что сразу же понял и К. Р. Будучи сыном императора, он 
рос и формировался под неусыпным надзором, обязан был каждый свой 
шаг согласовывать с приставленными к нему воспитателями, почти на все 
получать разрешение. Фигура отца – императора всероссийского – заслоня-
ла и подавляла послушного сына. Во время официальных приемов, выходов, 
церковных служб сотни внимательных глаз неустанно следили за ним, не 
пропуская ни одной детали, ни одного жеста или слова, которые царский 
отпрыск мог себе позволить. Причем сам он почти никому по-человечески 
не был интересен: всех завораживал монарший ореол, окружавший членов 
династии и в первую очередь тех, кто был особенно близок к самодержцу. 
Когда жизнь отца трагически оборвалась и на престол взошел брат Алек-
сандр, то положение князя изменилось. Император Александр III очень сер-
дечно относился к Сергею и не стремился навязывать свою волю. И он сде-
лал выбор сам.
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В среде гвардейского офицерства, где высоко ценились честь, верность 
слову, взаимовыручка, исполнительность, преданность царю и отечеству, 
Сергей Александрович встретил немало симпатичных людей. Как нежена-
тый сын императора, князь вынужден был жить в холодном и помпезном 
Зимнем дворце, где невозможно было принадлежать себе. Поэтому его так 
тянуло в полк, где все друг друга знали и хорошо понимали. И он относился 
ко многим офицерам как к близким людям. Ему не казалось зазорным посе-
тить заболевшего подчиненного офицера на дому, доставить ему лекарства, 
успокоить беседой родителей. Не чурался он и общения с нижними чинами, 
лично вникал во многие проблемы их повседневной жизни.

Вечерами, иногда за полночь, он засиживался с сослуживцами в офицер-
ском собрании, где нередко бывали весьма известные лица. В марте 1883 года 
он писал Константину Константиновичу: «Вообрази себе, что на днях я про-
вел вторично ночь, с кем бы ты думал? С Апухтиным!!! …Его пригласили 
некоторые наши офицеры к нам в клуб, ну и дружеская беседа длилась, дли-
лась, далеко за полночь. Признаюсь, я был в восторге от его манеры говорить 
свои же стихи; он говорит такие прелести и так чудно, что можно было за-
слушаться; время было проведено крайне симпатично»21.

Князь Сергей всегда любил и прозу, и поэзию, а чтение относилось к раз-
ряду любимейших занятий. Пушкин, Лермонтов, Тютчев, Апухтин, Майков, 
Фет – вот перечень особо читаемых и почитаемых авторов. Он высоко ценил 
произведения Льва Толстого, особенно «Севастопольские рассказы» и «Вой
ну и мир», но к Толстому-моралисту, к Толстому-проповеднику относился 
крайне недоброжелательно, считая (это убеждение с годами усиливалось), 
что граф своей критикой светской и церковной власти отрицает русские 
исторические ценности и содействует многочисленным врагам России22.  
В то же время Федор Достоевский однозначно вызывал у великого князя 
восторженное восхищение. В 70-е годы он первым среди членов династии 
познакомился с его произведениями, которые рекомендовал и другим.

Ему особенно были близки романы «Преступление и наказание», «Бесы», 
«Братья Карамазовы». По инициативе великого князя и по его приглашению 
Федор Михайлович несколько раз, начиная с марта 1878 года, встречался  
с ним и в великокняжеских апартаментах в Зимнем дворце, и в Мраморном 
дворце у Константина Константиновича. Последний оставил краткие замет-
ки об этих встречах в своих дневниках, из которых следует, что знаменитый 
писатель и молодые люди говорили «про нынешний нигилизм и про тяже-
лые настоящие времена». Невозможно теперь установить конкретные вы-
сказывания автора «Бесов», но известно, что Сергей Александрович сохра-
нял «отрадные воспоминания об этих свиданиях». Трудно предположить, 
что собеседники в радужных тонах оценивали общую ситуацию в стране, где 
обстановка была далека от благополучной. Безрадостные мысли обуревали  
в этот период князя Сергея, считавшего, что «все летит к черту и Россия по-
гибает»23. В подобном мрачном состоянии духа он будет находиться неодно-
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кратно, а последние годы жизни почти постоянно. Время все меньше и мень-
ше оставляло надежд таким людям, как князь Сергей.

В конце февраля 1883 года Константин Константинович писал из Афин 
Сергею Александровичу: «Твой образ жизни находит себе много порицате-
лей, и я, конечно, получаю письменные жалобы и вздыхания о твоей погибе-
ли… Нам теперь стоит позавтракать у Донона, выпить бутылку шампанско-
го, чтобы свет оплакал навек нашу нравственность. Это очень смешно, и не-
чего обращать внимание на толки и пересуды. Брань на вороту не виснет»24. 
Наивный, чистосердечный К. Р.! Он и предположить не мог, что образ его 
кузена и наперсника будет весь соткан из сплетен, которые переживут и Сер-
гея Александровича, и Константина Константиновича. Пройти мимо этого 
сюжета невозможно, хотя перетряхивать «несвежее белье» занятие не из 
приятных.

Вскоре после прихода в Преображенский полк в высшем свете стали 
циркулировать слухи о том, что брат императора Александра III ведет пре-
досудительный образ жизни. Говорили, что он пьянствует, богохульничает, 
развратничает. Никто не приводил никаких конкретных фактов, никто не 
ссылался на собственные наблюдения, но, повторенные многократно, эти 
утверждения принимали характер общеизвестной истины. Обращаясь  
к этой теме, невольно поражаешься тому, как легко и как крепко в сознании 
русской публики утверждались скандальные стереотипы восприятия лю-
дей и событий. Особенно это касалось тех, кто не вызывал симпатий в ли-
беральном общественном мнении, кого «образованные круги» причисляли 
к реакционерам. Какими невероятными домыслами была окружена частная 
жизнь последних императоров, их приближенных и многих министров! 
Один из современных исследователей справедливо заметил, что «в России 
политические противники редко ограничиваются принципиальной поле-
микой. Им важно унизить своего оппонента, указав на его нравственное 
ничтожество»25. Это в полной мере касается отношения к Сергею Алексан-
дровичу.

Вначале слухи вызывались не мировоззрением великого князя, а особен-
ностями его характера, его нежеланием играть ту партию, которую ему отво-
дили в обществе. Как уже было отмечено, он был замкнутым и в известном 
смысле даже нелюдимым человеком; не любил светскую жизнь, всячески из-
бегал петербургских салонов и не искал расположения у их завсегдатаев. 
Свет никому не прощал пренебрежения к себе и платил отступнику гнусны-
ми инсинуациями. Великий князь знал о злостных утверждениях и меланхо-
лически по этому поводу заметил в одном из писем Д. С. Арсеньеву: «Если у 
меня совесть спокойная, то мне, прости мне это выражение, плевать на все 
людские пересуды»26.

Есть основания считать, что сплетня о распущенности Сергея Алексан-
дровича возникла в родственном кругу и ее инспиратором была великая 
княгиня Ольга Федоровна (жена великого князя Михаила Николаевича, 
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председателя Государственного Совета). Эта дама, полная тщеславия, амби-
ций и самомнения, славилась своим злым языком. Ее благосклонностью 
пользовались лишь те, кто заискивал перед ней и оказывал ей повышенные 
знаки внимания. Сергей Александрович к числу таких паркетных шаркунов 
не принадлежал, и этого было достаточно для ненависти к нему. Доброде-
тельный и спокойный муж великой княгини в фабрикации салонного «об-
щественного мнения» участия не принимал, но вот сыновья, особенно Ни-
колай и Александр, были истинными детьми своей матери. Когда она умерла 
в 1891 году, то они с маниакальной одержимостью популяризировали мысли 
и пристрастия, которые заронила в их души «ненаглядная мама». На их из-
мышлениях до сих пор построены многие мифологемы, касающиеся послед-
них Романовых27.

Были и другие инсинуаторы, но они были не столь «представительны». 
Чванливый петербургский свет очень занимал образ жизни великих князей, 
особенно тех, кто сторонился его. Многие очень хотели найти объяснение 
непонятного поведения и быстро его находили. Если не приехал на бал – 
значит был пьян. Отбыл за границу – значит будет посещать притоны. При-
ехал проведать больного сослуживца на дому – значит состоит с ним в про-
тивоестественной связи. Искренность воспринимали как позу, веру – как 
лицемерие.

Слухи плодились, и им никто не противодействовал. Позднее, когда со 
всей определенностью утвердились антилиберальные настроения Сергея 
Александровича, то тезис об аморальности его стал своего рода аргументом 
в борьбе с охранительными тенденциями. Сергей Александрович знал о 
злословии светской черни, часто глубоко переживал распространяемую кле-
вету и вначале даже пытался выяснить ее источник, но затем смирился и 
начал воспринимать это как тяжелое жизненное испытание. Но те старые 
сплетни до сих пор используются сочинителями для создания скандальных 
произведений28.

Зная строгий, можно даже сказать, пуританский нрав великого князя, 
трудно себе вообразить, что он, всегда помнивший о своем происхождении 
и предназначении, искренне веруя в Бога и чистосердечно исповедуясь у ал-
таря, мог позволить себе вести разнузданный образ жизни, вступать в какие-
то противоестественные половые связи с офицерами! Совершенно немысли-
мо считать, что подобные деяния остались бы незамеченными самодержцем 
Александром III, человеком патриархальных взглядов и правил, он несо-
мненно, незамедлительно принял бы строгие меры. Но император неизмен-
но относился к брату Сергею с ровной симпатией, и между ними никогда не 
было даже размолвки. В сентябре 1883 года великий князь писал своему вос-
питателю Д. С. Арсеньеву: «Я все больше и больше убеждаюсь, что чем боль-
ше иметь сердца здесь, на земле, тем больше приходится страдать и нрав-
ственно и физически. Сердце ничего не стоит для людей, и они никогда его 
не ценят. Чем меньше отдаешься сердцем делам, тем спокойнее может быть»29.
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Он никогда не пил лишнего, никогда не вел фривольные разговоры и 

был резким противником скабрезных анекдотов. Про него же говорили не-
весть что! Вся его жизнь была окутана кривотолками и измышлениями, и 
даже женитьба не успокоила инсинуаторов. Князь женился в двадцатисеми-
летнем возрасте на своей дальней родственнице – дочери гессенского герцо-
га Людвига IV Елизавете, принявшей в России имя Елизаветы Федоровны, 
которую в кругу императорской фамилии называли просто Эллой. Послед-
ние годы об этой удивительной женщине много пишут. Интерес сильно воз-
рос после причисления ее в 1992 году Русской Православной Церковью  
к лику святых. Однако многие стороны жизни ее почти не освещены, осо-
бенно касающиеся истории замужества и отношений с мужем. В этой теме до 
сих пор много неясного. Эти неясности объясняются рядом причин, и среди 
главных – отсутствие надежных документов. Например, не сохранилась лич-
ная переписка между князем Сергеем и принцессой, а затем великой княги-
ней Елизаветой. Но все-таки некоторые важные реалии этой истории рекон-
струировать можно.

Сергей Александрович впервые увидел свою будущую жену, вторую дочь 
Людвига Гессенского, в раннем детстве, в 1865 году, когда принцессе Елизаве-
те не было еще и года (она родилась в октябре 1864 года). Он приехал в не-
большой и уютный городок Дармштадт на Рейне вместе с родителями. Импе-
ратрица Мария Александровна часто бывала на своей родине, сохраняя теп
лые родственные отношения с отцом, Людвигом II, и с братом, впоследствии 
Людвигом III. Все ее дети бывали там неоднократно и вместе с родителями, и 
без них. В 1880 году принцесса Элла начала выезжать в свет, и ее очарование 
и красота привлекли немало претендентов. В их числе был и прусский принц 
Вильгельм (будущий германский император Вильгельм II), тогда еще студент 
университета в Бонне. Но Елизавете претила грубая вульгарность этого че-
ловека, его беззастенчивое хвастовство и невероятное самомнение. Она от-
вергла его раз и навсегда. И Вильгельм ей этого никогда не простил и был 
одним из активных пропагандистов слухов о порочности русского великого 
князя Сергея.

Принцесса Елизавета с ранних лет питала большую симпатию к велико-
му князю Сергею, что не составляло секрета для окружающих. Потеряв мать 
в четырнадцать лет, она нашла утешение в доме у своей бабушки, английской 
королевы Виктории. С ней, со своей «дорогой бабуленькой», она всегда со-
храняла доверительные отношения и была безутешна, когда узнала в начале 
1901 года о ее смерти. Получив известие о кончине королевы, княгиня Элла 
бросит все и сразу же поедет в Англию, чтобы проститься с родным и близ-
ким человеком. Принцессе Елизавете самой надлежало решать вопрос о за-
мужестве, и никто из родственников ей своей воли не навязывал.

Вполне определенно известно, что Элла искренне любила Сергея и была 
счастлива, когда он сделал ей предложение. Эта партия не вызывала особой 
симпатии у королевы Виктории, которая в ту пору, как и многие другие  
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в Англии, была настроена антирусски. Елизавета знала об опасениях своей 
бабки и пыталась ее разубедить. В марте 1884 года она писала ей: «Я так рада, 
что Вы увидите Сергея, когда Вы приедете в следующем месяце, и надеюсь, 
что он произведет на Вас приятное впечатление. Все, кто его знает, любят его 
и говорят, что у него правдивый и благородный характер»30. Эти симпатии 
разделял и отец невесты. Обращаясь к императору Александру III в декабре 
1883 года, Людвиг Гессенский заметил: «Ты уже узнал от Сергея, что он хочет 
забрать у меня мою дочь Эллу… Но я, не колеблясь, дал свое согласие, потому 
что знаю Сергея с детства, вижу его хорошие и приятные манеры и уверен, 
что он сделает мою дочь счастливой… Серж, конечно, не делает блестящей 
партии, но он берет в жены умную и образованную женщину, которая сдела-
ет все возможное, чтобы его семейная жизнь стала приятной и счастливой»31.

Путь к алтарю для великого князя Сергея был куда более извилист и тру-
ден. Ему пришлось преодолеть многое в себе, чтобы принять окончательное 
решение. Он долго не думал о семейной жизни серьезно и несколько лет му-
чительно переживал неизбежность брака и хотя питал большое расположе-
ние к Елизавете Гессенской, но долго не мог сделать решительный шаг. В но-
ябре 1882 года он писал своему кузену Константину Константиновичу  
«В Дармштадте провели мы два дня самым симпатичным образом. Дядя  
и его семья были очень милы и добры… Хотя здесь уже все меня женили, но, 
пожалуйста, не верь этому»32. Понадобился еще целый год, чтобы великий 
князь сделал официальное предложение, которое было с радостью принято.

Он смирился с грядущим, зная, что его брак важен для престижа дина-
стии и империи. Еще когда-то его мать мечтала видеть своего любимого сына 
женатым на гессенской принцессе; эту партию очень поддерживали брат, им-
ператор Александр III, и сестра Мария – герцогиня Эдинбургская, обожав-
шая Эллу. В октябре 1882 года в письме к русскому царю герцогиня без оби-
няков заявила, что Сергей «будет просто дурак, коли не женится на ней. Кра-
сивее и милее принцессы он никогда не найдет»33.

Помолвка Елизаветы и Сергея состоялась 6 ноября 1883 года в Дарм-
штадте, и жених писал своему брату императору Александру III: «Я счастлив 
и доволен. Мне кажется иногда, что… я этого недостоин. Ты меня поймешь, 
что моя первая мысль, моя первая молитва была обращена к Мама, прося Ее 
и Папа меня благословить в такую важную минуту моей жизни»34. Он про-
сил у своего брата-монарха соизволения не оглашать о помолвке до февраля 
и назначить свадьбу на лето следующего года. Эти просьбы были уважены.

Грядущая свадьба серьезно повлияла на князя Сергея. Он стал более спо-
койным, уравновешенным. В письме брату Павлу, сообщая о предстоящем 
событии, меланхолически заметил: «Все к лучшему в лучшем из миров». Он 
продолжал выполнять свои служебные обязанности, но главное внимание 
уделял предстоящей свадьбе. Надлежало обзавестись собственным домом. 
Весной 1884 года Сергей Александрович покупает в самом центре Петербур-
га, на берегу реки Фонтанки, рядом с Аничковым дворцом, где проживал 
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царь Александр III с семьей, роскошный дворец, куда и привезет свою моло-
дую жену.

Между ноябрем 1883-го и маем 1884 года он уже в качестве жениха по-
сещал Дармштадт для обсуждения деталей предстоящего события. В февра-
ле 1884 года он поехал туда с дорогими подарками для невесты. Гессенская 
принцесса получила изумительную сапфировую брошку, подвеску из гро-
мадного сапфира кабошон, брошку и серьги бриллиантовые, жемчужное 
ожерелье, кольцо с сапфиром кабошон и от императора – высший орден 
Святой Екатерины, предназначенный исключительно для женщин царству-
ющего дома. Через несколько дней по прибытии Сергей писал брату Павлу: 
«Элла, если можно, еще красивее. Мы с ней много сидим вместе; по утрам 
она в моей комнате, и я ее немного учу по-русски, что очень забавно, даже 
заставляю писать. Между прочим, учу ее словам “Боже Царя храни”. Мы уже 
гуляем одни по всему Дармштадту»35.

Сопровождать Эллу на свадьбу выехали все гессенские родственники.  
27 мая 1884 года они прибыли в предместье Петербурга Петергоф, где были 
встречены русским императором и членами императорской фамилии. Тогда 
же гессенских принцесс впервые увидел наследник престола цесаревич Ни-
колай, которому вначале особенно понравилась Элла и лишь чуть позже его 
симпатии целиком были отданы Алисе. Через несколько дней он будет при-
сутствовать на свадьбе в качестве шафера у своего дяди Сергея. Он еще не 
знал своей судьбы и не думал, что жизнь соединит его и младшую сестру 
Эллы Аликс, которая спустя десять лет станет его женой и русской импера-
трицей Александрой Федоровной. Через 34 года, они – последние короно-
ванные правители России – погибнут вместе в одночасье, в тесном подвале 
особняка на далеком Урале. Подобное кошмарное видение тогда никому не 
могло прийти в голову, но женитьба Сергея и Эллы непосредственно повли-
яла на все последующие события. Именно в эту неделю, в конце мая – начале 
июня 1884 года цесаревич Николай и Алиса Гессенская не только увидели 
друг друга; у них зародилось сильное взаимное чувство. Через несколько де-
сятилетий русская царица напишет своему мужу, что тогда, в 1884 году, ее 
«еще детское сердце стремилось к тебе с глубокой любовью»36.

Вскоре после шумных и утомительных свадебных торжеств Сергей увез 
молодую жену в свое имение Ильинское, расположенное в Звенигородском 
уезде Московской губернии, которое Сергей Александрович унаследовал по 
завещанию своей матери. Здесь в большом старом барском доме, построен-
ном среди огромных живописных сосен, они провели лучшие часы своей жиз-
ни. Элла впервые увидела русскую природу, необозримые просторы, величе-
ственные леса, ощутила неповторимые тишину и покой. Молодую гессенскую 
принцессу утомили столичные празднества; ей были в диковинку роскошь и 
почет, окружавшие жизнь коронованных особ и их приближенных в России. 
Ничего подобного она, выросшая в простой обстановке лютеранской семьи, 
раньше не видела. В России же все было ново, необычно, грандиозно. И лишь 
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оказавшись в Ильинском она могла 
перевести дыхание, могла позво-
лить себе расслабиться.

Князь Сергей тоже невероятно 
устал от нескончаемых торже-
ственных церемоний. Своему кузе-
ну Константину Константиновичу 
он писал 20 июня: «Здесь так хоро-
шо, что трудно описать, а главное, 
быть с дорогой женой далеко от 
всех отвратительных дрязг при-
дворной жизни»37. Эти настроения 
полностью разделяла Елизавета 
Федоровна, которая удивительно 
естественно себя вела и на парад-
ном обеде в кругу титулованных 
особ, и среди непритязательных де-
ревенских жителей на сельских 
праздниках. Ее душе была ближе 
загородная уединенность, и она 
полностью разделяла настроения мужа, который сообщал своему брату им-
ператору: «Ужасно я рад, что жена, так же как и я, любит деревню и нисколь-
ко не тяготится; наоборот, она с грустью размышляет о той минуте, когда 
придется покинуть Ильинское»38.

Это место всегда будет им дорого и близко. Жизнь текла здесь неспешно 
и размеренно. Совместные прогулки, чтение, встречи с небольшим кружком 
родственников и друзей. Здесь Элла начала постигать тайны русского языка, 
здесь она впервые ощутила прелесть русской природы, литературы и музы-
ки. Брату Эрнсту она писала в Дармштадт: «Я изучаю русский язык и каждый 
день беру уроки по полтора часа. Это очень интересно, так как я начинаю 
понимать немного слов уже когда говорят другие; комнаты здесь уютные, но 
замечательно красивы балконы… Сергей и я долго гуляли по полям и собра-
ли много цветов, главным образом васильков… Сергей нашел спрятанное 
под травой гнездо с четырьмя хорошенькими маленькими птичками. Там 
повсюду очень много клубники…»39.

В Ильинском великокняжеская чета почти всегда была вместе. Здесь был 
устроен домашний театр, где ставились нехитрые французские пьесы и во-
девили, в которых были заняты и сами хозяева, их гости и приближенные. 
Вечерами или читали (Сергей ей читал некоторые вещи русских писателей), 
или музицировали. Играли в четыре руки, иногда, когда присутствовали 
другие, играли и в восемь рук. Музыка Бетховена, Моцарта, Шуберта чуть ли 
не каждый вечер разносились по окрестностям. Здесь великий князь Кон-
стантин Константинович в 1884 году написал, наверное, самое замечатель-
ное стихотворение, посвященное Елизавете Федоровне:

Великий князь Сергей Александрович
и Великая княгиня Елисавета Феодоровна
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Я на тебя гляжу, любуясь ежечасно:
Ты так невыразимо хороша!
О, верно, под такой наружностью прекрасной 
Такая же прекрасная душа!..

Через три года, в одном из писем из Ильинского королеве Виктории Ели-
завета Федоровна написала: «Все, что я могу всегда повторить, это то, что я 
вполне счастлива. Но, несмотря на это, в моем новом доме и жизни я никогда 
не забуду моего старого дома и всех тех, кто так дорог мне»40.

Елизавету Федоровну многие любили. Обладая живым умом и общи-
тельным характером, она была удивительно деликатна и умела располагать  
к себе людей. Она, в отличие от мужа, не была склонна демонстрировать пре-
небрежение к нормам высшего света и исполняла свою роль на людях всегда 
с большой тщательностью и достоинством. Не вызывает сомнений, что сво-
его мужа она всегда любила. Трепетное и нежное воспоминание сохраняла о 
нем до последнего дня своей жизни. «Мой дорогой Сергей», «любимый 
Серж» – иначе она его не называла. Они делили общую постель, были на 
людях всегда нежны и предупредительны между собой. Но этот брак был 
окутан плотной пеленой домыслов. Говорили, что Сергей и Элла стали му-
жем и женой лишь номинально, для того лишь, чтобы «прикрыть грехи» 
Сергея и поддержать престиж династии. Накануне и после церковной кано-
низации Елизаветы Федоровны тезис о ее непорочности получил большое 
распространение, хотя базируется он лишь на сомнительных слухах. Невоз-
можно вообразить, чтобы их брак стал результатом столь циничной сделки, 
в которой должны были быть замешаны и император Александр III, человек 
честный и открытый, и многие другие из числа родственников и в России,  
и за границей.

В апреле 1892 года император Александр III в письме жене, императрице 
Марии Федоровне, говоря о своих радостных отцовских чувствах, с грустью 
заметил: «Бедный Сергей и Элла, часто о них думаю; на всю жизнь лишены 
они этого великого утешения в жизни и великого благословения Господня»41. 
Да, они были этого лишены, и брат император несомненно знал какую-то 
тайну в жизни Сергея, сострадал ему. По каким-то причинам детей у Сергея 
и Эллы быть не могло, и когда в 1892 году великий князь составлял завеща-
ние, то распорядился передать все имущество после своей смерти и смерти 
Елизаветы своим племянникам, детям брата Павла, Марии и Дмитрию. Хотя 
ему было тогда всего 35 лет, но на появление прямых потомков он не рассчи-
тывал.

Любил ли Сергей Александрович свою жену? Да. Это не подлежит сомне-
нию. Элла для него стала самым близким, самым дорогим существом, чело-
веком, с которым он был совершенно откровенен и делился своими радостя-
ми и печалями. Он считал своим долгом заботиться не только о ее благопо-
лучии, но и о духовном и эстетическом развитии. Он совершал с ней много-
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численные поездки по святым местам в России и за границей. Они вместе 
молились в подземной базилике Ватикана у гробницы апостола Петра, в го-
роде Бари у мощей святителя Николая Чудотворца, на Афоне. По инициати-
ве князя они совершили паломничество в Иерусалим, вместе молились  
у Гроба Господня. На Святой Земле великая княгиня испытала огромное по-
трясение и еще в 1888 году высказала желание быть похороненной в Иеруса-
лиме. Сергей Александрович постепенно становился для Эллы надежным 
наставником, и эту роль она с благоговением принимала. Он открывал ей 
красоты любимой им Италии, знакомил с искусством и архитектурой этой 
замечательной страны.

В 1891 году произошло важное событие в жизни русской императорской 
фамилии. После семи лет сомнений и колебаний Елизавета Федоровна при-
няла православие. Это решение далось великой княгине нелегко. Объясняя 
свой шаг, она писала в январе 1891 году отцу в Дармштадт: «Я все время ду-
мала и читала и молилась Богу – указать мне правильный путь, и пришла  
к заключению, что только в этой религии я могу найти свою настоящую  
и сильную веру в Бога, которую человек должен иметь, чтобы быть хорошим 
христианином. Это было бы грехом оставаться так, как теперь, – принадле-
жать к одной церкви по форме и для внешнего мира, а внутри себя молиться 
и верить так, как и мой муж. Вы не можете себе представить, каким он был 
добрым, что никогда не старался принудить меня никакими средствами, 
предоставляя все это совершенно одной моей совести»42. Переход в право-
славие совершился 13 апреля 1891 года, в Вербную Субботу. Елизавета до 
самой смерти носила на груди маленькую икону Спасителя, которой ее бла-
гословил тогда русский император и на которой была обозначена эта дата. 
Сам Александр III испытывал большую радость по этому поводу и писал 
своему сыну-цесаревичу Николаю Александровичу «Да, это отрадное собы-
тие, порадовавшее меня глубоко, и я придаю ему особую важность в настоя-
щее время»43.

* * *
Начало 1891 года ознаменовалось для великого князя Сергея событием, 

существенно изменившим его жизнь. В феврале он был назначен москов-
ским генерал-губернатором. История этого назначения не совсем ясна. Для 
самого Сергея Александровича это было полной неожиданностью. Узнал он 
об этом на одном из балов в Аничковом дворце от самого императора  
14 февраля, а через несколько дней, 26 февраля, уже был опубликован высо-
чайший указ. Московский генерал-губернатор фактически выполнял роль 
царского наместника в Центральной России. Ему принадлежала высшая ад-
министративная власть на подведомственной территории; он был наделен 
правом вводить положение об усиленной охране, запрещать всяческие со-
брания, закрывать торговые и промышленные предприятия, высылать подо-
зрительных лиц запрещать периодические издания и т. д. Ему непосред-
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ственно подчинялись губернаторы и высшие административные чины. Он 
имел право прямого доклада царю и право запроса министрам. Несколько 
позднее он получил и должность командующего Московским военным окру-
гом, включавшим десять губерний вокруг Москвы.

Трудно точно установить, почему Александр III назначил своего брата на 
столь ответственный пост. Сам Сергей Александрович, насколько известно, 
никакой тяги к важной государственной деятельности не испытывал. Буду-
чи достаточно амбициозным человеком, он не отличался карьерным тщесла-
вием и не стремился добиваться каких-либо чинов, званий и должностей. 
Великий князь, как казалось, вполне был удовлетворен ролью командира 
Преображенского полка. К тому же он никогда не занимал невоенных долж-
ностей и не имел никакого административного опыта. Александр III все это, 
конечно же, знал и руководствовался, очевидно, иными соображениями.

Генерал-губернатором Москвы с 1865 года был престарелый князь В. А. Дол
горуков, которому уже перевалило за 80 лет. «Душка-князь» пользовался боль-
шой симпатией в московских барских и купеческих кругах за свой мягкий нрав 
и изысканные манеры. Но преклонные лета и слабохарактерность способство-
вали нарастанию непорядка в Первопрестольной, о чем императору доносили 
по разным каналам. Утверждали, что генерал-губернатор попустительствует 
либеральным тенденциям, что он фактически не занимается делами, а всем 
верховодят чиновники канцелярии; что должности в городских и губернских 
управлениях предоставляются за взятки, что за подношения и мзду в Москву 
понаехало множество лиц иудейского вероисповедания, которые, не имея за-
конных прав, получили там вид на жительство; что московские газеты и жур-
налы, не чувствуя надлежащего контроля, ведут себя совершенно недопустимо, 
а в московских салонах открыто ведутся противоправительственные разгово-
ры. По всей вероятности, зная непоколебимые убеждения, приверженность 
дисциплине и твердый характер своего брата, Александр III и решил назначить 
его на высший административный пост в Москву.

Будучи истым монархистом, Сергей Александрович безропотно воспри-
нял решение самодержца, хотя на душе было неспокойно. Его мучили сомне-
ния в своих силах, пугала перспектива новой, неизвестной жизни, страшила 
чужая, незнакомая среда. Обидно было расставаться и с товарищами по пол-
ку, с которыми он сдружился и сроднился. Император же был уверен, что 
новое назначение приятно брату, и в одном из писем сыну Николаю заметил: 
«Вот новость, которая тебя удивит: я решился назначить дядю Сергея в Мо-
скву генерал-губернатором вместо Долгорукова, выжившего за последнее 
время совершенно из ума. Сергей очень доволен, хотя и страшится немного 
этого назначения, но я уверен, что он справится и, конечно, будет стараться 
послужить с честью»44.

Уже после переезда к новому месту назначения, в мае 1891 года, великий 
князь рассказал о своем состоянии в письме наследнику престола: «А я-то 
сижу московским генерал-губернатором. Не могу от тебя скрыть, что это не 
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особенно забавно, но ужасно груст-
но и тяжело расстаться с полком; я 
до сих пор не могу прийти в себя. 
Круг товарищей старых – так недо-
стает, десять лет бесследно не могут 
пройти. А играть вечно первую роль 
и тут еще представительствовать – 
все это так противно моему характе-
ру, моей природе, что я из кожи лезу 
от отчаяния, и чем дальше будет, 
тем, вероятно, хуже. Конечно, не 
дело меня пугает – дело меня очень 
интересует и, наконец, доверие Папа 
(Александра III. – А. Б.) ко мне меня 
глубоко трогает, но тяжело ужасно! 
Приходится нам начинать новую 
жизнь, при новой, незнакомой об-
становке, с совсем уже незнакомыми 
людьми. Но жребий брошен, и нуж-
но жить и работать»45. Он занимал 
посты московского генерал-губер-
натора и командующего войсками Московского военного округа почти че-
тырнадцать лет.

Великому князю пришлось учиться многому. Если в Петербурге он мог 
исключить нежелательные встречи, имел возможность игнорировать ненуж-
ные визиты и несимпатичных собеседников, то в Москве у него такого вы-
бора не было. Как высший административный чин, он был обязан достойно 
представлять особу государя на общественной сцене. Встречи, приемы, смо-
тры, парады, молебны – на это уходила основная часть служебного времени. 
Его слезно звали и нижайше просили присутствовать на освящении церк-
вей, богаделен, приютов, больниц, школ, выставок, на открытии различных 
съездов и собраний; на его имя шел огромный поток корреспонденции с раз-
личными просьбами, ходатайствами, а нередко и прямыми доносами на не-
угодных кому-то лиц.

Ситуация для князя Сергея осложнялась тем, что лично он почти никого 
не знал, и приходилось с первого дня пребывания в Москве вести себя край-
не осторожно, чтобы не попасть впросак. Постоянное пребывание на публи-
ке требовало огромного нервного напряжения. В конце мая 1891 года гене-
рал-губернатор писал Константину Константиновичу: «Друг мой, прости, но 
я был вконец затормошен всеми бесконечными приемами! Думалось, что им 
конца не будет; а в душе было так нехорошо, так ужасно тоскливо, и я был в 
скверном настроении – никогда в жизни не было мне так тяжело, как было 
все это время»46. Несколько лет ушло на то, чтобы объехать свои подведом-

Великий князь Сергей Александрович
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ственные территории, познакомиться с администрацией, бытом и условия-
ми жизни и хозяйствования в различных районах. Особое внимание им 
было уделено Московской губернии, которую он с женой исколесил вдоль  
и поперек. Но как только выдавалось свободное время, непременно уезжал  
в Ильинское, куда доступ нежелательным посетителям и просителям был за-
крыт и где великокняжеская чета отдыхала в тишине и уединении.

Назначение великого князя в Москву стало крупным общественным со-
бытием для московского общества, которое с пристальным вниманием и 
весьма настороженно восприняло эту меру, оценивая ее как проявление не-
удовольствия самодержца. Все терялись в догадках и предположениях. В мо-
сковских салонах эта тема стала надолго самой обсуждаемой. Приезд вели-
кого князя в Москву не вызвал энтузиазма у записных политиков «золото-
главой». Чопорность и холодность нового наместника, его отстраненность 
от страстей и интересов барской Москвы не способствовали популярности. 
Великий же князь с первого дня не искал расположения в каких-либо обще-
ственных кругах. Он служил царю и России и отчитывался только перед мо-
нархом и перед своей совестью. Встречался с должностными лицами, выслу-
шивал доклады, отдавал распоряжения, посещал общественные собрания, 
но почти никогда не произносил речей и очень редко позволял себе выхо-
дить за рамки утвержденного протокола.

Великий князь знал, что публичные мероприятия всегда таят опасность 
непредсказуемых эксцессов. Ему приходилось неоднократно убеждаться, что 
даже съезд любителей оранжерейных растений может закончиться или при-
нятием политической резолюции, или выступлением какого-либо профес-
сора или присяжного поверенного, не умеющего отличить кактус от пальмы, 
но речь которого непременно будет содержать завуалированные нападки на 
власть. Эти намеки, эти эвфемизмы тут же с радостью будут расшифрованы 
собравшимися, и оратор удостоится одобрительных рукоплесканий. Бороть-
ся с этим было практически невозможно, так как формальных поводов для 
административного воздействия не существовало.

Вот, например, съезд врачей в Москве в январе 1894 года. Сергей Алек-
сандрович был на открытии и сразу уловил недоброжелательную атмосферу. 
В письме брату Павлу от 12 января он заметил: «Вчера закрылся конгресс 
врачей – я отказался быть – и этого с них довольно. Но во время заседания 
вдруг появилось это чучело, Лев Толстой; конечно, овациям не было конца… 
Его гений не выдержал славы»47. Как много должно было измениться в людях 
и обществе, чтобы великий князь, когда-то передававший ходатайство графа 
императору о помиловании цареубийц, теперь так однозначно оценивал 
того, кого раньше, безусловно, уважал. Жизнь разводила, разлучала, делала 
людей непримиримыми друг к другу. Но при всей нелюбви, питаемой к об-
щественной позиции Л. Н. Толстого, Сергей Александрович через семь лет 
лишь с большими оговорками поддержит акт об отлучении «яснополянского 
нигилиста» от церкви. «Да, больно некстати как-то теперь выбрано время 



111

А.
 Н

.  
Бо

ха
но

в   
В

ЕЛ
ИК

ИЙ
  К

НЯ
ЗЬ

  С
ЕР

ГЕ
Й  

А
ЛЕ

КС
АН

Д
РО

ВИ
Ч

для отлучения от церкви Льва Толстого! – писал московский генерал-губер-
натор брату Павлу в январе 1901 года. – Во-первых, по моему слабому разу-
мению, это было лишнее вообще и как-то ни к чему и несимпатично; а во-
вторых, несообразительно, ибо зимою, и в такое неспокойное время – поло-
жительно не следовало… Теперь возбудили фурор, симпатии к гр. Толстому 
и новый ореол в глазах его поклонников. Все и вся ездят к нему на поклон; 
его комната, говорят, наполнена цветами, которые ему нанесли курсистки в 
виде проявления симпатий»48.

Занимая исключительное место в администрации по близости к верхов-
ной власти, Сергей Александрович редко корреспондировал монарху по де-
ловому поводу. Он всегда старался лично встретиться с братом, а затем  
с племянником, для обсуждения каких-либо административных и политиче-
ских решений, считая, что «в письме многого не напишешь». Теперь невоз-
можно установить, что же говорил генерал-губернатор на интимных завтра-
ках, чаепитиях и прогулках Александру III и Николаю II, какие политические 
решения он отстаивал, а какие подвергал критике, какие меры предлагал. Но 
вполне очевидно, что никакой конкретной и цельной программы действия в 
области внутренней или внешней политики у него не было. Выше уже было 
замечено, что русские консерваторы были людьми веры и традиции, а об-
ласть политического прожектерства им была чужда. Это характеризовало не 
только князя Сергея, но и такого умного и страстного адепта неограниченно-
го самодержавия, как К. П. Победоносцев, учителя и единомышленника мо-
сковского генерал-губернатора, который, написав множество деловых писем 
последним царям, так и не предложил никаких новых решений и путей, а 
призывал лишь неустанно «проявлять твердость». Эти рецепты годились 
для эпохи Николая I, но все меньше и меньше подходили для последующих 
царствований.

Сергей Александрович был сторонником бескомпромиссной админи-
стративной системы и никогда не принимал того, что не соответствовало его 
убеждениям. Пока правил Александр III, которого младший брат глубоко по-
читал, считал его «политическим идеалом», то положение было достаточно 
простым. Надлежало лишь исполнять волю монарха, являвшуюся волей Рос-
сии. Когда же, совершенно неожиданно для всех, в начале 1894 года император 
серьезно заболел, то вдруг обнаружилось, что мирная и спокойная эпоха этого 
царствования может подойти к концу и наступят непредсказуемые времена. 
Хотя Александр III вскоре излечился от простуды, но уже не смог окончатель-
но оправиться. Все последующие месяцы его положение то улучшалось, то 
ухудшалось, пока не наступил октябрь 1894 года, когда жизнь монарха пре-
ждевременно оборвалась. Великий князь Сергей, будучи большую часть вре-
мени вдалеке от столицы, встречаясь с императором лишь изредка, был все 
эти месяцы страшно обеспокоен. К своим немногочисленным близким дру-
зьям и родственникам при дворе он постоянно обращался с просьбами сооб-
щать ему все малейшие подробности состояния здоровья «дорогого Саши».
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Сергей Александрович находился  

в центре трагических событий октября 
1894 года, когда в Ливадии скончался 
Александр III. Несколько недель он, как 
и многие другие представители правя-
щей династии, безвыездно провел  
в Крыму у постели умиравшего само-
держца. Утром 20 октября император 
позвал к себе Сергея и Эллу, обнял их и 
поздравил последнюю с днем рождения 
(она родилась в этот день). В 14 часов  
07 минут самодержец скончался. Затем 
начались траурные церемонии, и Сер-
гей Александрович сопровождал тело 
усопшего в Петербург. Для него все это 
было огромным потрясением, вызван-
ным не только потерей близкого род-

ственника, но и потерей опоры в жизни. Сохранившиеся краткие дневнико-
вые заметки великого князя передают его состояние. На следующей день 
после смерти, 21 октября, записал: «Много сидел с братьями. С Алексеем 
вдвоем сильно поплакали, говоря о Нем. Я знаю, что я потерял в Нем! Весь 
смысл моей деятельности давал Он! Я верил в Него, в Его идею всей своей 
душой, а теперь что!!». В день похорон, 7 ноября, занес в дневник «Невыно-
симо тяжела была минута, когда опускали моего Государя в могилу; мне все 
казалось, что это не Он. Он не может лежать в гробу! И снова приходится 
начинать жизнь – ужасно без Него! Не для Него жить и работать мне кажет-
ся невероятным»49. Высохли слезы, отслужили панихиды, и надо было жить 
дальше, служить России, своему Государю.

На престол взошел Николай II, человек, которого его дядя знал с мало-
летства. Отношения между последним венценосцем и его родственниками 
не были всегда безоблачными; много здесь имелось взаимных скрытых и яв-
ных неудовольствий, раздражения, досады. Отношения же между великим 
князем Сергеем и племянником тоже не были простыми, но неизменно оста-
вались сердечными. В обществе же упорно утверждали, что московский ге-
нерал-губернатор подавлял молодого императора, часто навязывал ему свою 
волю, вынуждал принимать решения, приводившие лишь к росту недоволь-
ства в стране. Подобное утверждение можно встретить и в исторических со-
чинениях. Не ясно, на чем базировались (и базируются) такие умозаключе-
ния, так как сохранившиеся документы не позволяют однозначно согласить-
ся с ними.

Смерть Александра III осложнила положение Сергея Александровича. 
Раньше надлежало лишь выполнять распоряжения, докладывать о ходе дел, 
а все властные импульсы поступали сверху. Теперь же ситуация изменилась. 

Великий князь Сергей Александрович
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Молодой монарх не обладал на первых порах государственным опытом, не-
обходимым административным чутьем и, боясь ошибиться, старался во всех 
сколько-нибудь серьезных случаях советоваться с близкими людьми. И не-
которые из Романовых, решив, что они могут играть роль менторов при им-
ператоре, стремились, иногда довольно беззастенчиво, воздействовать на 
царя, воспринимая его не как главу династии, главу империи, а лишь как 
«милого Ники».

Из старших представителей династии у Сергея Александровича сложи-
лись самые задушевные отношения с племянником. Эта близость не только 
вызывалась известной схожестью натур и интересов, но в еще большей сте-
пени обстоятельствами весьма интимного свойства. «Дядя Сергей» и «тетя 
Элла» многие годы были единственными хранителями сердечной тайны це-
саревича Николая, тайны его любви к Алисе Гессенской. Их вмешательство, 
их участие в большой степени способствовали тому, что последней царицей 
стала Александра Федоровна. Об этом мало кто знал тогда, почти не писали 
потом.

Елизавета Федоровна, став женой Сергея Александровича и переселив-
шись в Россию, поддерживала близкие отношения со своими сестрами, осо-
бенно с Аликс, и довольно быстро узнала, что ее сердце целиком завоевано 
русским принцем. Будучи рассудительным человеком, Элла вначале не при-
дала этому особого значения, так как все это было похоже лишь на детские 
увлечения. Но годы шли, и Аликс своих симпатий от старшей сестры не 
скрывала, а когда в 1889 году Алиса приехала погостить в Россию, то давнее 
чувство вспыхнуло с новой силой. Цесаревич ответил ей взаимностью, но 
признаться никому не мог, кроме дяди и тети. Последующие почти пять лет 
Сергей Александрович и его жена были не просто хранителями этой тайны, 
но всячески стремились помочь молодым влюбленным. В силу династиче-
ских традиций и великосветского этикета переписываться наследник рус-
ского престола и гессенская принцесса не могли, но каналом связи для них 
стали письма Елизаветы Федоровны. Сергей же Александрович исподволь 
зондировал почву на предмет возможного брака у своего тестя, а через него 
и у королевы Виктории.

Перед Александром III эту тему попытался поднять цесаревич Николай, 
но вопрос был быстро исчерпан, так как выяснилось, что императрица Ма-
рия Федоровна, которой в этих случаях император беспрекословно подчи-
нялся, не проявила к этой партии никакого интереса. К тому же стало извест-
но, что Алиса категорически отказалась менять конфессию, а переход в пра-
вославие был непременным условием. После того как княгиня Елизавета 
сама стала православной, она очень долго и настойчиво старалась раскрыть 
сестре величие и глубину своей новой веры. В конце концов императрица 
Мария Федоровна узнала об этой бурной закулисной деятельности и была 
просто потрясена. Она себе и представить не могла, что в такой важнейшей 
сфере они с императором оказались в стороне.
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Она довольно долго различными путями и средствами подчеркивала 

свое неудовольствие и демонстрировала холодность по отношению к Сергею 
и Елизавете. Императрица призналась Константину Константиновичу в но-
ябре 1893 года, что «желала бы, чтобы переговоры велись без содействия 
Сергея и Эллы». В свою очередь великая княгиня уверяла царицу, что «в во-
просе о присоединении к православию Аликс без нее обойтись не может». 
Все эти объяснения и выяснения вели, по словам К. Р., «к обоюдному неудо-
вольствию, неловкости и натянутости»50.

Князь же Сергей смотрел на все это совершенно по-иному, считая, что 
брак наследника русской короны непосредственно касается и его. Зная се-
стру своей жены с детских лет, считая ее умной, серьезной и принципиаль-
ной девушкой, великий князь не сомневался, что это наилучшая партия для 
цесаревича. В письме брату Павлу 13 ноября 1893 года он писал о том, что 
если бы не позиция «Минни» (так в романовском кругу звали Марию Федо-
ровну), то, несмотря на упорство Аликс, все можно было бы устроить, но 
«глупое чувство ревности Минни к нам» разрушило все. Теперь, по его мне-
нию, «ей горько придется раскаиваться», так как «Ники пустится во все не-
легкие». Он с ужасом предполагал, что «все это тем кончится, что Ники же-
нится без любви на первой попавшейся принцессе или чего доброго на чер-
ногорке! и все из-за каприза Минни… Я глубоко скорблю и возмущаюсь на 
преступное легкомыслие Минни – это страшный грех на ее душе»51.

Подобные опасения не оправдались. В 1894 году цесаревич добился пра-
ва искать невесту по своему выбору и собрался ехать для объяснения с Али-
сой, но императрица поставила лишь одно условие: исключить участие во 
всем этом Сергея и Эллы. Но исключить не удалось. В апреле Сергей Алек-
сандрович с женой поехали на свадьбу единственного брата Эллы Эрнста  
в Кобург, и там произошло окончательное выяснение отношений и помолвка 
наследника русской короны с гессенской принцессой. Дядя и тетя цесареви-
ча опять оказались в гуще событий, всячески содействуя благоприятному 
решению вопроса. Вечером первого кобургского дня Сергей Александрович 
записал в дневнике: «Все поехали в театр, а жена, Мари (герцогиня Эдин-
бургская. – А. Б.) и я остались втроем разбирать дела Ники. Господи, помоги 
ему и не оставь нас!» Когда же через несколько дней помолвка была объявле-
на, князь Сергей был в восторге: «Свершилось! Господи, благослови их!»52

Доверительные отношениям, существовавшие между Сергеем Алексан-
дровичем и Николаем Александровичем, сохранялись и после воцарения по-
следнего. Первые годы «дядя Сергей» и «тетя Элла» частые и желанные гости 
в царской семье; они непременные участники всех семейных торжеств. Ни-
колай II советовался с Сергеем Александровичем по важным вопросам госу-
дарственной политики и принимал к сведению точку зрения последнего, тем 
более что их мировоззренческие представления совпадали. Они оба были 
сторонниками неколебимых государственных устоев. В декабре 1894 года 
князь Сергей, рассказывая о своей повседневной жизни, заметил в письме 
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брату Павлу: «Начну скоро развешивать портреты московских генерал-гу-
бернаторов, они почти все готовы… Огорчаюсь либеральными веяниями, 
которые пускаются в ход, – пробные шары с новым царствованием – именно 
то, чего я опасался и что предвидел»53.

Московский генерал-губернатор имел в виду конституционные надеж-
ды, пробудившиеся после восшествия на престол Николая II. В некоторых 
салонах, в земских кругах с новой силой возродились прекраснодушные меч-
тания о расширении политических прав и свобод, о которых так много гово-
рилось в 60-е и 70-е годы и которые безнадежно угасли в период «политиче-
ских заморозков» эпохи Александра III. Молодой монарх стал получать мас-
су адресов с выражением верноподданнейших чувств, во многих из которых 
содержались завуалированные намеки на желательность политических из-
менений. Наиболее ярко это проявилось в адресе тверского земства. 17 янва-
ря 1895 года в Николаевском зале Зимнего дворца император принимал 
представителей от дворянства, земств и городов. Обратившись к ним с ре-
чью, Николай II произнес слова, ставшие надолго главной темой в либераль-
ной среде: «Мне известно, что в последнее время слышались в некоторых 
земских собраниях голоса людей, увлекающихся бессмысленными мечтани-
ями об участии представителей земства в делах внутреннего управления; 
пусть все знают, что я, посвящая все свои силы благу народному, буду охра-
нять начала самодержавия так же твердо и неуклонно, как охранял его мой 
покойный незабвенный Родитель»54.

Император сказал то, что думал, произнес то, во что верил, сформулиро-
вал то, в чем не сомневался. Эту позицию целиком разделял и великий князь 
Сергей Александрович, специально приехавший в Петербург, чтобы поддер-
жать «дорогого Ники» в столь ответственный момент. Вернувшись по окон-
чании приема к себе в Аничков дворец, царь, как сказано в его дневнике, 
«гулял в саду с дядей Сергеем»55. О чем говорили племянник и дядя, что они 
обсуждали во время этого моциона, осталось тайной. Не исключено, что они 
вспоминали отца и брата, Александра III, которого оба безмерно чтили и лю-
били. Этот образ, в особенности в первые годы, часто возникал в их беседах 
и вызывал у обоих слезы на глазах. Надо честно служить, надо каждому хо-
рошо делать дело на своем месте, быть примерным христианином, законо-
послушным подданным, любить Россию. Это политические заповеди царя-
миротворца, и их надлежало придерживаться верным продолжателям его 
дела.

Сергей Александрович никогда не сомневался в том, что эти принципы, 
эти идеи – такие простые, ясные, такие русские – суть мировоззрения любо-
го истинного русского человека. Никаких сомнений или отступлений от этих 
постулатов он не признавал и никогда не мог согласиться с тем, что хоть как-
то умаляло или расширяло круг этих представлений. Комментируя отклики 
на речь царя 17 января, великий князь в письме брату заметил: «Здесь многие 
приверженцы земства считают себя обиженными речью Государя! Меня это 
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бесит, а с другой стороны, и им жить. Какой все-таки это глупый город! Гри-
боедовские типы не перевелись»56.

Князь Сергей всегда считал, что при каких-либо политических осложне-
ниях, при возникновении непредвиденных обстоятельств надо искать толь-
ко национальные пути разрешения, опираться исключительно на опыт Рос-
сии, которая «так не похожа на все остальное». Двигаться же этим курсом 
становилось все более и более трудно. Пройдут годы, и Николай II, внутрен-
не так и не принявший конституционных нововведений, под влиянием дра-
матической ситуации пойдет на крупные изменения в системе государствен-
ного управления. Князь же Сергей так до последнего дня и не примет новых 
реальностей и умрет с убеждением, что все новации, ведущие к умалению 
верховной, Богом данной власти, неизбежно вызовут разрушение ее, будут 
способствовать крушению России. Впрочем, эпоху конституционного экс-
перимента он уже не увидел, но приближение роковых перемен ощутил и  
в конечном итоге не ошибся в своих мрачных предвидениях.

Имя Сергея Александровича неразрывно связано с трагическим событи-
ем, имевшим место в начале последнего царствования, имя которому «Хо-
дынка». Уж сколько написано и сказано по этому поводу, сколько грозных, 
беспощадных стрел за почти столетие выпущено было по адресу «антина-
родного самодержавия» вообще и по адресу конкретных представителей 
правящей династии в частности. Потом, когда все свершилось и когда Россия 
пала, многие увидели в тех давних уже событиях знак грозного предупреж-
дения, сигнал бедствия, который так и не расслышали, так и не разглядели 
власть предержащие. У тех, кого так страстно обвиняли задним числом мно-
гочисленные «прозревшие» вспоминатели и интерпретаторы русской исто-
рии, существовал свой взгляд. Никто подобного трагического происшествия 
просто не мог предвидеть.

Все начиналось так чинно, торжественно и волнующе. 9 мая 1896 года 
царская семья в сопровождении пышной свиты въехала в Москву, а 14 мая  
в Успенском соборе Кремля состоялось Священное Коронование и Святое 
Миропомазание молодого монарха. Москва стала центром исторических 
торжеств, город был нарядно украшен, переполнен гостями со всех концов 
России и из-за границы. Программа торжеств была аналогичной программе 
коронования Александра III, которая навсегда запомнилась многим. Тогда 
все прошло гладко и величественно. Теперь же, в самый разгар празднеств, 
случилось несчастье. Приведем краткие дневниковые записи Сергея Алек-
сандровича за несколько дней мая 1896 года.

«16 мая. Четверг. 17 градусов. Чудная погода. В 11 час. поехали в Кремль 
на поздравления. Я подходил со свитой. Все волостные старшины удивитель-
но курьезны – с Севера и Сибири. В 1 час был перерыв и засим мы завтрака-
ли, а после снова до 3 час. Утомительно. Дома в 1/2 4 час. Подремал в кресле. 
Чай. Были племянницы. Обедали в 7 час. со всеми. В 9 час. – на куртаг. Кра-
сиво, народа пропасть. Было семь номеров, я участвовал в трех. Жарко. Си-
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дел с дамами в Грановитой палате. Жена очень хороша в светло-зеленом на-
ряде, шитом в Новодевичьем монастыре. Кончилось около 1/2 12. Все сильно 
устали. Пили чай с нашими.

17 мая. Пятница. 17 градусов. Чудный день. Черемуха в цвету. Принимал 
министра народного просвещения Куропаткина. Так приятно с ним гово-
рить. Завтракали с нашими. В 1 час. в Кремль. Заехал к Минни. Презабавно 
было смотреть на дам, но уродов много. Вернувшись, спал в креслах. Чай, 
Мари… Засим Шувалов с срочными делами – иначе изведет в конец! В 1/2 9 
час. на торжественный прием. Красиво. Удачно. В 11 час. ужинали со всеми 
нашими. Устал сильно.

18 мая. Суббота. Утром ко мне Воронцов (министр императорского двора. – 
А. Б.) с известием, что на Ходынском поле народ прорвался на празднике и 
много подавленных. Я послал туда Гадона (адъютант. – А. Б.) узнать; сам дол-
жен был поехать к Ники. Тут же Власовский (полицмейстер. – А. Б.) подтвер-
дил то же, но порядок водворен быстро. Ники сам его расспрашивал. В 2 часа 
цари были в Павильоне (на Ходынском поле. – А. Б.) – энтузиазм громадный. 
Засим обед волостных старшин. Речь Ники чудная, тоже – дворянству. Я в от-
чаянии от всего случившегося – одна тысяча убитых и 400 раненых! Увы! Все 
падет на одного полицмейстера, хотя распоряжалась исключительно корона-
ционная комиссия с Бером. Около 1/2 11 на бал французского посла Монтебел-
ло – великолепно устроено. Цари ужинали. Жара 19 градусов в тени.

19 мая. Воскресенье. Вчерашнюю катастрофу раздувают сильно возмож-
но и враги и друзья. Ники спокоен и удивительно рассудителен. Обедня  
в Кремле и семейный завтрак у царей. В 2 часа жена и я сопутствовали царям 
в Екатерининскую больницу, где лежат 160 раненых. Обходили, говорили. 
Больно и обидно, что все это бросает тень на это хорошее время!! В 7 час. 
большой обед для сословных представителей. Душно, 19 градусов. Гроза и 
посвежело. Вечер по приглашениям. Устал и нравственно, и физически, но 
бодрюсь. Ники и Аликс пили чай и долго оставались»57.

В приведенных лапидарных записях нельзя не заметить, во-первых, оче-
видную усталость великого князя, которого утомили многомесячные подго-
товительные работы, во-вторых, его переживания по поводу случившегося 
и, в-третьих, понимание неизбежности поисков виновных и предсказание о 
возможном ответчике за событие. Великий князь упомянул о том, что траге-
дию «раздувают», и в этом утверждении не было преувеличения. Все с жаром 
обсуждали происшедшее и, по старой русской традиции, многие во всем ви-
нили начальство, в том числе и Сергея Александровича. Газеты, которые на-
кануне коронационных торжеств славословили организаторов, распускали 
баснословные слухи о готовившихся якобы грандиозных подарках и мило-
стях, резко сменили тон, и хотя осуждать публично высокопоставленных 
лиц не могли, но исподволь, эзоповским языком проводили в публику идею 
об ответственности власти. Была виновата не дикая толпа, не русская народ-
ная стихия, а лишь администрация.
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В салонах же никто не стеснялся в выражениях и кляли всех должност-

ных лиц без разбору. Некоторые сразу же увидели в этом зловещее предзна-
менование. Издатель влиятельной петербургской газеты «Новое время», из-
вестный писатель и журналист А. С. Суворин записал 18 мая в дневнике: 
«Дни этой коронации – яркие, светлые жаркие. И царствование будет жар-
кое, наверное. Кто сгорит в нем и что сгорит? – вот вопрос! А сгорит, навер-
ное, многое, но и многое вырастет!»58

Московский генерал-губернатор глубоко переживал случившееся и не-
сколько лет испытывал «муку душевную». Успокоение наступило лишь в 
апреле 1900 года, когда семья царя снова посетила Москву и встретила тут 
Пасху. Несколько дней царская чета вместе с Сергеем Александровичем и 
Елизаветой Федоровной провели в тихих молитвах, в посещениях историче-
ских мест Москвы. И кругом был народ, и был восторг, и было то самое «еди-
нение», так безнадежно испорченное в год коронации. После их отъезда вели-
кий князь писал брату Павлу: «Это их пребывание загладило все страшное, 
что было после коронации. Ники сам мне это подтвердил. Это меня глубоко 
потрясло. Да, повторяю, с умилением душевным благодарю я Господа, сподо-
бившего меня своим благословением в эти царские три недели. Ты меня дол-
жен понять: Ники почерпнул новые силы для своей царственной работы. Он 
себя почувствовал более чем когда-либо и вполне сознательно русским ца-
рем, а это великая вещь… Тебе скажу, что мои нервы устали; я думаю, что это 
время сократит мою жизнь, но мне это безразлично, ибо эти дни дали жизнь 
принципу, которому я служу и который должен торжествовать»59.

Несмотря на близость отношений между Николаем II и Сергеем Алек-
сандровичем, последний, в отличие от многих других родственников, нико
гда не забывал о непреодолимой дистанции между императором российским 
и всеми прочими подданными. Он, как истинный монархист, нередко не со-
глашаясь с решениями императора, никогда не позволял себе публичной 
критики самодержца, не связывал имя монарха с политическими недоразу-
мениями и неудачами. Будучи искренним до прямолинейности, князь Сер-
гей не скрывал своих верноподданнейших чувств: «Ты знаешь, – восклицал 
он в письме царю в декабре 1896 года, – как я люблю Тебя; вся моя жизнь 
принадлежит Тебе и служению и делам Твоего Отца. Верь мне: Твоя слава 
дороже мне всего на свете»60. Через три года этот мотив снова всплывает  
в его корреспонденции: «Вся моя жизнь, все мое существо принадлежит 
Тебе, и для Тебя буду работать по мере сил и разумения моего до последнего 
моего издыхания, ибо люблю Тебя, всею моею душою!»61 Сергей Александро-
вич до конца остался верен завещательной мольбе своего отца!

Дружеское и верноподданнейшее чувства по отношению к Николаю II 
существовали в душе великого князя неразрывно. Но они не мешали ему ви-
деть недостатки и критически реагировать на целый ряд аспектов государ-
ственной политики. Он с самого первого дня воцарения молодого монарха 
очень внимательно наблюдал за господствующими направлениями в правя-
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щих верхах и стремился донести до императора свое мнение о происходя-
щих событиях, собственный взгляд на людей. По его представлениям, важ-
нейшим условием благополучного существования России, «его России», 
было выдвижение на ответственные посты в государственном управлении 
достойных людей, людей сильной воли и безусловных монархических прин-
ципов, способных действовать твердо и решительно, наперекор салонному 
неудовольствию, для исполнения воли самодержца.

Сергей Александрович, как и К. П. Победоносцев, был постоянно озабо-
чен поиском подходящих кандидатур. Рекомендации московского генерал-
губернатора способствовали выдвижению на самый верх иерархической пи-
рамиды нескольких весьма известных фигур, игравших важные роли в по-
литической жизни России конца XIX – начала XX века. В их числе министр 
народного просвещения в 1898–1901 годы Н. П. Боголепов, министр вну-
тренних дел в 1899–1902 годы Д. С. Сипягин, бывший московский обер-по-
лицмейстер, ставший в 1905 году товарищем министра внутренних дел, а 
затем петербургским генерал-губернатором Д. Ф. Трепов, московский губер-
натор и личный друг Сергея Александровича А. Г. Булыгин, назначенный в 
январе 1905 года министром внутренних дел. Великий князь рекомендовал 
по преимуществу тех, кого знал лично, и очень редко пользовался чужими 
суждениями. Его положительной оценки удостаивались те, кто был специа-
листом и знатоком своего дела. В еще большей степени симпатии вызывали 
идеологические принципы потенциального претендента.

В самом начале 1895 года, в результате смерти Н. К. Гирса стала вакант-
ной влиятельная и важная должность министра иностранных дел. Сразу же 
возникло множество слухов и предположений о новом хозяине российского 
МИДа. Одним из кандидатов называли посла в Лондоне Е. Е. Стааля. Узнав 
об этом, князь Сергей 8 февраля писал с радостью брату Павлу: «Меня при-
водит в восторг назначение Стааля мин. ин. дел! Вот это хорошо! Вообра-
жаю, как наседали на бедного Ники, чтобы исторгнуть назначение этого кос-
мополита кн. Лобанова! Хорошее будет назначение: умного и русского чело-
века, фамилия тут не играет никакой роли»62. Но эти восторги были преждев-
ременны, и в конце февраля эту должность все-таки получил князь А. Б. Ло
банов-Ростовский. В этом случае, несмотря на все свои симпатии и антипа-
тии, московский генерал-губернатор непосредственного влияния на выбор 
самодержца не оказал.

В других же случаях его воздействие было вполне определенным. Это 
особенно касалось случая с профессором и ректором Московского универ-
ситета Н. П. Боголеповым. Сергей Александрович считал, что у руля Мини-
стерства народного просвещения непременно должен лишь стоять человек 
незыблемых убеждений, честный и добросовестный слуга царя и России. 
Ведь от этого ведомства во многом зависело формирование умонастроений 
молодежи, которая стала объектом противоправительственной и противо-
государственной агитации. В конце 1897 года, после смерти графа И. Д. Деля-
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нова, пост министра оказался вакантным. И, как обычно в таких случаях 
бывало, началась конкурентная борьба различных группировок и бурная за-
кулисная деятельность по «проталкиванию своего человека».

В этой ситуации Сергей Александрович не остался в стороне и начал до-
казывать царю, что на этой должности должен быть именно Н. П. Боголепов, 
которого великий князь хорошо знал и ценил. В письме Николаю II от 1 ян-
варя 1898 года великий князь писал: «Позволь мне напомнить тебе о Бого-
лепове и о разговоре, который мы имели с тобой о нем. По моему крайнему 
разумению, именно Боголепов был бы подходящим человеком; кроме всех 
его неотъемлемых познаний, необходимых министру народного просвеще-
ния, у него есть редкие качества (в наши времена), а именно монархический 
принцип и твердость воли и твердость принципов»63. В феврале 1898 года 
московский профессор был назначен на пост министра, стал проводить 
твердую линию и сразу же вызвал яростную ненависть к себе и в среде бун-
тующего студенчества, и в «кругах либеральной общественности».

Самого московского генерал-губернатора эти общественные сетования 
не смущали. Он оставался при убеждении, что никакого действительного 
общественного мнения в России не существует, а есть лишь либеральное са-
лонное краснобайство. Поэтому он никогда не боялся принимать и отстаи-
вать, как казалось, непопулярные административные решения, смущавшие 
души «русских европейцев». Так было, например, в случае с циркуляром ми-
нистра Н. П. Боголепова об отдаче в солдаты студентов, принимавших уча-
стие в антиправительственной деятельности. Это распоряжение вызвало 
волну недовольных голосов и в России и за границей, но Сергей Александро-
вич был одним из немногих, кто приветствовал эту меру. «Не могу от Тебя 
скрыть, – писал он Николаю II 8 августа 1899 года, – мой восторг о Твоем 
решении насчет студентов в воинскую повинность! Мера чудная, и я знаю, 
что многие из них теперь сильно призадумались и не знают, как им быть»64. 
Этот циркуляр сбил накал студенческих волнений, но, конечно, погасить их 
полностью не мог и в конечном итоге был отменен, а сам министр был убит 
террористом.

Но не только волнения в университетах занимали московского генерал-
губернатора. Через несколько лет после вступления в должность проявилась, 
как казалось, совершенно неожиданная угроза. В феврале 1897 года он писал 
императору: «Тебе известно, что была забастовка в Серпухове на заводе Кон-
шина (речь идет о Товариществе мануфактур Н. Н. Коншина. – А. Б.); что 
требовались войска, но все окончилось мирно. Увы! Этот вопрос о забастов-
ках так тесно связан с рабочим движением, принимает очень серьезный ха-
рактер, и если в скором времени не будут приняты меры к его урегулирова-
нию, то считаться с ним придется»65. Недовольство рабочих с каждым годом 
все больше и больше давало о себе знать, и московский генерал-губернатор, 
не видя никаких смелых шагов в этой области из Петербурга, решился дей-
ствовать на свой страх и риск.
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В 1898 году московский обер-полицмейстер Д. Ф. Трепов представил гене-
рал-губернатору доклад, составленный жандармским полковником С. В. Зу
батовым, где предлагалось, во избежание воздействия революционеров на 
рабочих, взять дело защиты «их нужд и потребностей» в руки правитель-
ства. Сергей Александрович живо откликнулся на это предложение и в про-
должение нескольких лет был главным покровителем Зубатова и его деятель-
ности по созданию подконтрольных властям рабочих союзов, которые на-
чали возникать в различных местах России, в том числе и в Москве. Под-
держку зубатовским организациям оказывал и министр внутренних дел  
Д. С. Сипягин. Сергей Александрович был уверен, что государственная 
власть не должна оставаться в стороне от конфликта между рабочими и хо-
зяевами. Она обязана была умерять алчные аппетиты «капиталистических 
хищников» и защищать «малых сих» от их произвола. Эти патерналистские 
идеи были давно известны, и московский генерал-губернатор решил способ-
ствовать реализации их в рабочем движении.

Весной 1901 года в письме Николаю II князь Сергей заметил, что «нужно 
обратить серьезное внимание на фабрики: пропаганда между фабричными 
идет и со временем может принять плохой оборот»66. 1901–1902 годы – время 
расцвета официальных рабочих союзов. Сергей Александрович отдавал себе 
отчет в том, что создание рабочих организаций дело чрезвычайно сложное и 
политически рискованное. В начале февраля 1902 года, в письме брату Павлу 
заметил: «Сегодня у меня были приятные минуты: я принимал депутацию 
рабочих со всех механических заводов и мастерских Москвы, которым я 
устроил и провел устав Общества самопомощи. Дело очень интересное, се-
рьезное, даже скажу опасное, обоюдоострое, но, по моему крайнему разуме-
нию, необходимое по теперешним временам. Все люди молодые, развитые – 
элемент благодатный. Пришли меня благодарить за содействие; один из них 
прочел мне стихи. Засим я им сказал несколько прочувственных слов, с каж-
дым поговорил… Дай-то Бог, в добрый час!»67

Покровительство великого князя некоторое время защищало зубатов-
ские организации от нападок со стороны влиятельных петербургских санов-
ников, не разделявших подобных методов, которые многим казались аван-
тюристическими.

Скандал разразился в феврале 1902 года, когда власти в Москве объяви-
ли 19 февраля, день отмены крепостного права, нерабочим. У памятника 
Александру II в Кремле состоялась многолюдная рабочая демонстрация с пе-
нием «Боже Царя храни». Все, как казалось, прошло чинно и благостно. Мо-
сковская администрация была довольна. Довольны были и рабочие. Обер-
полицмейстер предписал владельцам предприятий выплатить рабочим зар-
плату за этот день. Негодовали лишь капиталисты, которые обратились во 
влиятельные петербургские кабинеты с жалобами на действия московских 
властей. И здесь их голоса услышали, и развернулась интрига.
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На авансцене действия оказался министр финансов С. Ю. Витте, давно 

«мирволивший» отечественным предпринимателям. Не рискуя выступать 
против Сергея Александровича, яростно высказываясь против С. В. Зубатова 
и Д. Ф. Трепова68, прожженный интриган и искусный царедворец С. Ю. Витте 
сумел мобилизовать противников. В конце концов Зубатова убрали из Мо-
сквы, переведя в Петербург начальником сыскной полиции. Осенью 1903 года, 
при министре внутренних дел В. К. Плеве, он за якобы служебный проступок 
(«измену присяге») был отстранен от должности и арестован. Сами же офици-
альные рабочие союзы не выдержали испытание временем, и постепенно 
большой вес в них приобретали радикальные элементы, выступавшие не 
только против хозяев предприятий, но и выдвигавшие требования властям.

В своих воспоминания С. Ю. Витте утверждает, что князь Сергей «до са-
мой своей смерти был одним из самых близких и влиятельных лиц при госу-
даре императоре»69. Да, дядя оставался близким для императора до самого 
конца, но вот что касается влияния, то здесь с замечанием опального санов-
ника нельзя согласиться. Постепенно оно все больше и больше уменьшалось 
и хотя не сошло на нет, но к концу жизни Сергея Александровича его воз-
действия мало что определяли, да и самих этих воздействий почти уже и не 
было. Этому способствовало и некоторое охлаждение между императрицей 
Александрой Федоровной и сестрой Елизаветой, наступившее в 1902 году. 
Московский генерал-губернатор с женой выступили тогда резкими против-
никами французского «мэтра оккультных наук» Филиппа, которого одно 
время очень чтили государь и особенно государыня70.

Но, конечно же, не только разное восприятие холеного «мага и целителя» 
было причиной некоторого отчуждения. Сергей Александрович видел и чув-
ствовал, что дела идут не так, как надо, что многое в государственном управ-
лении делается плохо, что на ответственные посты выдвигаются люди бес-
характерные и, что еще опасней, с либеральными идеями. 13 марта 1901 года 
великий князь писал монарху: «Признаюсь Тебе, что мне очень трудно; вея-
ния нехорошие, проявления прямо революционные – нужно называть вещи 
своими именами без иллюзий. Время напоминает мне скверные времена 
моей молодости! Твердо, круто, сильно нужно вести дело, чтоб не скользить 
дальше по наклонной плоскости. Полумерами довольствоваться нельзя те-
перь. Верю, что время есть, но надо действовать, не теряя времени. Помоги 
Тебе Господь и вдохнови Тебя Отец Твой, спасший Россию»71. Император го-
лоса эти слышал (дядя был далеко не единственным, кто призывал монарха 
к твердости), но реализовывать эти призывы не спешил по той простой при-
чине, что не знал, как это сделать. В начале XX века методы 80-х годов уже 
мало подходили. К тому же Николай II почти всегда пытался найти приемле-
мые для всех решения, а таких решений, как оказалось позднее, просто не 
существовало.

Согласие не удавалось изыскать даже внутри императорской фамилии, а 
некоторые члены ее почти не считались с мнением главы семейства – импе-
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ратора. Это проявилось в 1902 году, когда разразился династический скан-
дал. Великий князь Павел Александрович (младший сын императора Алек-
сандра II) вступил в морганатический брак с разведенной женой одного из 
офицеров, хотя клятвенно заверял Николая II, что никогда этого не сделает. 
И в центре этой истории, помимо своей воли, оказался Сергей Александро-
вич, для которого брат Павел был всегда дорогим и близким человеком. 
Первым браком Павел Александрович был женат на греческой принцессе 
Александре Георгиевне, которая умерла от родов в Ильинском в сентябре 
1891 года. Дети Павла, Мария и Дмитрий, стали своими для Сергея и Эллы. 
Они ежегодно по несколько месяцев жили у них в Москве, а после второго 
брака Павла, когда он был лишен прав, уволен со службы и ему запретили 
въезд в Россию, Сергей Александрович стал официальным опекуном детей 
младшего брата.

Князь Сергей и предположить не мог, что «дорогой Павел» совершит та-
кой тяжелый проступок – нарушит долг, присягу и традицию. Для Сергея это 
все было почти святотатством. В этой истории, в результате которой он по-
седел, наглядно проявился характер Сергея Александровича. Несмотря на 
всю свою близость с Павлом, невзирая на тесные родственные отношения, 
он однозначно выступил с осуждением подобного поведения, считая, что 
перед долгом все равны. Павел же считал иначе и даже обратился к своему 
старшему брату с просьбой походатайствовать «перед Ники» о разрешении 
этого брака. Получив эту просьбу, Сергей Александрович с возмущением от-
вечал: «Как я могу действовать и способствовать в совершенно противоза-
конном деле!!! Закон фамильный Павла I и подтвержденный покойным Госу-
дарем. И ты полагаешь, чтобы я в этом противозаконном духе действовал на 
Н.!!! Подумай, что ты меня просишь?.. Неужели ты думаешь, что я имею 
право идти заведомо против столь положительной воли наших родите-
лей!!!»72

Сергей Александрович всю жизнь нес рану душевную, не проходившую 
боль от поступка отца – женитьбе его на Е. М. Долгорукой. Он всегда пом-
нил, как горько они переживали с Павлом, как много раз плакали, вспоминая 
все перипетии той истории. Прошло два десятка лет, и младший брат сам 
оказался нарушителем норм, поставил личные пристрастия выше общепри-
нятого в их кругу. И Сергей Александрович написал письмо императору, 
письмо уникальное в своем роде, во всей полноте раскрывающее его нрав-
ственные представления о долге и чести. Приведем его полностью.

«Село Ильинское. 5 октября 1902 г.
Дорогой Ники!
Душа моя измучилась вконец за эти два дня, что я узнал о совершившей-

ся свадьбе моего брата! Мысль, что он пред Тобой клятвопреступник, меня 
преследует как ужасный кошмар – это несказанно тяжело. Мучаюсь я, не 
зная Твоего решения. Опасаюсь всего, но вместе с тем как брат и как верно-
подданный смею умолять Тебя поступить по всей строгости закона. Так дело 
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оставить нельзя. Тем более что оно касается члена семьи и пример должен 
быть показан сверху. Увы, всем известно, под каким условием был развод 
(жена Павла состояла в браке с генералом Пистолькорсом. – А. Б.) разрешен 
Тобою и, стало быть, Павел изменил данному слову! Эго ужасно. Я уж не го-
ворю об остальном, т. е. не разбираю его поступок как члена императорской 
семьи и его обязанностях относительно Тебя и семейного закона! Умоляю, 
будь строг, иначе мы все пропали, иначе неуважение к семейству будет пол-
ное. Сердце кровью обливается, и скорбь моя безграничная. Да вразумит 
Тебя Господь и поможет Он нам всем. Умоляю, сообщи, что решишь.

Обнимаю крепко. Храни Тебя Бог. Твой Сергей»73.
В последние годы жизни у Сергея Александровича редко выдавались 

радостные минуты. Он был полон тяжелых дум и горестных предчувствий. 
Всем сердцем, всей своей изболевшейся душой ощущал, что дела идут не-
ладно, что в стране накаляются страсти, что везде проявляется непорядок, 
преступное неуважение к власти. С первых лет нового века набирал силу 
террор радикалов, что очень напоминало смутные времена его молодости. 
После похорон Н. П. Боголепова он написал Павлу Александровичу 8 мар-
та 1901 года: «Вчера утром мы поехали с женой на Дорогомиловское клад-
бище – отстояли обедню и засим похоронили дорогого Н. П. Боголепова. Я 
нес гроб до могилы. Утро было весеннее, и лучи солнца проникали вглубь 
могилы, а на душе было темно и холодно». Через несколько дней он вернул-
ся к этой же теме и заметил: «Нет сильной направляющей воли, как было у 
Саши, и теперь мы шатаемся, как в 70-х годах. Зачем? И даже ответ на во-
прос не получишь! При этих условиях служить становится невозможно, и 
я серьезно подумываю сойти с административной сцены… Один в поле не 
воин. При Саше было другое дело; я чувствовал, что мог быть полезен, а 
теперь кому и чему?? Один вздор выходит, да и устал я, и нервы расшата-
лись»74.

Душевный покой великий князь обретал лишь в своем семейном кругу, 
рядом с женой и племянниками, воспитанию и образованию которых он 
уделял много времени и внимания. Друзей почти не было, да их у великого 
князя фактически и быть не могло. Летом 1903 года, во время государствен-
ных торжеств в Сарове, связанных с канонизацией преподобного Серафима 
Саровского, Сергей Александрович написал поминание о здравии своих 
близких, и в этом перечне, помимо жены, было всего шесть имен: младший 
брат Павел, старший брат Владимир, племянник Дмитрий, племянница Ма-
рия, кузен Константин и его жена Елизавета75. Это был круг его близких и 
дорогих, за пределами которого близких уже не оставалось. Хотя он сохра-
нял пиетет по отношению к Николаю II, но душевной общности между ними 
последние годы уже не было. Московский генерал-губернатор, не одобряя 
многие решения и назначения, даже в самых интимных письмах близким не 
позволял себе обвинять императора. Критические замечания можно встре-
тить лишь на страницах его дневника.
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* * *
Сергей Александрович был категорическим противником всей дальне-

восточной политики, считая, что экспансия в Китае и Корее России не нуж-
на, что она опасна и вредна. Здесь его взгляды полностью совпадали со взгля-
дами С. Ю. Витте, который тоже постоянно высказывал опасения за разви-
тие событий, но, в отличие от сановника, дядя царя публично никогда поли-
тический курс не осуждал. В дневнике военного министра А. Н. Куропаткина 
зафиксирован весьма примечательный разговор между ним и Елизаветой 
Федоровной в декабре 1903 года на торжественном завтраке в Петербурге. 
Она без обиняков заявила, что в Москве «войны не хотят, цели войны не по-
нимают, воодушевления не будет», что «мы напрасно туда забрались, так как 
нам там нечего делать». На замечание министра, что великая княгиня гово-
рит такие дельные мысли, Елизавета ответила: «Нет, нет, я политикой не за-
нимаюсь. Я обезьяна, заучиваю все, что говорят кругом, и это вам и переда-
ла»76. Она была права: эти мысли принадлежали не столько ей, сколько ее 
супругу.

В январе 1904 года война между Россией и Японией все-таки началась. 
Московский генерал-губернатор по долгу верноподданного, по обязанности 
первого административного лица в Центральном районе России делал все, 
что надлежало: смотры войск, организация транспортов, встречи, молебны. 
Ход военной кампании быстро принял неблагоприятный оборот, что глубо-
ко угнетало Сергея Александровича. К этому примешивались общая уста-
лость и ощущение своей ненужности. Из далекой Маньчжурии через Мо-
скву проезжали участники сражений, и генерал-губернатор встречался со 
многими, жадно расспрашивал их об увиденном и пережитом. Впечатления 
почти у всех были безрадостными.

Сохранившийся дневник великого князя за 1904 год полон грустных пас-
сажей: «Удручен вестями» (1 апреля); «Вести о Ляояне тревожные» (6 мая); 
«Я в отчаянии диком, от неудачи нашего артурского флота… Подлая тоска, 
немочь читать газеты. О Господи, до чего все больно и обидно» (6 августа); 
«Японцы атакуют Ляоян! Порт-Артур держится – нравственные мучения» 
(17 августа); «Места себе не нахожу» (21 августа); «Мы отступаем от Ляояна, 
сердце сжимается, тоска!!» (22 августа); «Вести о сражении под Мукденом 
неутешительны. Нравственное томление» (1 октября); «Мучаюсь неимовер-
но. Сердцебиение почти постоянное» (6 октября)77.

Военные неудачи неизбежно вели к брожению в стране, к росту недо-
вольства и возмущения, которые выплескивались на страницы газет и жур-
налов, проявлялись на собраниях общественных организаций, в студенче-
ских аудиториях, в разговорах на улице. Все отчетливее звучали призывы к 
политическим преобразованиям, к изменению существующего порядка ве-
щей, к принятию политических решений представителей общественности. 
Сергей Александрович был обескуражен. Он не видел властного противо-
действия этим пагубным устремлениям и горько переживал. В нем боролись 
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весь этот последний год жизни два чувства, два порыва: уйти с поста, отка-
заться от участия в политической жизни, предоставить все воле Всевышнего, 
Но, с другой стороны, его не покидали сомнения в своевременности подоб-
ного шага. России трудно, страна в опасности, и он должен нести свой крест 
в это тяжелое время.

Времена наступали тяжелые. После убийства в июле 1904 года министра 
внутренних дел В. К. Плеве на этот влиятельный пост был назначен князь  
П. Д. Святополк-Мирский, провозгласивший «эпоху доверия» и взявший 
курс на заигрывание с либеральной оппозицией. Это назначение полностью 
прошло мимо Сергея Александровича. Он никогда бы не одобрил такого вы-
бора. Но с московским генерал-губернатором император не нашел нужным 
советоваться. 2 ноября князь Сергей записал: «Почти все серьезные люди  
в ужасе от Мирского и от всего, что творится»78. Однако голосов «серьезных» 
людей почти не было слышно, и задавать тон в политической жизни начина-
ли другие, те, кто ратовал за реформы, за компромисс. Эта позиция всегда 
была чужда Сергею Александровичу, и в конце концов он принял трудное 
решение.

Великий князь Константин Константинович записал в дневнике: «Сер-
гей находит, что теперь, с назначением министром Мирского, направление 
правительства резко изменилось и состоит в таком противоречии с его, Сер-
гея, 14-летнею деятельностью, что ему невозможно оставаться вопреки сво-
им убеждениям»79. Эта запись датирована 22 ноября, но окончательное ре-
шение князь Сергей принял несколькими месяцами ранее и сохранял его  
в тайне даже от своих близких. Он сообщил о нем лишь после разговора  
с Николаем II, состоявшимся 15 ноября в кабинете императора в Алексан-
дровском дворце Царского Села. Монарх спокойно выслушал своего дядю, 
но ответа определенного не дал, попросил отложить разговор. После этой 
аудиенции Сергей Александрович записал: «Несчастный человек! Больно  
и обидно! Он в блаженном состоянии какого-то фатализма! Господи, Госпо-
ди, помоги нам». Лишь 20 ноября император принял отставку дяди Сергея, 
но попросил его остаться командующим войсками Московского военного 
округа. На встрече было решено, что генерал-губернатор будет исполнять 
свои обязанности до 1 января. Во время этого визита в Петербург Сергей 
Александрович посетил вдовствующую императрицу в Гатчине, провел у нее 
вечер. Они многое и многих вспоминали и, конечно же, усопшего императо-
ра Александра III, «их Сашу», и вместе плакали.

Отходя от роли государственного человека, великий князь так и не смог 
отстраниться от политических событий. Он видел, что старое, знакомое ухо-
дит, что появляются в политике новые силы, новые тенденции, с которыми 
власти приходится считаться. Однако принять этот курс великий князь не 
мог. Компромисс противоречил его натуре. Ему казалось, что он присутству-
ет при обвале, при землетрясении. «Иногда думается, что мы все с ума со
шли»80, – записал князь в дневнике 5 ноября. Его особенно возмущали и рас-
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страивали попытки заигрывания с либералами, а любые уступки им он вос-
принимал как покушение на священные основы государственного устрой-
ства. После общероссийского собрания земцев в Петербурге Сергей Алек-
сандрович записал 10 ноября: «Узнал о подробностях земского съезда в Пе-
тербурге: вотировали конституцию!! Депутация земцев принята Мирским, 
будет принята Государем!! (она не была принята. – А. Б.). Несчастный чело-
век!!. Мне иногда кажется, что я с ума схожу»81.

Он не мог себе представить, что эпоха России царей, эпоха единовластия 
подходила к концу, что ресурс существования традиционной государствен-
ности в значительной степени исчерпал себя, что для укрепления порядка и 
стабильности надо было, условно говоря, или уступать, или убивать. Царь 
пытался изыскать некую приемлемую формулу сосуществования с недо-
вольными общественными кругами, а князь Сергей этого не принимал. 
Здесь проходил мировоззренческий водораздел между ними. Сам Сергей 
Александрович, при всей непреклонности убеждений, никогда не ратовал за 
насилие. Он выступал лишь «за твердость курса», так и не объяснив, что же 
это могло бы означать на практике. Он не оставлял надежды убедить импе-
ратора в пагубности любых уступок. 25 декабря 1904 года, обращаясь к Ни-
колаю II, писал: «Какие времена мы переживаем; кажется, чаша переполни-
лась с падением Порт-Артура. Только и молюсь, чтоб Господь сжалился над 
нами! Умоляю Тебя, не поддавайся либеральным влияниям с вызыванием 
без разбора людей со стороны для совещаний»82.

Последней заметной политической акцией, в которой великий князь Сер-
гей принял непосредственное участие, была разработка правительственной 
декларации «О мерах к усовершенствованию государственного порядка», об-
суждаемая на совещаниях министров у царя в ноябре–декабре 1904 года. Она 
была опубликована 12 декабря и предусматривала смягчение администра-
тивных ограничений для неправославных верующих, ослабление цензуры, 
разрешение съездов земских деятелей, амнистию за политические правона-
рушения и др. Первоначально в нее был включен пункт о привлечении вы-
борных от земства и городов к работе Государственного Совета. Эго положе-
ние вызвало резкие возражения со стороны консервативных кругов. Осо-
бенно непримиримо выступил Сергей Александрович, считавший, что 
властные прерогативы монарха ни с кем делимы быть не могут, что все пред-
ставители во все органы и совещания могут назначаться исключительно вер-
ховной властью.

Некоторые члены Комитета министров, в том числе и его глава – С. Ю. Вит-
те, считали, что для умиротворения умов, для смягчения остроты политиче-
ской ситуации необходимо пойти на эту меру. Сергей Александрович был  
в Петербурге, присутствовал на обсуждениях и уже 8 декабря занес в днев-
ник, что «один пункт о выборных мне не нравится». Последующие дни он 
несколько раз встречался с «дорогим Ники». О чем они говорили, неизвест-
но, но ясно, что упразднение положения о выборах (так называемый пункт 3) 
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произошло вечером 11 декабря в кабинете у императора в присутствии  
С. Ю. Витте и Сергея Александровича. Последний совершенно неожиданно 
был приглашен монархом участвовать при объяснении с напористым главой 
Комитета министров. В дневнике великий князь отметил: «Сюрпризом Ники 
взял меня в кабинет, куда вызван был Витте. Долгий разговор и решение вы-
черкнуть 3 пункт указа! Стало быть, и выборные похерены!! Помоги Боже! 
Витте был корректен»83.

31 декабря 1904 года Сергей Александрович записал: «Последний мой 
день генерал-губернаторства! Странное чувство после 14 лет! После доклада 
Трепова обнялись, прослезились… Господи, пощади мя!»84 На следующий 
день он отправился в свою последнюю поездку в Петербург, где в последний 
раз видел императора, императрицу и некоторых других родственников. Че-
рез день вернулся в Москву. Он теперь мало кого видел, редко выезжал и 
принимал только по необходимости своей службы. Жена, племянники, кни-
ги составляли главное занятие дня. И молитва. Он молился часто и горячо, 
как никогда раньше, как будто предчувствуя скорое расставание с земным 
миром. С ним оставались дорогие воспоминания и надежда на милость Все-
вышнего. Жизнь становилась пыткой, события были одно другого безра-
достней, и не переставая болело сердце. 15 января написал последнее письмо 
своему единственному другу, великому князю Константину Константинови-
чу, где заметил: «Да, невыразимо тяжелые дни приходится переживать! Дол-
жен сознаться, что я вообразить не мог, что мы можем дожить до подобных 
безобразий»85. Он прожил большую, трудную жизнь, силы были на исходе, и 
он вдруг стал стариком, у которого в земном мире впереди уже ничего хоро-
шего не было.

Несмотря на весь ужас преждевременной смерти, великому князю Сер-
гею Александровичу все-таки в известном смысле повезло: он не видел само-
го страшного, не дожил до самого жуткого, до рокового дня 2 марта 1917 года 
и всего последующего космического кошмара. Россия, его страна и мир, бу-
дет беспощадно растоптана, а семья императора растерзана. Милая жена, 
«моя Элла», закончит свой земной путь на дне сырой шахты на далеком Ура-
ле, брата Павла, больного и одинокого, холодным и серым январским днем 
расстреляют в Петропавловской крепости. Ураганная ненависть людская не 
пощадит даже мертвых: могила Сергея Александровича будет разорена, а тот 
храм в Кремле, где была усыпальница, сравняют с землей.

Примечания
1 Савинков Б. Воспоминания. М., 1990. С. 124.
2 Незабвенной памяти Его Императорского Высочества Великого Князя Сергея 

Александровича. М., 1905. С. 5.
3 Государственный Архив Российской Федерации (ГАРФ). Ф. 660. Оп. 1. Д. 234. Л. 22, 

23 об.
4 Гессен И. В. В двух веках. Жизненный отчет // Архив русской революции. Т. 22. Бер-

лин, 1937. (Москва, 1993). С. 195. 



129

А.
 Н

.  
Бо

ха
но

в   
В

ЕЛ
ИК

ИЙ
  К

НЯ
ЗЬ

  С
ЕР

ГЕ
Й  

А
ЛЕ

КС
АН

Д
РО

ВИ
Ч

5 Савинков Б. Указ. соч. С. 97.
6 Российский императорский дом. Дневники. Письма. Фотографии. М., 1992. С. 197. 
7 ГАРФ. Ф. 677. Оп. 1. Д. 669. Л. 65.
8 Гражданин. СПб., 1906. № 7. С. 9.
9 ГАРФ. Ф. 642. Оп. 1. Д. 18. Л. 701.
10 Ельцова К. М. Сны нездешние. Книга о Владимире Соловьеве. М., 1991. С. 128.
11 ГАРФ. Ф. 681. Оп.1. Д. 41. Л. 1 об., 2.
12 Там же. Ф. 660. Оп. 1. Д. 17. Л. 52 об.
13 Там же. Ф. 644. Оп. 1. Д. 192. Л. 1 об.
14 Там же. Ф. 648. Оп. 1. Д. 73. Л. 1–1 об.
15 Толстая А. А. Печальный эпизод из моей жизни при дворе // Октябрь. 1993. № 6.  

С. 127.
16 ГАРФ. Ф. 648. Оп. 1. Д. 19. Л. 2299.
17 Там же. Ф. 644. Оп. 1. Д. 192. Л. 2 об.
18 Там же. Д. 201. Л. 30–30 об.
19 Там же. Ф. 678. Оп. 1. Д. 948. Л 3.
20 Там же. Ф. 660. Оп. 2. Д. 253.
21 Там же. Л. 43–43 об.
22 После убийства Александра II Лев Толстой обратился с письмом к новому монарху 

с призывом помиловать убийц, считая, что такое великодушие укрепит престиж власти. 
Несколько высокопоставленных лиц категорически отказались передать послание графа, 
и лишь великий князь Сергей Александрович согласился на это, что, несомненно, свиде-
тельствует об огромном уважении его к писателю.

23 Волгин И. В виду безмолвного потомства… Достоевский и гибель русского импе-
раторского дома // Октябрь. 1993. № 11. С. 116.

24 ГАРФ. Ф. 648. Оп. 1. Д. 64. Л. 68 об.–69.
25 Волгин И. Указ. соч. С. 110.
26 ГАРФ. Ф. 648. Оп. 1. Д. 19. Л. 282.

Святая преподобномученица Елисавета и Великий князь Сергий Александрович. Фреска



130

7 /
 2

01
8   


10

0-
ЛЕ

ТИ
Е  

Г
О

ЛГ
О

Ф
Ы

  Д
О

М
А  

Р
О

М
АН

О
ВЫ

Х
27 Великий князь Николай Михайлович был расстрелян в январе 1919 года в Петро-

граде. Его младший брат Александр, женатый на сестре Николая II Ксении, чудом избе-
жал революционной расправы и покинул Россию. В эмиграции он опубликовал тенден-
циозные воспоминания, полные нелепых утверждений о Николае II, императрице Алек-
сандре Федоровне и о многих других своих родственниках. У него не хватило ни ума, ни 
такта воздержаться от очернения людей, убитых беспощадными радикалами. Его оценки 
и суждения до сих пор воспроизводятся авторами, не утруждающими себя ни серьезным 
анализом опубликованных, ни уж тем более архивных документов, сохранившихся во 
множестве. Они со всей очевидностью показывают лживость очень многих умозаключе-
ний, в том числе и касающихся великого князя Сергея Александровича.

28 Особенно одиозной является книга шведского журналиста, «потомственного со-
циал-демократа» Стаффана Скотта «Романовы», изданная в нашей стране в 1993 году.  
В ней содержатся совершенно невероятные утверждения относительно Сергея Алексан-
дровича. Автор не привел ни одного документа, ни одного сколько-нибудь надежного 
свидетельства, но, используя лживые слухи и сплетни, которые он «творчески» развил, 
позволил себе обвинить князя Сергея в немыслимых делах, приписать ему невозможные 
поступки. Для нашей страны, где десятилетиями лгали и клеветали на политических 
противников и оппонентов, не давая им возможности сказать хоть слово в свое оправда-
ние, подобного рода литературно-идеологический жанр слишком хорошо известен. Ав-
тору не мешало бы хоть что-то знать о России и о людях ее, а не выставлять напоказ свое 
невежество и бесстыдство.

29 ГАРФ. Ф. 648. Оп. 1. Д. 19. Л. 281.
30 Миллер Л. Святая мученица Российская Великая княгиня Елизавета Федоровна. 

Франкфурт-на-Майне, 1985. С. 19–20.
31 ГАРФ. Ф. 677. Оп. 1. Д. 759. Л. 1-1 об.
32 Там же. Ф. 660. Оп.2. Д. 253. Л. 14 об.
33 Там же. Ф. 677. Оп. 1. Д. 878. Л. 41.
34 Там же. Д. 994. Л. 97 об.–98.
35 Там же. Ф. 648. Оп. 1, Д. 19. Л. 303.
36 Переписка Николая и Александры Романовых. Т. 4. М.; Л., 1926. С. 8.
37 ГАРФ. Ф. 660. Оп. 2. Д. 253. Л. 79 об.
38 Там же. Ф. 677. Оп. 1. Д. 994. Л. 113 об.
38 Миллер Л. Указ. соч. С. 29.
40 Там же. С. 44.
41 ГАРФ. Ф. 677. Оп. 1. Д. 710. Л. 72 об.
42 Миллер Л. Указ. соч. С. 44.
43 ГАРФ. Ф. 601. Оп. 1. Д. 1139. Л. 53.
44 Там же. Л. 45 об.
45 Там же. Д. 1340. Л. 70 об.–71.
46 Там же. Ф. 660. Оп. 2. Д. 255. Л. 9.
47Там же. Ф. 644. Оп. 1. Д. 200. Л. 14.
48Там же. Д. 219. Л. 35–36.
49Там же. Ф. 648. Оп. 1. Д. 30. Л. 298, 315.
50 Там же. Ф. 660. Оп. 1. Д. 40. Л. 143.
51 Там же. Ф. 644. Оп. 1. Д. 199. Л. 33–34 об.
52 Там же. Ф. 648. Оп. 1. Д. 30. Л. 98, 102.
53 Там же. Ф. 644. Оп. 1. Д. 201. Л. 112.
54 Цит. по: Ольденбург С. С. Царствование императора Николая II. СПб., 1991. С. 4–7.



55 Дневники императора Николая II. М., 1992. С. 60.
56 ГАРФ. Ф. 644. Оп. 1. Д. 202. Л. 14.
57 Там же. Ф. 648. Оп. 1. Д. 32. Л. 72–73 об. 
58 Суворин А. С. Дневник. М., 1992. С. 127.
59 ГАРФ. Ф. 644. Оп. 1. Д. 216. Л. 26 об.–27 об.
60 Там же. Ф. 601. Оп. 1. Д. 1340. Л. 142.
61 Там же. Д. 1341. Л. 33 об.
62 Там же. Ф. 644. Оп. 1. Д. 202. Л. 25.
63 Там же. Ф. 601. Оп. 1. Д. 1340. Л. 175.
64 Там же. Д. 1341. Л. 9 об.
65 Там же. Д. 1340. Л. 146 об.–147.
66 Там же. Д. 1341. Л. 57 об.
67 Там же. Ф. 644. Оп. 1. Д. 222. Л. 25 об.–26.
68 Дневник А. А. Половцова // Красный архив. Т. 3. М., 1923. С. 108. 
69 Витте С. Ю. Воспоминания. М., 1960. Т. 2. С. 69 
70 См.: Боханов А. Н. Сумерки монархии. М., 1993. С. 66–68 
71 ГАРФ. Ф. 601. Оп. 1. Д. 1341. Л. 56 об.–57.
72 Там же. Ф. 644. Оп. 1. Д. 222. Л. 19 об.–20.
73 Там же. Ф. 601. Оп. 1. Д. 1341. Л. 102–103 об.
74 Там же. Ф. 644. Оп. 1. Д. 219. Л. 39 об., 47 об.
75 Там же. Ф. 648. Оп. 1. Д. 14. Л. 1.
76 Дневник А. Н. Куропаткина // Красный архив. Т. 2. М., 1922. С. 92.
77 ГАРФ. Ф. 648. Оп. 1. Д. 41. Л. 49 об., 67, 113, 118 об., 120 об., 141, 143 об.
78 Там же. Л. 1573.
79 Дневник великого князя Константина Константиновича // Красный архив. Т. 30. 

М., 1930. С. 98.
80 ГАРФ. Ф. 648. Оп. 1. Д. 41. Л. 163 об.
81 Там же.
82 Там же. Ф. 601. Оп. 1. Д. 1341. Л. 151 об.
83 Там же. Ф. 648. Оп. 1. Д. 41. Л. 176 об.
84 Там же. Л. 186 об.
85 Там же. Ф. 660. Оп. 2. Д. 255. Л. 127.



132

В уходящем 2018 году исполнилось 100 лет со дня мученической кончи-
ны преподобномученицы благоверной великой княгини Елисаветы Феодо-
ровны. В сердцах русского народа сохранилась память и любовь к святой 
Елисавете. 

Родилась будущая преподобномученица 
великая княгиня Елисавета Феодоровна (Ели-
савета-Александра-Луиза-Алиса) 1 ноября (по 
новому стилю) в немецком городе Дармштадт, 
в семье герцога Людвига и герцогини Алисы, 
дочери английской королевы Виктории.

Всего в этой семье было семеро детей: 
Виктория, Елисавета (Элла, так ее звали дома), 
Ирена, Эрнст-Людвиг, Фридрих, Алиса 
(Аликс) – будущая императрица Российская, 
и Мария.

Герцогиня Алиса была мудрой и нежной 
матерью и любящей супругой. С раннего воз-
раста приучала своих детей к молитве, к делам 
милосердия и формировала у них особое от-

ношение к больному человеку. 
Родной брат принцессы Эллы Эрнст-Людвиг вспоминал: «Каждое утро 

по субботам мы должны были относить букеты цветов в… госпиталь на Ма-
уэрштрассе и, поставив цветы в вазы, дарить их разным пациентам. Таким 
образом мы преодолевали робость, часто свойственную детям… и станови-
лись друзьями со многими пациентами и безусловно обучались иметь сим-
патию к другим. Здесь не было возрастных ограничений; даже самые юные 
среди нас должны были идти в больницу».

В 1877 году отец принцессы Елисаветы унаследовал великогерцогский 
престол и стал именоваться великий герцог Людвиг IV с титулом Королев-
ского Высочества. 

При великом герцоге Людвиге IV значительно поправилось матери-
альное благосостояние страны; часть государственного долга была упла-

Л. В. Куликова

Великая княгиня
Елисавета Феодоровна – покровительница
духовного просвещения, образования
и благотворительности

Принцесса Элла. 1879 г.
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чена, а в 1888 году были отменены налоги поземельный, подоходный и  
с промыслов1. 

Великая герцогиня Алиса воспитывала своих детей в английской спар-
танской системе воспитания. Это означало: окна в любую погоду открыва-
лись настежь, одежда простая, жесткий распорядок дня и обязательно труд. 
Подъем в 6 часов, утренняя молитва, уроки до половины одиннадцатого, по-
сла ланча прогулка и снова занятия с учителями. После обеда уроки, рукоде-
лие, танцы, верховая езда. Принцесса Элла, как и ее брат и сестры, получила 
прекрасное домашнее образование. Великая герцогиня Алиса приглашала 
для обучения своих детей самых лучших учителей города. Закон Божий пре-
подавал детям лютеранский священник (пастор) Зелл Карл. Музыку препо-
давал господин де Хаан Вилен – известный композитор и дирижер. Рисова-
ние – придворный художник господин Гайер; историю – доктор Штоплер. 
Дети посещали лютеранский храм раз в две недели. В семье царили строгие 
английские порядки. Мать общалась с детьми на английский манер воспита-
ния, лишь Эрнст, наследник великогерцогского престола, воспитывался от-
цом в немецких традициях. 

Мать принцессы Эллы, герцогиня Алиса писала своей матери англий-
ской королеве Виктории 14 июня 1871 года: «Чем меньше у человека есть, тем 
меньше ему хочется, и тем более радости он испытывает от того, чем облада-
ет. Я воспитываю моих детей как можно проще, с наименьшими запросами, 
и учу их, прежде всего, тому, как заботиться о себе и о других и таким обра-
зом сделаться независимыми»2.

Великая герцогиня Алиса почти каждый день объезжала основанные ею 
госпитали, больницы, приюты для бедных. Частенько брала с собой прин-
цессу Эллу с букетиками полевых цветов, Элла говорила больным: «Теперь 
вы обязательно поправитесь!» Ей казалось, что красота и благоухание цве-
тов помогают переносить боль. 

Но, несмотря на занятость, Алиса находила время, чтобы почитать де-
тям, поучить их рукоделию, поиграть на рояле, порисовать. Великая герцоги-
ня имела музыкальный и художественный дар. В Англии она была известна 
как рисовальщица сказок. Принцесса Элла очень хорошо играла на рояле, 
много рисовала. Как вспоминал брат Эрнст, «еще у Эллы настоящий талант  
к шитью, и она шьет, как только у нее появляется свободное время, совер-
шенно одна и без ошибок»3.

Родители Людвиг и Алиса, несмотря на множество дел, очень много време-
ни проводили с детьми. Герцогиня Алиса в минуты свободного времени обяза-
тельно брала в руки рукоделие, и дети никогда не видели ее сидящей праздно. 

1    Брокгауз Ф. А., Ефрон И. А. Энциклопедический словарь. СПб – Германия. СПб., 1893.  
С. 578.

2    Кучмаева И. К. Когда жизнь истинствует… Культура благотворения великой княгини 
Елисаветы Феодоровны. М.: Индрик, 2008. С. 36.

3    Там же. С. 37.
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Дети много времени проводили на свежем воздухе. Принцесса Элла лю-

била гулять по полям и лесам, больше всего любила собирать полевые цветы. 
Домой приносила огромные букеты, ставила в вазы и очень огорчалась, ко
гда они увядали. А еще она любила рисовать цветы. Любовь к цветам прин-
цесса пронесла через всю жизнь. 

В великогерцогском дворце собиралось множество талантливых людей – 
музыкантов, художников, писателей, историков, педагогов, артистов, врачей, 
физиков, математиков. Одним словом, одаренных людей самых разных про-
фессий. Частым гостем в их доме был известный в Европе композитор Ио-
ганнес Брамс. Поэтому «Венгерский вальс» стал любимым произведением 
юной принцессы Эллы. Очень часто играла Алиса вдвоем или в восемь рук, 
она обладала прекрасной манерой исполнения. Вот в такой культурной среде 
возрастали их дети и в том числе будущие российская императрица Алек-
сандра Феодоровна и великая княгиня Елисавета Феодоровна. 

Принцесса Элла любила посещать местный великолепный музей, кото-
рый ежегодно пополнялся новыми произведениями искусств. Здесь храни-
лось одно из самых крупных художественных сокровищ – «Мадонна» Голь-
бейна 1526 года, ставшая известной в мире как «Дармштадтская мадонна», 
подаренная ее бабушкой принцессой Елисаветой. 

В ноябре 1878 года Гессенский дом поразила эпидемия дифтерии. Заболе-
ла вся семья, кроме принцессы Елисаветы, которую, как только стало ясно, 
что она здорова, мать отослала во дворец матери Людвига. Вскоре заразился 
и Людвиг. 15 ноября серьезно заболела и умерла младшая дочь великогерцог-
ской четы Мария (Мэй). А 14 декабря в 8 часов 30 минут, ровно через 17 лет 
после смерти отца, умерла великая герцогиня Алиса. Ей было 35 лет. 

18 декабря она была похоронена рядом с дочерью Марией. Принцессе 
Элле в то время исполнилось 14 лет, но в целях безопасности ее не допустили 
попрощаться с любимой матерью. Скорбь была велика и безутешна. Родной 
брат принцессы Эллы Эрнст, вспоминал: «Моя мама была одной из тех вели-
ких душ, которая, несмотря на то, что она умерла молодой, достигла высоко-
го уровня совершенства; и все люди, с которыми я говорил, отмечали, что 
они изменились под влиянием ее личности…»4

Английская королева Виктория прислала для внучки Аликс, будущей 
российской императрицы Александры Феодоровны, которой исполнилось 
только пять лет, английскую няню. 

Королева Виктория писала своим осиротевшим внукам: «В своих серд-
цах вы должны бережно хранить память о ней… – таких людей, как она, мало 
в нашем мире! Большая честь быть ее детьми, но в то же время и великая 
ответственность, чтобы стать поистине достойными ее, идти по ее стопам – 
быть самоотверженными, правдивыми, смиренномудрыми, скромными и 
стараться сделать для других все, что в ваших силах, как делала она!»

4    Кучмаева И. К. Указ. соч. С. 45.
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В 1899 году жители города Дармштадта собрали деньги и установили 
около лютеранской церкви памятник с надписью «Алисе – незабвенной ве-
ликой герцогине». 

После смерти матери большое влияние на воспитание осиротевших вну-
ков оказывала бабушка, принцесса Елисавета Прусская, мать Людвига IV, 
которая была очень милосердной и набожной. На своей новой родине прин-
цесса посвятила себя заботам о бедных, по ее инициативе в 1858 году в Дарм-
штадте был учрежден дом диаконисс Елизаветинского монастыря, на строи-
тельство которого она пожертвовала 10 тысяч гульденов. В 1841 году прин-
цесса Елисавета была награждена российским орденом Святой Екатерины 
большого креста. 

* * *
С 1881 года принцесса Элла со своей старшей сестрой Викторией стала 

выезжать в свет. О них говорили как о самых красивых и прелестных неве-
стах немецких дворов. У юной принцессы не было недостатка в поклонниках 
на родине. Но Элла полюбила великого князя Сергея Александровича, ше-
стого сына государя императора Александра II и императрицы Марии 
Александровны, урожденной принцессы Гессенской и Прирейнской, дочери 
великого герцога Людвига II. 

Отец принцессы Елисаветы, великий герцог Людвиг IV, писал по этому 
поводу императору Александру III: «Я, не колеблясь, дал свое согласие, по-
тому что знаю Сергея с детства, вижу его хорошие и приятные манеры и 
уверен, что он сделает мою дочь счастливой»5.

В феврале 1884 года состоялась официальная помолвка великого князя 
Сергея Александровича и принцессы Елисаветы.

Дмитрий Сергеевич Арсеньев, воспитатель великого князя, писал в сво-
их воспоминаниях: «…Принцесса Елисавета была прелесть как красива и 
мила и ангелоподобна, она не могла не нравиться, и я был очень счастлив за 
Сергея Александровича, что Господь послал ему такую подругу жизни! Серд-
це ее было добрейшее и нрав ее ангельский. К тому же она была серьезная и 
очень хорошо воспитана. Одно было жалко, что она оставалась в своей вере. 
Но, увы!»  

27 мая 1884 года немецкая принцесса Елисавета приехала в Россию,  
а 2 июня в субботу по Высочайше утвержденному и опубликованному цере-
мониалу последовал торжественный въезд высоконареченной невесты Его 
Императорского Высочества государя великого князя Сергея Александро-
вича в Санкт-Петербург. 

Государыня императрица Мария Феодоровна ехала с высоконареченной 
невестой принцессой Елисаветой в двухместной золоченой карете, увенчан-
ной императорской короной и запряженной восемью лошадями белой масти 
цугом.

5    Гришин Д. Б. Трагическая судьба великого князя. М., 2006. С. 66.
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Подле кареты следовали верхом Его Императорское Величество госу-

дарь император Александр III, Его Королевское Величество король эллинов, 
Его Королевское Высочество великий герцог Гессенский Людвиг IV, Его Им-
ператорское Высочество наследник цесаревич Николай Александрович, Его 
Королевское Высочество наследный великий герцог Гессенский Эрнст и ве-
ликие князья.

На протяжении всего пути до ворот Зимнего дворца слышались востор-
женные крики «ура». В 2 часа 48 минут дня, при грохоте 101 залпа орудий 
Петропавловской крепости, высоконареченная невеста вместе со своим ав-
густейшим женихом вступили в Зимний дворец6. 

В этот же день великий князь Сергей Александрович заключил с прин-
цессой Гессен-Дармштадтской Елисаветой брачный договор7: 

«Во имя Святой и Неделимой Троицы
Его Королевская Светлость Великий Герцог Гессенский одобрил решение 

о вступлении в брак его дорогой и любимой дочери Принцессы Елизаветы- 
Александры-Луизы-Алисы и Великого Князя Сергея Александровича. <…> 

Статья 1
Его Светлость Великий Герцог Гессенский подтверждает, что его дорогая 

и любимая дочь Принцесса Елизавета-Александра-Луиза-Алиса даст согла-
сие на бракосочетание Великому Князю Сергею Александровичу. Со своей 
стороны он обещает ее любить и уважать как свою супругу.

Его Величество Император Российский обещает ей оказывать уважение 
как своей невестке. <…>

Статья 3
Его Светлость Великий Герцог Гессенский дает Принцессе Елизавете-

Александре-Луизе-Алисе приданое в размере 20 тысяч рейнских флоринов, в 
соответствии с законами и традициями Дома Гессенов. <…>

Статья 5
Император Российский также даст приданое Принцессе Елизавете в раз-

мере 100 тысяч рублей, которое будет размещено в общественных фондах. 
Департамент Имущества будет регулярно выплачивать годовую процентную 
прибыль, в размере 5% от основного капитала. Во имя ее долгой и радостной 
жизни.

Статья 6
Великий Князь Сергей Александрович обещает дать Принцессе Елизаве-

те на следующий день после свадьбы в качестве приданого сумму в размере 
50 тысяч рублей, которая будет размещена в Департаменте Имущества и бу-
дет выдаваться в виде годовой 5%-ной прибыли, начиная со следующего дня 
после свадьбы, без использования основного капитала в течение жизни ее 
супруга.

6    Великий князь Сергей Александрович Романов. Биографические материалы. Книга 
четвертая. 1884–1894. М., 2009. С. 24–25.

7    РГИА. Ф. 468. Оп. 46. Д. 82. Л. 1–11. На фр. языке / Пер. Ларисы Бравицкой.  
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Статья 7
Принцесса Елизавета ежегодно, 

сразу же после свадьбы, будет полу-
чать на “шпильки” и ежедневные 
расходы сумму в размере 40 тысяч 
рублей. Она может осуществлять 
траты по своему усмотрению.

Статья 8
В случае смерти своего супруга 

Великого Князя Сергея Александро-
вича, его светлейшая супруга будет 
получать 20 тысяч рублей и достой-
ное проживание, в случае пребыва-
ния в России.

Расходы на двор будут осущест-
вляться из казны Императора Рос-
сийского. Но в случае отъезда Вели-
кой Княгини из России ее содержание 
будет составлять 6667 рублей. <…>

Расходы на детей, рожденных в 
этом браке, и их проживание несет Император Российский.

Подписано 2/14 июня 1884 в Санкт-Петербурге.
Дополнительное соглашение
Принцесса Елизавета, после свадьбы ставшая Великой Княгиней Елиза-

ветой, не будет испытывать затруднений в исполнении обрядов лютеранской 
веры, в которой она была рождена.

Однако она должна сопровождать своего супруга на всех православных 
церемониях и общественных мероприятиях.

Все дети, рожденные в этом браке, будут воспитаны в православной 
вере, в соответствии с законами Российской Империи…»

Рано утром воскресенье, 3 июня, принцессу Елисавету посадили перед 
зеркалом императрицы Анны Иоанновны. Придворный парикмахер делал ей 
локоны, которые спускались по плечам, а императрица Мария Феодоровна 
помогала ему, подавала шпильки, гребни и прикрепляла бриллиантовую диа-
дему, великокняжескую маленькую корону. Ожерелье и серьги соответствова-
ли друг другу. Они когда-то принадлежали императрице Екатерине II и наде-
вались на каждую невесту великих князей дома Романовых. Серьги были до 
того тяжелые, что их прикрепляли к ушам невесты золотой проволокой. Им-
ператрица справила полное приданое невесте, и ей не пришлось самой выби-
рать себе свадебное платье. Венчальный наряд принцессы Елисаветы, как  
и всех царственных невест, был сделан из серебряной парчи в русском стиле,  
с большим декольте и длинными разрезными рукавами. Под конец на невесту 
надели цвета бордо мантию со шлейфом, отороченную горностаевым мехом. 

Великокняжеские супруги
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Принцесса Елисавета в этом подвенечном наряде выглядела ослепительно 

прекрасной, и, по мнению одной из присутствовавших там дам, она была са-
мой красивой невестой, которая когда-либо венчалась в придворном храме8.

В воскресенье 3 июня 1884 года совершилось бракосочетание Его Импе-
раторского Высочества государя великого князя Сергея Александровича  
с Ее Высокогерцогским Высочеством принцессой Елисаветой Гессенской, по-
сле в Александровском зале, где устроен алтарь, перед которым пастор церк-
ви св. Анны Фрейфельт совершил богослужение по евангельско-лютеран-
скому обычаю. Затем был торжественный обед в Николаевском зале и бал.

После бала Их Величества проследовали из Зимнего дворца вместе с но-
вобрачными в четырехместной золоченой карете, увенчанной император-
ской короной, в собственный Его Высочества великого князя Сергея Алек-
сандровича дворец, что на Невском проспекте у Аничкова моста.

4 июня был опубликован Манифест государя императора Александра III, 
в котором возвещалось о браке его брата, великого князя Сергея Алексан-
дровича, с дочерью владетельного великого герцога Гессенского принцессой 
Елисаветой. Было повелено: супругу великого князя Сергея Александровича 
именовать великой княгиней Елисаветой Феодоровной с титулом Импера-
торского Высочества. 

* * *
У великой княгини Елисаветы Феодоровны началась новая жизнь в столи-

це Российской империи, в славном городе Санкт-Петербурге. Великокняже-
ская чета стала жить в прекрасном дворце Белосельских-Белозерских. Приоб-
ретен он был императором Александром III для великого князя Сергея Алек-
сандровича и стал называться Сергиевским, располагался он на углу Невского 
проспекта и Фонтанки, построен в 1846–1848 годах по проекту архитектора  
А. И. Штакеншнейдера. Это был один из красивейших дворцов Петербурга,  
с пилястрами, атлантами, видом на реку и вздыбленных коней Аничкова мо-
ста. Великий князь после приобретения этого дворца внес свои изменения:  
в решетках парадной лестницы был помещен вензель Его Императорского 
Высочества, и в его интерьерах кое-что было перестроено, комната великой 
княгини Елисаветы Феодоровны располагалась на втором этаже. 

Природа наделила Елисавету Феодоровну множеством талантов, она 
была музыкально одаренной и талантливой художницей. Ее автопортрет, 
выполненный в 1895 году, находится в Государственном Эрмитаже.

В их дворце бывали многие родственники – представители царствующего 
дома Романовых, сослуживцы по Преображенскому полку и другие персоны.

В первые два года петербургской жизни великая княгиня много времени 
уделяла изучению русского языка и литературы. Ее учительницей была гоф-

8    Миллер Любовь. Святая мученица Российская Великая княгиня Елизавета 
Феодоровна. М., 2006. С. 28–29.
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лектриса Екатерина Шнейдер. В фондах Российского государственного исто-
рического архива Санкт-Петербурга хранится дело под названием «17 рабо-
чих тетрадей». Это обычные школьные тетради, исписанные карандашом 
или перьевой ручкой рукой великой княгини, местами с ошибками. Огор-
ченная своим стилем и количеством ошибок Елисавета Феодоровна в одной 
из своих тетрадей сделала такую запись, обращенную к своей учительнице: 
«Милая Екатерина, я надеюсь, все это было бы смешно, когда бы не было так 
грустно»9.

В своей жизни Елисавета Феодоровна всегда руководствовалась христи-
анскими заповедями. Она много занималась благотворительностью, стара-
лась оказывать помощь нуждающимся. О тайной благотворительности знал 
только великий князь Сергей Александрович. Великая княгиня старалась 
больше узнать о русской культуре, русском народе, понять происходящие в 
стране события. Она не оставалась в стороне от важных культурных собы-
тий, которые проходили в столице. С супругом они посещали выставки, теа-
тры, балы. Елисавета Феодоровна также много занималась рисованием, бра-
ла уроки у известных художников. 

Спустя два года после приезда в Россию великая княгиня возглавила в 
Санкт-Петербурге первый Санкт-Петербургский дамский комитет Красного 
Креста. Она была председательницей Петровского благотворительного об-
щества, убежища для слабосильных и выздоравливающих детей, Царско-
сельского благотворительного общества, Санкт-Петербургского дамского 
благотворительного тюремного комитета.

В 1888 году великокняжеская чета побывала на Святой Земле и приняла 
участие в освящении русского храма во имя Марии Магдалины, посвящен-
ного памяти императрицы Марии Александровны.

После посещения Святой Земли великая княгиня стала задумываться о 
переходе в православие. 

В Вербную субботу 13 апреля 1891 года в домовой церкви Рождества 
Христова Сергиевского дворца состоялось Таинство перехода в православие 
великой княгини Елисаветы Феодоровны. 

Санкт-Петербург стал важным этапом в жизни великой княгини, оза-
ренной большой любовью к мужу, ознаменовавшим начало новой жизни, 
нового служения, способствующим развитию лучших сторон ее жизни и 
приведшим к принятию православия и приготовлению к новому духовному 
подвигу.

В Санкт-Петербурге великокняжеская чета прожила семь лет.

* * *
В 1891 году император Александр III назначил великого князя Сергея 

Александровича московским генерал-губернатором. 5 мая Москва торже-

9    РГИА. Ф. 554. Оп. 1. Д. 11. Л. 36.
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ственно встречала генерал-губернатора Москвы великого князя Сергея 
Александровича и благоверную великую княгиню Елисавету Феодоровну.

Великий князь и великая княгиня не только добросовестно выполняли 
свои обязанности хозяина и хозяйки Первопрестольной, они встали во главе 
благотворительного движения.

1891 год был засушливым, осенью в Поволжских губерниях России начал-
ся голод. По инициативе великого князя Сергея Александровича в октябре 
1891 года был образован Московский комитет по сбору пожертвований  
в пользу пострадавших от неурожая под председательством великой княгини 
Елисаветы Феодоровны. При нем был утвержден Дамский комитет, привлек-
ший к широкой деятельности дам московского общества. К 1 января 1892 года 
общая сумма пожертвований составила более полумиллиона рублей. Помощь 
от Москвы получили Оренбургская, Орловская, Самарская, Саратовская, 
Пермская, Тобольская, Воронежская, Пензенская и Челябинская губернии. 
Дамский комитет под руководством великой княгини Елисаветы Феодоровны 
устроил в декабре 1891 года в пользу голодающих благотворительный базар. 
Это мероприятие стало событием в Москве, подобного москвичи еще не виде-
ли. На этом базаре люди впервые смогли познакомиться близко с великим кня-
зем Сергеем Александровичем и его супругой Елисаветой Феодоровной. Они 
очаровали москвичей своей красотой, добротой, милосердием. Все хотели ку-
пить из рук великой княгини тот или иной товар. Успех базара был необыкно-
венный. За пять дней его посетили 13 тысяч человек, а денежный сбор соста-
вил 90 тысяч рублей. Благотворительные базары стали проходить ежегодно. 

Великая княгиня 18 апреля 1892 году основала Елисаветинское благотво-
рительное общество. В Совет Елисаветинского благотворительного общества 
поступала масса просьб из Москвы и всех уголков России о помощи малолет-
ним детям. В губерниях стали открываться отделения Елисаветинского благо-
творительного общества, помощь получали сотни тысяч нуждающихся. 

Великий князь по приезде в Москву стал посещать Хитров рынок и ока-
зывать помощь детям, чтобы поскорее вытащить их из этого злачного места. 
Позже великая княгиня откроет приют для беспризорных Хитрова рынка.

Великая княгиня своим примером привлекла к благотворительной дея-
тельности дам высшего общества, и они стали ее ближайшими сподвижни-
цами.

Великий князь Сергей Александрович в 1891 году взял под свое попечи-
тельство Московскую академию коммерческих наук, созданную еще в начале 
XIX века «с целью образования юношей, желающих вступить в купеческое 
звание», и стал президентом состоящего при ней Общества любителей ком-
мерческих знаний.

* * *
Трудно оценить вклад великой княгини в поддержку многообразных об-

разовательных начинаний Москвы. Следует отметить развитие целого ком-
плекса высших и средних специальных учебных заведений. Среди них вели-
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кий князь Сергей и его августейшая супруга уделяли особое внимание и удо-
стаивали неоднократным посещением Шелапутинские училища. 18 января 
1904 года состоялось торжественное освящение ремесленных училищ имени 
Григория Шелапутина, основанных благодаря большому вкладу П. Г. Шела-
путина в память о своем безвременно скончавшемся сыне. Из трех училищ 
два – мужские, одно – женское.

Ежегодно великий князь Сергей Александрович вместе с великой кня-
гиней Елисаветой Феодоровной участвовали на годичном акте в МГУ. Так,  
12 января 1898 года студенты нарасхват просили цветы из букета великой 
княгини, среди студентов ходила такая молва, что если возьмешь цветок из 
ее букета, то успешно сдашь сессию. В своем дневнике великий князь Сергей 
Александрович записал: «…Когда стали уходить домой, то у жены осталось 
в букете всего два цветка».

Великокняжеская чета интересовалась жизнью студентов и даже посе-
щала их общежития. Так, 21 апреля 1900 года они посетили общежитие име-
ни императора Николая II, а 2 ноября 1901 года участвовали в закладке об-
щежития имени великого князя Сергея Александровича на Девичьем поле.

Большое внимание великий князь уделял художественному образова-
нию. Великая княгиня Елисавета Феодоровна со своим августейшим супру-
гом часто посещали Московское училище технического рисования (Строга-
новское) и Московское училище живописи, ваяния и зодчества, где знакоми-
лись с системой преподавания. На ученических выставках Их Высочества 
считали своим долгом поощрить начинающие таланты и всегда покупали 
большое количество работ. 

Так, 27 декабря 1902 года великокняжеская чета посетила Строгановское 
училище и осмотрела выставку 36 художников, а 2 февраля 1914 года Елиса-
вета Феодоровна как попечительница Строгановского училища присутство-
вала на закладке нового здания училища.

Великая княгиня Елисавета Феодоровна поддерживала также юные му-
зыкальные таланты.

Например, 2 мая 1898 года великая княгиня присутствовала на экзамене 
в Филармоническим обществе.

В подмосковном имении Ильинское при храме князем Сергеем  и кня-
гиней Елисаветой была основана церковно-приходская школа для сельских 
детей.

Великокняжеская чета не оставляла без попечения и беспризорных детей. 
В 1902 году был открыт Успенский детский приют, на строительство 

трехэтажного каменного здания было израсходовано 100 тысяч рублей из 
кассы Елисаветинского благотворительного общества.

С первых дней русско-японской войны, начавшейся 27 января 1904 года, 
великая княгиня Елисавета Феодоровна была озабочена судьбой предпола-
гаемых значительных жертв и вопросом создания учреждений по оказанию 
помощи участникам войны и их семьям.
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12 февраля 1904 года при Исполнительной комиссии Российского обще-

ства Красного Креста был образован Особый комитет великой княгини Ели-
саветы Феодоровны для объединения в Москве благотворительной деятель-
ности, вызванной войной на Дальнем Востоке.

Еще до учреждения Особого комитета великая княгиня открыла склад 
пожертвований в Румянцевском музее, позже склад был переведен в Крем-
левский дворец и перешел в ведение комитета.

За годы войны Кремлевским складом великой княгини было отгружено 
для никольско-уссурийского склада РОКК 63 вагона различных предметов 
общим весом 22 980 пудов, в читинский склад – 43 вагона общим весом  
15 350 пудов. 

* * *
4 февраля 1905 года, в самом Кремле в экипаж великого князя Сергея 

Александровича была брошена бомба, разорвавшая его на куски. Но горе не 
сломило великую княгиню, она осталась в России и после продолжительно-
го траура еще больше стала заниматься благотворительной деятельностью. 
Только помогая нуждающимся, находила она утешение.

Великая княгиня в память о своем муже великом князе Сергее Алексан-
дровиче в Чудовом монастыре устроила храм-усыпальницу во имя препо-
добного Сергия Радонежского. 

Елисавета Феодоровна не забывала о детских приютах Москвы. Так,  
19 декабря 1906 года стараниями великой княгини было воссоздано Бюро 
для обслуживания беднейшего населения Москвы. На работу вначале при-
няли 10 мальчиков-рассыльных, которых разместили в светлых просторных 
помещениях с цветами на окнах и птицами в клетках. Дети получали от Бюро 
одежду, обувь и белье. При артели жил воспитатель, который наблюдал за 
порядком, вечером организовывались различные мероприятия. Раз в неделю 
приходил на беседу священник10.

Великая княгиня Елисавета Феодоровна после гибели Сергея Алексан-
дровича окончательно покинула светскую жизнь, ее можно было увидеть 
лишь в храмах, приютах, лазаретах и других благотворительных учреждени-
ях. Она несколько лет не снимала траур. Ее мысли были заняты тем, как по-
мочь бедным, искалеченным воинам, вернувшимся с войны. Она решила 
всю оставшуюся жизнь посвятить делам милосердия. 

В 1907 году великая княгиня купила на Большой Ордынке четыре дома  
с садом и основала там Марфо-Мариинскую обитель милосердия. Главной 
задачей была помощь бедному народу Москвы и духовно-нравственное вос-
питание. В обители после постройки главного собора стали проходить лек-
ции, беседы для верующих, открылась воскресная школа для взрослых, был 
устроен детский приют, а также квартира для фабричных девушек.

10    Московский листок. Иллюстрированное прибавление. 1909. № 45. С. 7.
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9 апреля в обительском больнич-
ном храме во имя святых жен Марфы 
и Марии произошло великое по свое-
му значению событие. По специально 
утвержденному Святейшим Синодом 
чину епископом Трифоном были по-
священы в звание крестовых сестер 
милосердия, прошедших испытание, 
17 сестер милосердия, в их числе ве-
ликая княгиня Елисавета Феодоров-
на и казначея обители В. С. Гордеева. 

На следующий день, 10 апреля 
митрополит Московский Владимир 
во время Божественной литургии 
возвел великую княгиню в настоя-
тельницы обители и возложил на Ее 
Императорское Высочество настоя-
тельский крест11. 

За две недели до этого события 
великая княгиня писала в письме императору Николаю II: «…начинается 
моя новая жизнь, благословенная в Церкви. Я как бы прощаюсь с прошлым,  
с его ошибками и грехами, надеясь на более высокую жизнь и более чистое су-
ществование. <…> Для меня принятие обетов – это нечто еще более серьез-
нее, чем для юной девушки замужество. Я обручаюсь Христу и Его делу, я все, 
что могу, отдаю Ему и ближним, глубже ухожу в нашу Православную Церковь 
и становлюсь как бы миссионером христианской веры и дел милосердия…»12

Великая княгиня Елисавета Феодоровна считала духовное воспитание и 
образование важнейшей составляющей в деле воспитания детей и взрослых 
и старалась всячески поддерживать и помогать в этом деле. Являясь почет-
ной покровительницей Елисаветинской гимназии, она обратилась 30 апреля 
1910 года к высокопреосвященному Владимиру, митрополиту Московскому 
и Коломенскому, с просьбой о строительстве нового здания:

«Милостивый Архипастырь! В Москве существует Елисаветинская жен-
ская гимназия, не обладающая собственным зданием, а помещающаяся в арен-
дуемых домах, которые, не представляя никаких удобств, не ремонтируя и не 
увеличивая занимаемого помещения, всякий раз по окончании срока договора 
увеличивают и без того высокую арендную плату, а в будущем году дом, в ко-
тором ныне помещается гимназия, подлежит за ветхостью сносу. <…>

Я, как Почетная Попечительница этого учебного заведения, усердно про-
шу Вас, Высокопреосвященный Владыко, не отказать, если изволите при-

11    Куликова Л. В. Летопись жизни и деятельности благоверной великой княгини 
Елисаветы Феодоровны в хронике событий. М., 2014. С. 132–133.

12    Материалы к житию преподобномученицы великой княгини Елисаветы Феодоровны. 
Письма, дневники, воспоминания, документы. М., 1995. С. 48. 

Великая княгиня Елисавета Феодоровна
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знать возможным, в Вашем милостивом внимании к означенному делу и пре-
подать Ваши указания Преосвященному Трифону для рассмотрения и разре-
шения этого дела, не терпящего отлагательства по той причине, дабы  
к будущему году гимназии обеспечить себя помещением. Елисавета»13.

14 сентября 1911 года в Большом Казенном переулке состоялась закладка 
нового здания для Елисаветинской женской гимназии14. А через год, 4 ноя-
бря 1912 года, состоялось освящение храма в честь святой праведной Елиса-
веты и нового здания Елисаветинской женской гимназии15. 

Великая княгиня Елисавета Феодоровна развернула в Москве широкую 
благотворительную деятельность, ее дни были расписаны по часам. Она ста-
ралась не упускать из вида несчастных и обездоленных, всех нуждающихся  
в помощи. Она обладала отличными организаторскими способностями.

А через год, 7 октября 1911 года, великая княгиня присутствовала на от-
крытии женских богословских курсов, организованных Обществом содей-
ствия религиозно-нравственному и патриотическому воспитанию детей. 
Перед началом в храме Епархиального дома был отслужен молебен высоко-
преосвященным митрополитом Владимиром и преосвященным епископом 
Анастасием. Затем в малом зале была прочитана первая лекция протоиереем 
И. Восторговым и профессором С. С. Глаголевым16.

Председательницей Общества содействия религиозно-нравственному и 
патриотическому воспитанию детей состояла княгиня Софья Александров-
на Голицына, которая систематически устраивала лекции. Так, 16 февраля 
1911 года в Епархиальном доме состоялась лекция председателя кружка дея-
телей по борьбе со школьным алкоголизмом доктора медицины А. А. Корни-
лова на тему «Влияние алкоголя на детский организм», а затем состоялся 
концерт в пользу приюта для призреваемых детей Хитрова рынка. К началу 
лекции прибыли преосвященный Анастасий и великая княгиня Елисавета 
Феодоровна в сопровождении В. С. Гордеевой и С. А. Голицыной17.

5 ноября 1911 года Елисавета Феодоровна присутствовала на юбилее Си-
нодального училища церковного пения. Перед началом торжеств был отслу-
жен молебен, который совершали высокопреосвященный Алексей, преосвя-
щенные епископ Дмитровский Трифон и епископ Орловский Григорий. По-
сле молебна состоялось торжественное заседание18.

13 января 1912 года Великая княгиня Елисавета Феодоровна побывала на 
торжествах по случаю 44 годовщины основания Императорского лицея в па-
мять Цесаревича Николая19 и подарила мундир Великого князя Сергея Алек-

13    ЦИАМ. Ф. 203. Оп. 694. Д. 6. Л. 4–5 об.
14    Московские ведомости. 1911. 15 сентября. № 211. С. 3.
15    Московские ведомости. 1912. 6 ноября. № 257. С. 3.
16    Московские ведомости. 1910. 8 октября. № 230. С. 2.
17    Московские ведомости. 1911. 17 февраля. № 62. С. 3.
18    Московские ведомости. 1911. 6 ноября. № 255. С. 3.
19    В настоящее время в этом здании располагается Дипломатическая академия.



145

Л.
 В

.  
Ку

ли
ко

ва
   

ВЕ
ЛИ

КА
Я  

К
НЯ

ГИ
НЯ

  Е
ЛИ

С
АВ

ЕТ
А  

Ф
ЕО

ДО
РО

ВН
А

сандровича – почетного покровителя лицея, который будет храниться в за-
стекленной витрине как драгоценная реликвия20.

14 марта 1912 года Елисавета Феодоровна посетила Мариинское духовное 
женское училище, была за Божественной литургией, затем присутствовала на 
уроке Закона Божия, осмотрела позже дортуары учениц и лазарет. Воспитан-
ницы подарили великой княгине свои работы и пропели многолетие21.

В 1910 году отмечалось восемнадцатилетие Елисаветинского благотво-
рительного Общества. К этому времени действовало уже много приютов, 
яслей, временных и постоянных убежищ для призрения детей брошенных и 
из бедных семей как в Москве, так и Московской губернии22. Так, 13 октября 
1912 года под покровительством было открыто и освящено Бюро о прииске 
работы для беспризорных детей.

Во время паломничества по России в программы посещения великая 
княгиня в обязательном порядке включала посещения школ, встречи с учи-
телями. Она входила в проблемы школ, присутствовала на уроках и экзаме-
нах, беседовала с детьми, просила исполнять молитвы, духовные стихи и 
обязательно хвалила детей, гладила их по головке и говорила свои добрые 
пожелания. 

При посещении Николо-Березовки Уфимской губернии одна из чуваш-
ских учительниц от имени всех сказала следующее приветственное слово 
великой княгине: «Ваше Императорское Высочество! Осмелюсь и я от лица 
чувашских учительниц принести Вам глубокую и искреннюю благодарность 
за посещения нашего глухого края, мы имели великое счастье в течение трех-
четырех дней видеть Вас и молиться вместе с Вами Господу Богу. Ныне радо-
сти нет предела. Благодарим Господа Бога и Царя нашего за просвещение нас 
и народа нашего. Пусть Господь благословит труд наш, радовать Царя на-
шего и Ваше Императорское Высочество». 

2 января 1909 года Елисавета Феодоровна по приглашению игуменьи 
Паисии посетила на ст. Лобня Серафимовский хутор Никитского женского 
монастыря. Крестьяне, встречавшие княгиню, с радостью говорили о боль-
шой духовно-просветительской работе игуменьи, которая организовала на 
хуторе храм-школу. После молебна великая княгиня посетила школу, раз-
дала детям рождественские подарки. Посещение храма-школы в день памя-
ти великого русского святого преподобного Серафима Саровского было из-
брано не случайно, а в силу совершенно особого отношения святого к детям. 
Елисавета Феодоровна познакомилась с работой этой школы, ведь ей пред-
стояло создать в обители детский приют со школой23.

В Москве считалось хорошим делом приглашать великую княгиню для 
ознакомления с новыми благотворительными проектами. Так, 14 декабря 

20    Московские ведомости. 1912. 13 января. № 11. С. 3.
21    Московские ведомости. 1912. 15 марта. № 62. С. 3.
22    Московские ведомости. 1910. 3 мая. С. 3.
23    Голос Москвы. 1909. 3 января.
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1909 года Елисавета Феодоровна в сопровождении ближайшей сподвижни-
цы В. С. Гордеевой посетила недавно возникший в столице Кружок деятелей 
по борьбе со школьным алкоголизмом и постоянно действующий противо-
алкогольный музей, только что устроенный кружком в наемном помещении 
на Зубовском бульваре. Великая княгиня поблагодарила докторов Лахтина, 
Попова, Вяземского, Флерова за весьма полезное начинание24.

3 октября 1910 года великая княгиня Елисавета Феодоровна в сопро-
вождении начальницы Покровской общины сестер милосердия Фамари25 
посетила по приглашению игуменьи Нины Скорбящинский женский мо-
настырь Москвы. После Божественной литургии проследовали в новое 
школьное здание, к этому времени в актовый зал были привезены чудо
творные иконы Спаса Нерукотворного и Иверской Божией Матери и был 
отслужен митрополитом Владимиром и епископом Василием водосвят-
ный молебен, во время которого пел хор учениц. Епископ Василий сказал 
ученицам назидательное слово, высокопреосвященный Владимир препо-
дал благословение26.

5 апреля 1913 года по инициативе великой княгини в пользу детских тру-
довых артелей и детских ночных приютов в Москве состоялась благотвори-
тельная акция – однодневная продажа «Красное яичко», сбор от которой по-
ступил на развитие трудовой помощи детям улицы, подвалов и ночлежек. 
Елисавета Феодоровна призывала помочь детям: «В детях – будущее страны. 
Спасайте детей, делайте из них честных работников, и тогда не придется 
прибегать к борьбе с хулиганством»27.

В годы Первой мировой войны великая княгиня возглавила благотвори-
тельное движение. К 1916 году под ее покровительством и попечительством 
находилось 150 благотворительных организаций.

Великая княгиня Елисавета Феодоровна состояла почетным членом 
Санкт-Петербургской, Московской, Киевский и Казанской духовных акаде-
мий.

После мученической кончины своего супруга Елисавета Феодоровна 
возглавила ИППО. За время своей деятельности на этом посту она оказала 
большую помощь в создании школ на Святой Земле, к 1917 году там действо-
вало около ста школ для детей. В результате у народа Палестины изменилось 
отношение к России, он полюбил нашу страну, паломничество на Святую 
Землю стало доступнее и безопаснее, паломникам стала оказываться матери-
альная помощь, предоставлялись странноприимные дома для проживания и 
обеспечение питанием.

24    Московские ведомости. 1909. 16 декабря. № 290. С. 3.
25    В 2018 году игуменья Фамарь (Марджанова) причислена к лику святых. 13 июня 

обретены св. мощи и перенесены в основанный ею Серафимо-Знаменский скит.
26    Московские ведомости. 1910. 5 октября. № 228. С. 3.
27    Московские ведомости. 1913. 6 апреля. С. 3.



* * *
Приведенными примерами благотворительная и просветительская дея-

тельность великой княгини не исчерпывается. Поистине преподобномуче-
ница великая княгиня Елисавета Феодоровна является небесной покрови-
тельницей духовного просвещения и образования подрастающего поколе-
ния в России и благотворительности. Будем же мы ей молиться и просить ее 
молитвенной помощи в этих важнейших делах.

Настоятельница обители Великая княгиня Елисавета Феодоровна
с ранеными в лазарете
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В России всегда существовала и была особо чтима подданными благо-
родная традиция милосердия женщин царской и великокняжеских се-
мейств.

От традиционной милостыни и массовой ее раздачи на светских, а чаще 
на церковных праздниках Россия медленно поднимается к официальной го-
сударственной социальной помощи в виде благотворительности под покро-
вом имени Государя или членов его семьи. А их на начало века было около  
60 человек.

В начале XX столетия широкую известность получила деятельность ве-
ликой княгини Елизаветы Федоровны (Елизавета Гессенская), в 1904  году 
возглавившей благотворительный комитет для оказания помощи воинам, 
пострадавшим в сражениях русско-японской войны. Кроме того, Елизавета 
Федоровна была покровительницей нескольких учреждений призрения. Но 
и этого ей было мало: она организует Московскую Марфо-Мариинскую оби-
тель – не просто организацию по уходу за больными, а целое явление, под-
ведшее итог краткому периоду существования в России общин сестер мило-
сердия.

Елизавете Федоровне задачи новой обители представлялись более широ-
кими, чем традиционный уход за больными. Увеличение числа сестер обите-
ли и сотрудниц, окончание многими сестрами медицинских курсов дали воз-
можность, помимо обслуживания амбулаторий, больниц и аптеки, еще при-
ступить к посещению сестрами больных и бедных на местах их жительства, 
расширить педагогическое дело и открыть питательный пункт для крайне 
нуждающихся семейств. Все эти виды благотворительности возникли при 
обители сами собой из тех просьб о помощи, с надеждой на которую ежеднев-
но обращаются в обитель бедные, больные и беспомощные. Приходя к ним с 
посильной помощью, обитель постепенно открывала и расширяла служение 
больничное, школьное и миссионерское, разумея под ним то служение свя-
той Церкви, которое несут сестры при посещении домов  ради желания уте-
шить и обласкать чем можно по-братски, по-христиански бедного, больного 
и беспомощного, неся им радость святого Благовестия… В одной только Мо-
скве насчитывалось до 100 тысяч семейств бедняков и до 40 тысяч детей, 
нуждающихся в общественном призрении, и именно им сестры посвятили 
себя, принеся обеты служения Господу и Святой Церкви.

Вплоть до конца XIX века российские императоры жертвовали на благо-
творительные цели подчас очень крупные суммы. Но даже на этом фоне по-
жертвования императора Николая II и императрицы Александры Федоров-
ны выглядят беспрецедентно.

Царская семья на ниве милосердия

Г. И. Гриб 
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Император Николай II по сложившейся в царской семье традиции под-
держивал деятельность Красного Креста. Он взял на себя традиционные вы-
платы, установленные его отцом и дедом, регулярно делал взносы на покуп-
ку участков для строительства, например для вновь открываемого Петер-
бургского женского медицинского института (65 тыс. руб.), выделил сред-
ства для Общества физического воспитания «Богатырь» (5 тыс. руб.),  вносил 
деньги в кассу комитета попечения о сестрах Красного Креста, на елку для 
бедных детей (1000 руб.). И таких переводов десятки. В военные 1916 и 
1917  годы император потратил на благотворительность соответственно 
427 763 и 431 583 руб. Причем это не бюджет, это его личные деньги.

Что касается императрицы Александры Федоровны, то она в полной 
мере продолжила традицию благотворительной деятельности. В ее приходо-
расходной книге ежегодный бюджет на личные пожертвования определялся 
суммой в 46 тыс. руб. Однако эта сумма, как правило, превышалась.

Но это всё деньги. А между тем Россия была втянута в Первую мировую 
войну. Здесь расчет был другой – на жизни, на здоровье десятков и сотен 
тысяч россиян! И мы переходим к малоизвестной стороне деятельности рос-
сийской царицы и всех царевен – к их сестрическому послушанию. (Алексей 
по малолетству не был допущен к этой деятельности.)

Итак, что же такое «сестрическое послушание»? Это не монастырь в точ-
ном смысле слова, хотя исторически восходит к подобию монастырской 
жизни. Здесь сестры занимались благотворительной и медицинской рабо-
той. И возникло это послушание несколько веков назад. 

Повествуя о веках, предшествовавших первым организациям милосер-
дия – общинам сестер милосердия, мы видим истоки этого патриотического 
движения в планомерной, неброской, каждодневной деятельности Русской 
Православной Церкви – от высших иерархов до деревенского священника и 
дьякона.

Воспитанные ими прихожане пропустили через себя, через свое сердце 
завет Иисуса Христа о любви к ближнему. Именно этот завет толкал людей к 
пожертвованиям на благие цели тысяч, десятков тысяч, сотен тысяч рублей.

Бесправная в те годы в обществе и семье, женщина была готова пожерт-
вовать на благотворительность не просто материальные ценности, а саму 
себя, свою жизнь, принимая на свои хрупкие плечи тяжелейший груз ответ-
ственности за раненых, больных и престарелых, неспособных содержать 
себя. В 1803 году при воспитательных домах Санкт-Петербурга и Москвы 
были основаны вдовьи дома. Управление ими осуществлялось почетными 
опекунами, а непосредственное наблюдение за призреваемыми возлагалось 
на настоятельниц. При этих домах были созданы отделения сердобольных 
вдов – прообразов нынешних сестер милосердия. 

Но все это было только предтечей настоящего сестринского служения.  
В 1844 году великой княгиней Александрой Николаевной и принцессой Те-
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резой Ольденбургской в Санкт-Петербурге была основана первая в России 
община сестер милосердия, позднее получившая наименование Свято-Тро-
ицкая. Ее содержание обеспечивалось за счет процентов с капиталов вели-
кой княгини Александры Николаевны и принимавшихся от императорской 
фамилии и частных лиц пожертвований.

В общину могли вступать незамужние женщины и вдовы, обязательно 
грамотные, от 18–20 до 40 лет. Если сестра выходила замуж, она исключалась 
из общины. Испытательный срок определялся от одного года до трех лет.  
В обязанности сестер входили дежурства на квартирах и в больнице, прием 
больных, приходивших в общину. Сестры проходили профессиональную 
подготовку, хотя она была сугубо практической и сводилась к знанию неко-
торых лечебных процедур и санитарно-гигиенических правил ухода.

В общине к середине 70-х годов XIX века было пять отделений: сестер 
милосердия, испытуемых сестер, медицинское, воспитательное и четырех-
классная женская школа. При общине находились женская больница (рас-
считана на 52 больных), богадельня для престарелых сестер и аптека, где ле-
карства выдавались бесплатно. В воспитательное отделение (приют для де-
тей) брались девочки-сироты в возрасте от 10 до 13 лет (всего 32 человека), 
умеющие читать и писать. Кроме содержания, они получали образование в 
женской школе общины. Впоследствии девочки по собственному желанию 
могли перейти в разряд испытуемых. 

В среднем в общину за помощью обращалось около 20 тысяч человек  

в год. Сюда часто приходил Н. И. Пирогов, присутствовавший на совещани-
ях комитета общины и иногда проводивший операции. 

Следующее сестричество возникло уже в Москве 1 апреля 1848 года, во 
время эпидемии холеры. Затем они начали появляться на всей территории 
России. 

Таким образом, в общественной жизни России появились зачатки совер-
шенно нового явления – полуцерковного, полумирского служения женщин 
на ниве безвозмездного ухода за ранеными, больными, стариками.

Навстречу, проникая друг в друга, двигались две огромные, глубочайшие 
идеи. Русская Православная Церковь должна была решиться взять под свой 
патронаж (и в свой актив) этот создававшийся ею новый механизм нового 
движения женщин. Движения в высшей степени воцерковленного, но в то 
же время дающего им определенную личную свободу.

С началом Крымской войны (1853–1856), где Россия противостояла 
очень сильному противнику – войскам англо-французской коалиции,  
в Санкт-Петербурге была создана крупнейшая община сестер милосердия – 
Крестовоздвиженская.

Это была не просто очередная община – это плод организаторского та-
ланта великой княгини Елены Павловны, которая в восемнадцать лет вышла 
замуж за великого князя Михаила Павловича, брата императора  Алексан-
дра I. В 1849 году Елена Павловна овдовела, после чего все свои силы отдала 
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благотворительности. Вторым гением новой общины стал замечательный 
русский хирург Николай Иванович Пирогов (1810–1881). Великая княгиня 
способствовала тому, чтобы рвавшийся в осажденный Севастополь Н. И. Пи-
рогов получил возможность отправиться туда. Перед отъездом его в дей-
ствующую армию великая княгиня объяснила ему свой гигантский план – 
основать организованную женскую помощь больным и раненным на поле 
битвы, предложив Николаю Ивановичу взять на себя управление сложней-
шим, невиданным не только в России, но и во всем мире делом. Не следует 
забывать о том, что в России профессия медицинской сестры вплоть до на-
чала XX века никогда не считалась престижной и всегда была связана с самой 
черной работой, которую обычно выполняли люди из простонародья, вы-
нужденные этим зарабатывать на пропитание.

Интерес к делу ухода за больными и ранеными у общества просыпался  
с началом крупных военных кампаний, когда у многих энтузиасток перед 
глазами возникал героический образ женщины, перевязывавшей кровавые 
раны умирающего солдата. Эти грезы подкреплялись – маститые публици-
сты в журналах и столичных газетах начинали писать о сестрах; выпускались 
брошюры, иллюстрированные множеством картинок, дневники и воспоми-
нания врачей, сестер и других очевидцев событий, составлялись отчеты  
о деятельности санитарной и медицинской частей войск, чаще всего с самы-
ми лестными отзывами о работе сестер. По окончании же войны вновь на-
ступал информационный вакуум, поскольку сухие ежегодные отчеты общин 
дают крайне скудное представление о живых людях. 

Прибыв в Севастополь, Пирогов обнаружил, что уже 2-3 недели, как бо-
лее десяти тысяч раненых, из них около половины тяжелых, «как собак бро-
сили… на земле, на нарах, целые недели они не были перевязаны и даже не 
накормлены». Не хватало медикаментов, операции проводились без хлоро-
форма из-за его ничтожного количества. По приезде Пирогов был вынужден 
в течение десяти дней с утра до вечера оперировать тех, кому операции сле-
довало сделать сразу после сражения, то есть три недели назад. Многие из 
них в госпитали попадали не в результате ранения, а вследствие заразных 
или иных заболеваний.

 Но, несмотря на бестолковое, может быть, даже преступное поведение 
официальных лиц, ответственных за эвакуацию, направление в госпитали, 
экстренную помощь и дальнейшее выхаживание раненых, Пирогов столк
нулся с многочисленными фактами героизма, самопожертвования, бескоры-
стия простых людей.

Одной из первых проявила себя и стала знаменем милосердия прачка 
Даша Александрова, дочь матроса, в 15 лет оставшаяся сиротой и зарабаты-
вавшая на жизнь стиркой. С началом боевых действий прачка стала  сестрой 
милосердия и начала безвозмездно помогать страдальцам. Она превратила 
свою повозку в маленький пункт помощи раненым. Проходившие мимо ко-
манды с ранеными являлись к Даше за помощью. Поступок девушки стал 
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быстро известен в Севастополе и даже в Петербурге. Государь пожаловал ей 
золотую медаль, 500 (!) рублей и, когда выйдет замуж, – еще тысячу, каковую 
она получила уже после войны. Настоящее ее имя удалось установить лишь 
недавно: Дарья Лаврентьевна Михайлова.

Естественно, не одна Даша стала оказывать помощь раненым. На сле-
дующий же день после сражения при Альме жительница Севастополя А. С. То-
лузакова с несколькими другими добровольцами отправилась на поле боя 
для помощи пострадавшим. Солдатские и матросские жены и вдовы, с со-
гласия госпитальной администрации, получили право содержать у себя на 
дому раненых и больных в связи с трудностями размещения их в госпиталях. 

«Чуткие к патриотическим подвигам. наши севастопольские дамы во 
время бомбардировки города последовали примеру Дарьи Александровой, и 
многие из них, до приезда из Петербурга сестер Крестовоздвиженской общи-
ны, занимались перевязкой ран в госпиталях и немалую приносили пользу 
раненым», – писал врач госпиталя, располагавшегося на Корабельной сторо-
не в Александровских казармах. Уже во второй половине сентября, по его 
словам, в госпитале появились «импровизированные сестры милосердия». 
Жены и сестры ушедших на войну офицеров перевязывали, раздавали ле-
карства, поили больных чаем, присматривали за кухней и трудились так до 
весны 1855 года. Однако во всех вышеописанных случаях еще не было речи 
об организованной помощи раненым и профессиональном уходе. Сестры 
милосердия, принявшие на себя непосильный труд и тяжелый крест, при-
служивали операторам, хлороформировали оперируемых, наблюдали за 
пульсом, держали руку или ногу, которую отрезал или пилил оператор, при-
жимали пальцами вместо турникета артерию, указанную хирургом, и даже 
налагали лигатуру на сосуд, из которого после проведения ампутации сочи-
лась артериальная кровь. Не способные выдерживать подобные испытания 
и участвовать при производстве операций сестры милосердия ходили за тя-
желоранеными или оперированными, раздавали им лекарства, поили чаем 
или вином, отбирали на сохранение собственные их вещи и деньги, писали 
под диктовку письма к родным и составляли духовные завещания безнадеж-
ных к выздоровлению. Сестры ставили банки, мушки, пиявки, горчичники, 
растирали больных уксусом или спиртом, делали кровопускания в присут-
ствии врачей, читали отходные по умирающим. В любом случае присутствие 
женщины, опрятно одетой и с участием помогающей, оживляет плачевную 
картину страданий и бедствий. 

Спустя три недели после прибытия симферопольский отряд сестер уже 
не мог продолжать свои труды, частью из-за перенапряжения и истощения 
сил женщин, не привыкших к госпитальной работе, а частью из-за начав-
шейся тифозной горячки, от которой четыре человека умерло. Позднее, уже 
осенью 1855 года, памятуя о печальном опыте первых сестер, Пирогов со-
ставит особую инструкцию для наиболее ревностных женщин: «Итак, вот 
мой совет сестрам, всем без исключения – и старшим и младшим: трудиться 
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беспрерывно для пользы ближнего, но не до изнурения сил… помня, что 
каждая сестра… живет уже не для одной себя только…»

Учитывая, что опыта работы женских отрядов милосердия ни в России, 
ни в мире не было, Пирогов впервые разделил их на три разряда: перевязы-
вающих, аптекарш и хозяек. Профессиональное разделение сестер со време-
нем оказалось вполне эффективным.

Пирогов, в связи с огромным притоком больных, в весенние дни для ско-
рого проведения операций впервые ввел сортировку раненых. Выделялось 
определенное место, куда первоначально свозились больные,  – это могло 
быть любое помещение, даже конюшня, палатка или вовсе улица. Среди све-
зенных на «приемный пункт» в первую очередь выделялись совершенно без-
надежные случаи – этим умирающим давали наркотические средства, чтобы 
хоть как-то уменьшить их страдания, но больше ими не занимались. Легко-
раненые перевязывались тут же фельдшерами, и только тяжелых, которым 
операция еще могла помочь, несли в операционную. Оперировало до трех 
человек одновременно: один врач следил за пульсом больного в момент хло-
роформирования, второй зажимал артерии, а третий делал операцию. Оста-
новкой кровотечения занимались другие ассистенты. Таким образом, Пиро-
гов и четырнадцать не всегда опытных врачей примерно за семь часов делали 
сто ампутаций, что позволило за полтора дня справиться с 600 ранеными. 
Этот расчет, проведенный самим Пироговым, был весьма важен, поскольку 
в ноябре 1854 года, когда он только приехал в Севастополь, там находилось 
более ста лежавших несколько недель непрооперированных больных, а две-
надцать бывших там хирургов извинялись нехваткой времени. «Но им его 
достало бы при большем рвении и большем порядке».

Нашлось для сестер еще одно занятие – трудное, ответственное и риско-
ванное нововведение, осложнившее и без того тяжелую жизнь сестер. По-
мимо обычной раздачи вина и чая больным, им было поручено хранение 
денежных пособий, выдававшихся в качестве компенсации ампутирован-
ным.

К чести сестер милосердия за все время не случилось ни одного недораз-
умения с деньгами, не говоря о хищении.

Постепенно взгляд госпитальной администрации на общину, прежде 
весьма неодобрительный, стал меняться. По крайней мере, никто уже откры-
то не выступал против контроля со стороны сестер. Этому в значительной 
степени способствовали медики, прибывшие с Пироговым, в том числе при-
ехавший в Севастополь по собственному желанию в январе 1855 года еще 
молодой Сергей Петрович Боткин, позднее возглавивший одну из самых 
многочисленных общин Петербурга – Георгиевскую.

Тем не менее старые генералы, а более того казнокрады-снабженцы твер-
дили, что введение сестринского ухода в условиях войны может привести 
лишь к падению нравственности в армии. На самом деле химеры о падении 
нравственности были искусственно раздуты – сам Пирогов не только не за-
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мечал никаких интриг сестер с офицерами, но даже пытался обезопасить 
первых от подобных подозрений. Да и до флирта ли было этим самоотвер-
женным женщинам, полуживым от усталости, морально отягощенным зре-
лищем бесконечных ампутаций, гниющих ран, стонами умирающих и кри-
ками о помощи еще живых. В Крым выехало всего чуть более 250 сестер ми-
лосердия Крестовоздвиженской общины, из них около тридцати погибли 
или умерли. И это за два неполных года!

Со второй половины 1856 года большинство военных госпиталей в Кры-
му было расформировано, а сестры были отправлены на постоянную квар-
тиру в свои общины или на место своего жительства. За особые заслуги ко-
митет общины учредил награду – серебряный памятный крест с позолотой и 
денежные премии от 100 до 250 рублей. 158 сестер получили бронзовые ме-
дали. 

В 1867 году Россия присоединилась к Женевской конвенции, и в том же 
году под покровительством императрицы Марии Александровны, супруги 
императора, было создано Общество попечения о раненых и больных вои-
нах. В 1876 году оно было переименовано в Российское общество Красного 
Креста. В его ведении теперь находилось большинство общин сестер мило-
сердия. Не обошла сестер милосердия и русско-турецкая война (1877–1878). 
Перед отправкой в зону боевых действий сестер принял с добрыми напут-
ствиями Александр II, что говорит о высоком авторитете и заслугах сестри-
честв.

 Война есть война. Условия были практически такие же, что и на Крым-
ской, – нечеловеческие. Но был уже опыт старших сестер, было понимание 
важности и необходимости процесса эвакуации, сортировки, первой помо-
щи больным.

В это непростое время Русская Православная Церковь по праву могла 
громко объявить о своей крупной победе. Она своевременно почувствовала 
и поддержала, организовала и взяла под свою опеку только-только зарож-
давшееся движение женщин к большей свободе, хотя и в жестких рамках 
сестричества, но привлекающее интересной работой, обещающее душевное 
умиротворение и спокойствие.

Мы увидели массовое вступление в сестричества. И конечно, не только 
очерки в газетах о героинях типа Даши Севастопольской, но и веками взра-
щенное и по наследству от родителей переданное чувство любви к Родине, 
своей сопричастности ее радостям и бедам. Это загадочное для иностранцев 
понятие «русская душа» погнало тысячи женщин и юных девушек в ад по-
левых лазаретов, санитарных поездов, крови, ампутаций и смертей. И абсо-
лютное большинство из них выстояли!

Русско-японская война 1904–1905 годов всколыхнула русское общество 
волной ненависти и презрения к японцам. Помимо общих исторических 
причин, именно недооценка противника и самонадеянная уверенность в бы-
стром и победоносном завершении войны обернулись для России страшной 
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катастрофой. Не стала исключением и организация военно-медицинского 
дела.

Большинство женщин, отправлявшихся на передовую, переживало пси-
хологический шок, поскольку внезапно менялось все: условия жизни, рабо-
та, круг общения – все было не таким героическим, светлым, уважительным. 
Жизнь на перевязочных пунктах была нервозной и страшной, и ни один 
корреспондент никогда не написал и трети правды. А эти женщины думали, 
мечтали, чувствовали на основе этих фальшивых репортажей! И сестры, до-
бивавшиеся долгожданной работы, иногда не выдерживали, что приводило 
к беде. После войны появились десятки воспоминаний, выдержек из дневни-
ков, писем с душераздирающими подробностями только что закончившейся 
войны, где мучения живых людей были так разнообразны и так ужасны  
в этом разнообразии, что никакая привычка не могла примирить с ними.

Период между русско-японской и Первой мировой войнами отмечен от-
крытием по всей стране десятков курсов фельдшеров в системе Российского 
Красного Креста и почти полным молчанием об общинах сестер милосер-
дия.

Таким же молчанием покрыта и деятельность царской семьи с 19 июля 
1914 года, когда Германия объявила войну России и началась Первая миро-
вая война. В такое исключительно трудное, трагическое для страны время 
благотворительная помощь пострадавшим от войны выступила на первый 
план. 

Император Николай II и члены его августейшей семьи и здесь были пер-
выми. Под покровительством императрицы, одной из руководительниц 
Российского общества Красного Креста и общин сестер милосердия, удалось 
уже 10 августа 1914 года организовать два лазарета, а впоследствии их число 
было увеличено до семидесяти. Позже она занималась устройством военных 
лазаретов и госпиталей, фронтовых медицинских учреждений и созданием 
всей инфраструктуры, обеспечивающей спасение и эвакуацию раненых во-
инов, – от оперативных передвижных санитарных военных отрядов до са-
мых передовых для того времени санитарных поездов и судов. Императрица 
распределяла пожертвования на нужды войны, вместе с дочерями организо-
вывала курсы сестер милосердия и сиделок. К концу года под опекой импе-
ратрицы и великих княжон было уже 85 военных госпиталей и 10 санитар-
ных поездов.

Даже в здании Зимнего дворца в октябре 1915 года был открыт лазарет 
на 1000 раненых, названный в честь наследника престола цесаревича Алек-
сея Николаевича. В мраморных залах были оборудованы современная опе-
рационная, зал для послеоперационных больных, палаты для раненых. При 
этом почти все художественные ценности – картины, скульптуры – остава-
лись на своих местах. Семья императора Николая II отдала под военные ла-
зареты не только свой главный дом на Дворцовой площади, но и почти все 
загородные дворцы и резиденции по всей Российской империи.



156

7 /
 2

01
8   


10

0-
ЛЕ

ТИ
Е  

Г
О

ЛГ
О

Ф
Ы

  Д
О

М
А  

Р
О

М
АН

О
ВЫ

Х
Не только как управленец и руководитель, но и просто как человек, су-

пруга хозяина земли русской Александра Федоровна  и ее дочери встали  
в строй. Нет, они не воевали, но давайте вслушаемся в ее будничное пове-
ствование об их времяпрепровождении: « Мы перевязывали офицеров с 10 
1/2 ч., затем отправились в большой госпиталь на три большие операции – 
одному раненому пришлось отрезать три пальца, так как начиналось зараже-
ние крови и они совершенно омертвели. У другого извлекли осколок, еще  
у другого – множество осколков (костей) из ноги. Я осмотрела несколько па-
лат». Или: «В 3 ч. зашли в наш маленький лазарет, чтобы надеть халаты, и 
оттуда в большой лазарет, где мы усердно поработали. В 5 1/2 ч. мне при-
шлось вернуться  для приема отряда. Затем обратно в маленький лазарет, 
где дети продолжали работать. Здесь я перевязала трех вновь прибывших 
офицеров». Или: «Я теперь всегда в 11 хожу к Знаменью, затем в лазарет». 
«Прибыло два новых офицера. У одного несчастного засела пуля или осколок 
в глазу, а у другого – глубоко в ноге и, кажется, в животе; у него такое сильное 
внутреннее кровоизлияние, что сердце оттеснено в правый бок, и ясно 
слышно его биение у правого сосца. – Это очень тяжелый случай, вероятно, 
придется его завтра оперировать; пульс у него – 140, он ужасно слаб, живот 
вздут, глазные яблоки совсем желтые. – Это будет мучительная операция!»

И таких записей десятки! Обычных, спокойных.
Младшие дочери царя великие княжны Мария и Анастасия Николаев-

ны тоже принимали посильное участие в милосердной и благотворительной 
работе. Они посещали раненых солдат, шили белье, готовили бинты для от-
правки в лазареты. При этом очень сокрушались, что, будучи слишком юны-
ми, не могли стать настоящими сестрами милосердия. 

Вся императорская семья не выехала на традиционный отдых в Крым, 
дворцы которого были переданы тяжелораненным солдатам и офицерам.  
И только в мае 1916 года, по просьбе императора Николая II, императрица  
с дочерями на несколько дней прервала свою медицинскую деятельность  
и отправилась из Ставки по маршруту Киев – Винница – Одесса – Севастополь. 
Это было сделано для подъема морального духа армии и тыла в дни Брусилов-
ского прорыва. Это была не поездка, а череда митингов, встреч, выступлений.

И все это на фоне постоянной, ни на секунду не оставляющей беды – за-
боты о здоровье и жизни сына, отторжения обществом единственного спа-
сителя Алексея – Распутина, революционного брожения в стране! А впереди 
ее ждали еще большие физические и нравственные мучения – заключение в 
Александровском дворце Царского Села, Тобольск и, наконец, частный дом 
и подвал Ипатьевского дома.

Прошли годы и десятилетия. Все острее становились дискуссии с пред-
ставителями эмигрантских кругов. Все требовательнее Русская Православ-
ная Церковь за рубежом на всех переговорах ставила вопрос о признании 
убийства царской семьи внесудебной расправой и, как вывод из этого, кано-
низации невинно убиенных.
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В 1981 году все члены царской семьи, расстрелянные в Екатеринбурге, 
были причислены к лику мучеников Русской Православной Церковью за ру-
бежом.

Советский Союз по идеологическим соображениям даже не обсуждал 
эту проблему.  И только после краха СССР, с началом перестройки, Русская 
Православная Церковь смогла инициировать обсуждение вопроса о рас-
стрелянной царской семье.

 С 1992 по 1997 год Комиссия, возглавляемая митрополитом Ювенали-
ем, посвятила рассмотрению этой темы 19 заседаний. Об итогах работы Ко-
миссии было доложено Священному Синоду. Был опубликован доклад,  
в котором была озвучена позиция РПЦ в данном вопросе. На основе этого 
положительного доклада стали возможными дальнейшие шаги. Собирались 
мнения православных ученых, духовенства, мирян. Этих мнений было де-
сятки тысяч.

На основании этих доводов, учтенных РПЦ, а также благодаря прошени-
ям и чудесам Комиссия сделала вывод: 

«За многими страданиями, перенесенными Царской семьей за последние 
17 месяцев жизни, которая закончилась расстрелом в подвале Екатеринбург-
ского Ипатьевского дома в ночь на 17 июля 1918 года, мы видим людей, ис-
кренне стремившихся воплотить в своей жизни заповеди Евангелия. В стра-
даниях, перенесенных Царской Семьей в заточении с кротостью, терпением 
и смирением, в их мученической кончине был явлен побеждающий зло свет 
Христовой веры, подобно тому, как он воссиял в жизни и смерти миллионов 
православных христиан, претерпевших гонение за Христа в XX веке».

Именно в осмыслении этого подвига Царской семьи Комиссия в полном 
единомыслии и с одобрения Священного Синода находит возможным про-
славить в Соборе новомучеников и исповедников Российских в лике стра-
стотерпцев Императора Николая II, Императрицу Александру, Царевича 
Алексия, Великих княжон Ольгу, Татьяну, Марию и Анастасию». 

Как дополнительный эпизод за канонизацию императрицы и вели-
ких княжон указывалась их деятельность как сестер милосердия во вре-
мя войны. 
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В 1920-е годы близко знавший Царственных страстотерпцев корнет 
С. В. Марков писал: «Я считаю своим долгом глубоко преклониться перед 
светлой памятью тех, кто не на словах, а на деле запечатлел свою преданность 
Царской семье. Они пошли за своим повелителем в изгнание и кровью своей 
доказали свою преданность и верность ему. Больше сея любве никтоже 
имать, да кто душу свою положит за други своя[1]»[2].

Почитая сегодня святых Царственных страстотерпцев, мы не должны за-
бывать и тех людей, которые добровольно разделили с ними заключение и 
смерть. Несмотря на то что эти люди принадлежали к разным сословиям, 
имели разный уровень образования и воспитания, их всех объединяла вера 
в Бога, верность своему долгу и преданность Государю.

В настоящее время по благословению митрополита Екатеринбургского и 
Верхотурского Кирилла членами комиссии по канонизации святых Екате-
ринбургской митрополии производится сбор сведений о верных царских 
слугах, убиенных в Екатеринбурге и Перми в 1918 году. Свою задачу члены 
комиссии видят в объективном рассмотрении жизни и деятельности цар-
ских слуг в контексте исторических событий, а также в христианском осмыс-
лении их подвига.

Одним из направлений деятельности нашей комиссии является составле-
ние жизнеописаний тех, кто пострадал в годы гонений на Церковь. В основу 
этого положен принцип использования максимального количества различ-
ных исторических источников. Это включает в себя работу по выявлению 
документов, связанных с деятельностью того или иного лица, их сбор, систе-
матизацию, интерпретацию, изучение и использование. Прежде всего, мы 
ищем метрические записи о рождении, венчании, смерти как самого постра-
давшего, так и его родителей, детей и ближайших родственников. Затем – по-
служные или формулярные списки, приказы по основной деятельности, слу-
жебную переписку, личные письма, дневники, записные книжки, фотогра-
фии. Мы разыскиваем родственников репрессированных людей и собираем 
их воспоминания. Найденные документы стараемся оценивать с точки зре-
ния их достоверности, анализировать, сопоставлять с другими материалами 
и только тогда использовать для составления жизнеописания. Такой подход 
дает возможность представить жизненный путь новомученика более объек-
тивно, а также ввести в научный оборот найденные исторические источники.

В настоящем докладе нам хотелось бы сообщить о новой информации, 
которую удалось найти при работе над составлением жизнеописаний цар-

Монахиня Евстафия (Морозова)

Подвиг верных царских слуг
Малоизвестные документы и новые источники
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ских слуг, а также обозначить некоторые сложности в поиске и использова-
нии источников. Речь пойдет о сборе материалов относительно доктора  
Е. С. Боткина, князя В. А. Долгорукова, графини А. В. Гендриковой, комнат-
ной девушки А. С. Демидовой и повара И. М. Харитонова.

На сегодняшний день наибольшее количество документов собрано  
о жизни и деятельности лейб-медика императора Николая II Евгения Серге-
евича Боткина. Это стало возможным благодаря тому, что изучением его 
жизненного пути серьезно занимаются несколько исследовательских групп 
Санкт-Петербурга. Еще в 2007 году под руководством исследовательницы 
Ольги Тимофеевны Ковалевской сложился небольшой, но деятельный кол-
лектив почитателей и исследователей жизни доктора Боткина. Трудами  
О. Т. Ковалевской были подготовлены и изданы книги: «Царский лейб-
медик» – о Евгении Сергеевиче Боткине; и «С Царем и за Царя. Мучениче-
ский венец царских слуг» – обо всех четырех слугах, погибших с Царской 
семьей в подвале дома Ипатьева.

Санкт-Петербургское отделение общества Российского Красного Креста 
под руководством Лидии Павловны Шинкаревой вот уже несколько лет осу-
ществляет проект «Возрождение и возвращение имени Е. С. Боткина в Рос-
сию». В июне 2010 года по инициативе Общества была проведена Первая 
международная конференция, посвященная 145-летию со дня рождения  
Е. С. Боткина.

Научная и педагогическая деятельность доктора Е. С. Боткина в импера-
торской Военно-медицинской академии стала предметом исследования про-
фессора Виктора Сергеевича Никифорова[3]. В июне 2015 года при его уча-
стии одна из секций IV Всероссийского межрегионального конгресса «Бал-
тийский медицинский форум», проходившего в Санкт-Петербурге, была 
посвящена 150-летию со дня рождения Е. С. Боткина. «В нынешнее время 
пример доктора Е. С. Боткина может иметь большое значение в духовно-
нравственном становлении молодых поколений медицинских работни-
ков»[4], – сказано в материалах конференции.

И наконец, молодой исследователь Федор Ильич Ильин провел значи-
тельную работу по изучению гимназических лет Евгения Боткина. Особенно 
ценными являются, на наш взгляд, найденные им сведения об имении Бот-
киных в Финляндии и о построении там храма.

Все вышеперечисленные исследователи с готовностью откликнулись на 
просьбу Екатеринбургской комиссии по канонизации святых о помощи и 
оказали содействие в сборе материалов. Полученные сведения были объеди-
нены и систематизированы; был также организован поиск новых докумен-
тов.

При изучении биографии Е. С. Боткина нам встретились различные мне-
ния о происхождении и вероисповедании его родственников. Одни называ-
ли их выходцами из крестьян, другие – из посадских людей; что касается ве-
роисповедания его родственников, то было высказано мнение, будто бы они 
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были старообрядцами. Весьма важными источниками для выяснения этих 
вопросов стали метрические книги. В архивном фонде Псковской духовной 
консистории сохранились исповедные росписи и метрические книги право-
славной церкви во имя святого пророка Божия Илии города Торопца Псков-
ской губернии. В них имеются сведения о деде, прадеде, прапрадеде и других 
родственниках Евгения Сергеевича. Из этих документов выяснилось, что 
прапрадед Е. С. Боткина Афанасий Кузьмич Боткин происходил из посад-
ских людей г. Торопца, но уже к 1769 году стал купцом. Сохранилась запись 
о крещении 15 мая 1781 года Петра Кононовича Боткина (деда Евгения), ко-
торый заложил благосостояние семьи, организовав чайную торговую фирму. 
В ней сообщалось о том, что родителями младенца были «купец Конон Афо-
насьев сын Боткин и Евдокия Димитриева»[5], восприемниками стали «оной 
Ильинской церкви священника Иоанна Иванова сын Николай Иванов и озна-
ченных родителей дочь девица Анна Кононова»[6], а таинство крещения со-
вершил священник Иоанн Иванов. Сохранилась также запись о погребении 
14 января 1788 года торопецкого купца Конона Афанасьевича Боткина, кото-
рому было на тот момент 57 лет. Таким образом, очевидно, что ближайшие 
родственники Евгения Сергеевича были православного вероисповедания  
и происходили из посадских людей, ставших впоследствии купцами.

На сайте Центрального государственного исторического архива в Санкт-
Петербурге (ЦГИА СПб) размещены все метрические книги, которые хра-
нятся в этом архиве, и за небольшую плату с ними можно работать со своего 
компьютера. К сожалению, сохранность метрических книг далеко не полная, 
однако в них удалось найти документы о рождении, венчании и разводе са-
мого доктора Е. С. Боткина, венчании его родителей, крещении ближайших 
родственников, рождении и смерти первого сына. Кончина первенца вызва-
ла у Евгения Сергеевича, как известно, сильные душевные переживания  
и способствовала укреплению его веры. Он сам писал о том, что после этого 
стал заботиться больше «о Господнем»[7]. Теперь мы имеем и документаль-
ное подтверждение этих слов: его сын Сергий действительно скончался на 
шестом месяце жизни от воспаления мозговой оболочки. На третий день 
младенца отпели во Владимирской церкви и похоронили на кладбище Вос-
кресенского Новодевичьего монастыря.

Итак, найденные в ЦГИА СПб документы свидетельствуют о том, что 
доктор Евгений Сергеевич Боткин родился и вырос в православной семье  
и всю свою жизнь до мученической кончины оставался верным чадом Рус-
ской Православной Церкви.

Из значимых для исследователей документов, касающихся его родствен-
ников, можно упомянуть об архивном деле на получение Петром Кононови-
чем Боткиным звания потомственного почетного гражданина[8] и о послуж-
ном списке Петра Петровича Боткина, который был крестным отцом Евге-
ния[9]. В них содержатся важные биографические данные, позволяющие ис-
править существующие неточности в публикациях о династии Боткиных.
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Огромное значение для изучения деятельности какого-либо лица имеют 

его послужные списки и приказы по работе. К настоящему времени выявле-
но несколько послужных списков Евгения Сергеевича Боткина, которые до-
полняют друг друга. Ценнейшие сведения о начале его врачебной деятель-
ности содержатся в архивном деле «О службе сверхштатного врача Евгения 
Сергеевича Боткина»[10] фонда Санкт-Петербургской Мариинской больни-
цы для бедных ЦГИА СПб. В нем есть его послужной список за 1890 год, 
прошения о поступлении на службу в Мариинскую больницу, о вступлении 
в брак, о поездке за границу с научной целью, характеристики руководства и 
другие интересные документы. В Российском государственном военно-исто-
рическом архиве (РГВИА) находится на хранении автобиография[11], со-
ставленная самим Е. С. Боткиным при подаче документов на соискание зва-
ния приват-доцента Военно-медицинской академии.

В фондах Министерства императорского двора Российского государ-
ственного исторического архива (РГИА) имеются документы, связанные  
с назначением Евгения Сергеевича лейб-медиком Государя: его послужной 
список, приказ о назначении, подписанный Императором, паспортные 
книжки супругов Боткиных и другие. Эти документы подтверждают инфор-
мацию о том, что кандидатура нового лейб-медика была выбрана самой Им-
ператрицей. Так, например, гофмаршал граф П.  К.  Бенкендорф сообщал  
6 апреля 1908 года: «Государыня Императрица Александра Феодоровна же-
лает, чтобы ко дню Св. Пасхи почетный лейб-медик Евгений Сергеевич Бот-
кин был бы назначен лейб-медиком на место покойного Г.  И.  Гирша»[12].  
А из указа самого Императора Николая II можно узнать, что назначение дей-
ствительно состоялось в день Пасхи 13 апреля 1908 года: «Главного врача 
общины сестер милосердия св. Георгия… статского советника Евгения Бот-
кина Всемилостивейше назначили мы нашим лейб-медиком»[13].

Ценными источниками, дающими представление о методах лечения 
доктора Е. С. Боткина, являются его записные книжки, материалы из кото-
рых также не введены еще в научный оборот. К настоящему времени выяв-
лено несколько записных книжек врача – за время его студенческой жизни  
и за период с 1913 по 1918 год. На основании новых документов можно про-
яснить вопрос о тех способах лечения, которые применял доктор Боткин  
в отношении Царевича, Императрицы и Великих княжон, а также других 
пациентов. Так, например, доктор Боткин в 1913 году после травмы в Спале 
рекомендовал Царевичу принимать грязевые ванны. И в своих записных 
книжках он фиксировал процесс и результаты лечения. По этим записям 
можно проследить, насколько эффективны были применяемые методы.

Однако, кроме биографических данных, нам важно было найти доку-
менты о духовной жизни как членов семьи Боткиных, так и самого Евгения 
Сергеевича. Ценным документом в этом отношении является архивное дело 
«О постройке домовой церкви в имении Култилла в Финляндии… принад-
лежащей тайному советнику С. П. Боткину»[14], хранящееся в ЦГИА СПб.
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У Сергея Петровича Боткина была дача в Гатчине, где семья имела воз-
можность посещать православные храмы. Однако в начале 1880-х годов он 
купил в Финляндии мызу Култилла[15], поблизости от которой не было ни 
одной церкви. Поэтому сразу же после приобретения усадьбы Сергей Петро-
вич приступил к строительству домовой церкви. В прошении к архиерею он 
писал: «Так как по финляндским законам всякий землевладелец имеет право 
строить на своей земле что ему угодно, то я в купленном мною имении Кул-
тилла… затеял построить православную церковь, ввиду того что кругом 
меня мызы принадлежат все больше русским владельцам, и между тем нигде 
вокруг не имеется русской церкви»[16]. Документы дела позволяют сделать 
вывод о том, что в семье профессора С. П. Боткина православному богослу-
жению и религиозному воспитанию детей уделялось большое внимание. 
Благодаря исследованиям студента Юридической академии Федора Ильича 
Ильина удалось найти место, где стояла домовая церковь Боткиных в честь 
святых апостолов Петра и Павла. Сейчас на этом месте находится заброшен-
ный скотный двор. Уже в течение нескольких лет по инициативе исследова-
телей ведется переписка с органами государственной власти о необходимо-
сти спасения от разрушения остатков имения Боткиных, создания там музея 
и восстановления храма.

Ценнейшими историческими источниками, раскрывающими духовную 
жизнь Е. С. Боткина, являются также его письма. Доктор Боткин писал мно-
го, однако значительную часть писем уничтожили в Тобольске его дети Та-
тьяна и Глеб, опасаясь репрессий. Глеб Боткин писал: «В течение часа моя 
сестра и я были заняты сжиганием всех писем и бумаг от Императорской 
семьи и от моего папы – все они были бесценными документами. Глядя на 
них, сгорающих в пламени, нам обоим хотелось плакать. Но мы чувствовали, 
что это лучше, чем позволить красным читать эти очень личные письма и 
записки»[17]. Татьяна же, после развода с мужем Константином Мельником, 
сожгла также письма Евгения Сергеевича к ее бывшему супругу, поскольку 
посчитала их содержание «слишком личным»[18]. Отрывки из писем отца  
к сыновьям Татьяна Евгеньевна напечатала в своей книге «Воспоминания  
о Царской семье и ее жизни до и после революции». Часть эпистолярного 
наследия Е. С. Боткина опубликована в книге О. Т. Ковалевской «Царский 
лейб-медик». Корреспонденция Евгения Сергеевича, которая была найдена 
среди его бумаг в Ипатьевском доме, сейчас находится в фонде № 740 Госу-
дарственного архива Российской Федерации (ГАРФ). Многие из его писем 
никогда не публиковались. В настоящее время членами Екатеринбургской 
комиссии по канонизации святых производится их расшифровка.

Переписка заменяла Евгению Сергеевичу и его детям личное общение. 
Доктор Боткин писал: «Так много хочется и нужно сказать Вам, мои драго-
ценные мальчики… хоть ежедневными письмами, когда не можешь прийти 
[к вам] на “посиделки“ и “поболталки“»[19]. В письмах они рассказывали 
друг другу о том, как проводят время, делились своими наблюдениями, пере-
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живаниями, скорбями, обсуждали прочитанные книги. В письмах Евгения 
Сергеевича часто встречаются размышления о вере и о христианских добро-
детелях. Особенно интересны письма, написанные в Тобольске и Екатерин-
бурге. Они также находятся в фонде 740 ГАРФа. Именно эти письма стали 
основным источником, раскрывающим внутреннее состояние Е. С. Боткина 
в тяжелый период заключения.

Евгений Сергеевич относился к происходившему вокруг него без ропота 
или раздражения, он не жаловался ни на условия проживания, ни на климат, 
ни на грубость охранников, а сохранял благодушие и даже находил поводы 
для радости. Доктор Боткин писал, что ему нравится город Тобольск, кото-
рый он называет «богобоязненным городом»[20], так как «на 2200 жителей 
здесь 27 церквей и все такие старинные, красивые»[21].

«А какая милая комната у меня, если бы ты только видел, и как в ней хо-
рошо!»[22] – писал он сыну Георгию.

А в другом письме он замечал: «Удивительно красиво здесь умеет окра-
шиваться небо»[23]. И далее писал: «Такая красота, что трудно оторваться: 
слева зеленеет… край городского сада, за которым уютно смотрит на меня, 
лишь с одного края прикрытый деревьями, аппетитный простой двухэтаж-
ный белый дом»[24].

Интересно сопоставить эти письма с воспоминаниями других лиц об 
этом же периоде. Так, например, про «милую комнату» дочь Татьяна расска-
зывала, что она была «маленькой, проходной и солдаты беспрерывно ходили 
мимо»[25]. Зимой температура в доме и в комнате доктора опускалась до +9°. 
Глеб Боткин в своей книге так описывал свою жизнь в тех условиях: «К тому 
времени сибирская зима полностью держала нас в своих ледяных тисках. Ни 
стены, ни печи не могут оградить от этого холода. Дрожишь от холода, когда 
просыпаешься, дрожишь от холода весь день, дрожишь от холода, ложась  
в постель, продолжаешь дрожать от холода во сне. Невыносимый холод соз-
дает впечатление, будто ледяные руки некоего невидимого чудовища охвати-
ли твои ребра и впиваются в тело до боли в каждой кости и мышце. Ты не 
можешь работать, ты не можешь даже думать, а только сидишь в отчаянии, 
уверенный, что никогда больше не сможешь свободно дышать. Кратко ска-
зать, во время сибирской зимы ты больше не живешь, а просто существуешь, 
в некоем морозном оцепенении»[26]. А его отец говорил о времени, прожи-
том в Тобольске вместе со своими детьми, с любовью и глубокой благодарно-
стью Богу. В предсмертном письме Е. С. Боткина есть такие слова: «И Бог 
благословил мои труды, и я до конца своих дней сохраню это светлое воспо-
минание о своей лебединой песне. Я работал изо всех своих последних сил, 
которые неожиданно разрослись там, благодаря великому счастию совмест-
ной жизни с Танюшей и Глебушкой, благодаря хорошему, бодрящему клима-
ту и сравнительной мягкости зимы и благодаря трогательному отношению 
ко мне горожан и поселян»[27]. Такое светлое мировосприятие может свиде-
тельствовать о глубокой внутренней жизни человека.
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Как видно из писем, Евгений Сергеевич постоянно молился о себе, о де-
тях, о Родине: «Какие пожелания высказать мне ко дню твоего Ангела? – пи-
сал он Георгию. – Боже мой! Их столько, и вместе с тем они все сводятся к 
нескольким молитвенным словам, которые я по стольку раз на дню в душе 
обращаю к Богу: “Не покидай их!” Но не покинул ли Он уже нашу Родину?.. 
А я еще верю, что Бог не покинул Россию»[28].

«Поддерживает только молитва и горячее безграничное упование на ми-
лость Божию, неизменно нашим Небесным Отцом на нас изливаемую»[29], – 
откровенно сообщал он в другом письме.

Исследование писем Евгения Сергеевича дает представление об его хри-
стианском отношении не только к близким людям, но и к охранникам, над-
зирателям. Показателен такой случай, о котором удалось узнать также из 
корреспонденции доктора, которая находится на хранении в ГАРФе. В горо-
де ему удалось купить очень хорошую двуспальную березовую кровать, а 
также матрац к ней. Он с юмором говорил, что «нежно полюбил»[30] эту 
кровать и она его «в известный момент влечет к себе неудержимо»[31]. В не-
скольких письмах он делился радостью по поводу удачной покупки со свои-
ми детьми, размышляя о том, кому ее лучше предложить: Татьяне или Глебу, 
когда они приедут. Однако когда он узнал, что комиссару В. С. Панкратову 
из-за неожиданного приезда не на чем спать, то, не раздумывая, отдал эту 
кровать комиссару, из-за которого и Царская семья, и он сам подвергались 
различным притеснениям.

В тобольской ссылке Евгений Сергеевич еще сильнее прилепился сердцем 
к Богу. В одном из писем он писал сыну Юрию, что порой даже думает об ухо-
де в монастырь: «А если б вас (детей. – Сост.), не дай Бог, у меня не стало, – 
поступил бы здесь в какой-нибудь монастырь»[32]. Эти слова свидетель-
ствуют о глубокой сердечной вере Е. С. Боткина и его желании служить Го-
споду.

Кроме архивных материалов, при составлении жизнеописания были ши-
роко использованы опубликованные источники: дневники, мемуары, сбор-
ники документов, переписка, воспоминания организаторов, участников и 
свидетелей убийства Царской семьи. В особенности интересными оказались 
воспоминания Глеба Боткина, изданные только на английском языке, и Пе-
тра Боткина – на французском.

Таким образом, на основе целого комплекса исторических источников 
составлено жизнеописание Е. С. Боткина, в котором подробно рассмотрены 
все этапы его жизни: жизнь в семье и религиозное воспитание, учеба в гим-
назии, университете. В соответствии с послужным формуляром полностью 
раскрыта его врачебная деятельность, его поведение во время русско-япон-
ской войны и деятельность в период Первой мировой войны. В новом жиз-
неописании Е. С. Боткина освещена его деятельность, касающаяся лечения 
Императрицы Александры Феодоровны и Цесаревича Алексия Николаеви-
ча, рассмотрено отношение к Г. Е. Распутину. Подробно изложено и его по-
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ведение при добровольном заключении с Царственными узниками: сначала 
в Александровском дворце, затем в Тобольске и Екатеринбурге, отмечено его 
христианское отношение к переживаемым событиям.

Достаточно большой комплекс документов сохранился также относи-
тельно жизни и деятельности гофмаршала императорского двора генерал-
майора князя В. А. Долгорукова.

Так, в архиве Свято-Троицкой духовной семинарии в Джорданвилле сре-
ди документов «тобольского» периода жизни Царской семьи встретилось 
довольно большое количество деловой и личной переписки князя, докумен-
ты, связанные с его родовым имением в Смоленской губернии, счета, рас-
писки и т. п. В архиве имеются также приказы по Гофмаршальской части, 
среди которых есть и приказ о назначении князя В. А. Долгорукова на долж-
ность гофмаршала в 1914 году, а также много документов, связанных с пре-
быванием Царской семьи и ее верных слуг в Тобольске.

Большое количество писем князя В. А. Долгорукова 1915–1918 годов уда-
лось найти в архиве Гуверского университета в США. Написаны они на рус-
ском и французском языках и адресованы его отчиму – обер-гофмаршалу 
императорского двора графу Павлу Константиновичу Бенкендорфу – и мате-
ри – графине Марии Сергеевне Бенкендорф (по первому браку – княгине 
Долгоруковой). В 1921 году Бенкендорфам удалось выехать из советской 
России. Граф Павел Константинович скончался от разрыва сердца сразу же 
после пересечения границы – в Нарве, а его супруге, матери князя В. А. Дол-
горукова, удалось эмигрировать во Францию[33]. Видимо, именно ею была 
сохранена корреспонденция сына.

Особенно ценны, конечно, письма, посланные им из Тобольска, которые 
являются своеобразной летописью событий того периода. В них он описыва-
ет жизнь узников в Сибири, мужественное перенесение трудностей и скор-
бей, а также их глубокие сердечные переживания о том, что происходило 
тогда в России. В целом его письма к матери и отчиму проникнуты верой в 
Бога и надеждой на Его всесильное заступление. Интересно, что о своей ду-
ховной жизни он писал в основном матери, которая, видимо, была для него 
наиболее близким человеком. Поэтому письма В. А. Долгорукова к матери 
стали очень важным источником, из которого были получены сведения об 
искренней вере Василия Александровича и его благочестивой жизни. «Я 
молю Бога о помощи во всем и часто думаю о тебе»[34], – писал он матери, 
например, 28 августа. «Я внутренне уравновешен и спокоен, Бог мне помога-
ет, но я не знаю, что произойдет, и мы должны полагаться на благость Бо-
жью, – делился он с ней же своими размышлениями 20 ноября. – …Только 
Бог знает, что произойдет дальше; необходимо много мужества и много мо-
литв»[35]. «Я часто испытываю тревогу, особенно за будущее… – откровен-
но писал он графине Марии Сергеевне в январе. – Только Бог может по-
мочь… Пусть Бог позаботится о вас»[36]. «Сохрани вас Господь… Да хранит 
вас всех Бог», – так обыкновенно заканчивал он свои письма отчиму.



167

М
он

ах
ин

я  
Е

вс
та

ф
ия

  (
М

ор
оз

ов
а)

    
П

О
Д

ВИ
Г  

В
ЕР

НЫ
Х  

Ц
АР

СК
И

Х  
С

ЛУ
Г

Из его собственных писем, из дневниковых записей членов Царской се-
мьи и свиты видно, что и во время добровольного заключения в Тобольске 
князь старался верой и правдой служить Августейшим узникам: делил  
с ними досуг, беспокоился об условиях проживания и оплате служащих, о 
хозяйстве семьи. Неоднократно он обращался за денежной помощью к своей 
матери и отчиму, просил ходатайства последнего о нуждах узников, сообщал 
им о трудностях.

Но главную скорбь и страдание причиняли членам Царской семьи и сви-
ты, конечно, события, которые совершались в то время в России: разложение 
армии, захват власти большевиками, заключение унизительного Брест-
Литовского договора. Дневники, переписка Царственных страстотерпцев, 
мемуары свидетельствуют о том, что Государь крайне страдал от происхо-
дившего. Своими сердечными муками он делился с близкими ему людьми,  
в том числе с князем В. А. Долгоруковым. В обнаруженных в архиве Гуверско-
го университета письмах князь писал своей матери об Императоре так: «Он 
все такой же; страдая душою, не скрывает своего отношения ко всему проис-
ходящему, но все же сумел сохранить свое очарование и дружелюбие»[37].

Сам князь, как истинный патриот и гражданин, конечно, также испыты-
вал глубокие страдания из-за совершавшегося. «Истинные патриоты не мо-
гут не страдать в такое время»[38], – писал Василий Александрович отчиму. 
«Я не буду говорить о мирном договоре. Сердце обливается кровью»[39].

Лишь вера и молитва подлинно помогали узникам переносить все лише-
ния и нравственные страдания. Главным утешением были для них богослу-
жения, молитва, участие в таинствах исповеди и святого причащения. Уже  
в первом сохранившемся письме из Тобольска, от 14 августа 1917 года князь 
сообщал родным, что рядом с домом находится церковь Благовещения – 
«очень старая, Елисаветинского времени, и внутренность очень краси-
вая»[40]. Тем не менее сначала в церковь ходить не разрешалось: богослуже-
ния совершались на дому. Лишь 8 сентября, в праздник Рождества Пресвя-
той Богородицы, как писал Василий Александрович родным, в первый раз 
было разрешено выйти в Благовещенский храм. Описывал он и то, как в 
Тобольске все вместе по-семейному отмечали Рождество. Желая поблагода-
рить и порадовать тех, кто сохранил к ним любовь и верность, Императрица 
и дочери лично приготовили им небольшие подарки. «После вечерни 
Она[41] подарила мне подушку, сшитую ею самой, Библию и мешочек, сши-
тый детьми. <…> Это было очень трогательно»[42], – отмечал Василий 
Александрович.

Сообщал он близким и о том, что во время Великого поста члены Цар-
ской семьи и их верные подданные усердно говели, посещали все богослуже-
ния, готовились к исповеди и Святому Причащению. Во вторник первой сед-
мицы Василий Александрович писал родственникам: «Мы молились всю эту 
неделю, и сердцем я полностью с вами. Подумайте обо мне сегодня и про-
стите меня. Нам разрешается ходить в церковь в среду, пятницу и в субботу 
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с утра. В другие дни богослужение проходит в зале большого дома. Семья 
(дамы) составила хор»[43]. В пятницу же все, в том числе и князь В. А. Долго-
руков, исповедовались, а на следующий день приобщались Святых Таин.

Содержатся в его письмах и свидетельства о высокой христианской на-
строенности членов Царской семьи, сохранявших и в суровых условиях за-
ключения бодрость и душевный мир. «Сейчас они очень спокойны и ласко-
вы; нам часто очень больно за них. Дети добры и терпеливы – поразительная 
выносливость»[44], – писал он.

Можно отметить, что письма В. А. Долгорукова стали для нас особенно 
ценным источником еще и потому, что в них были обнаружены важные све-
дения о генерале И. Л. Татищеве, графине А. В. Гендриковой, поваре И. М. Ха-
ритонове и других слугах.

В процессе работы по сбору материалов были найдены документы о слу-
жебной деятельности князя В. А. Долгорукова и в российских архивах. Так,  
в РГВИА сохранился его послужной список[45], по которому мы смогли 
уточнить многие даты и факты его биографии, выявить содержащиеся в не-
которых изданиях неточности и дополнить информацию. В РГИА также 
имеются отдельные документы о служебной деятельности его и его ближай-
ших родственников[46]. Там же сохранилось духовное завещание[47] его 
отца – князя А.  В.  Долгорукова, благодаря чему появилась возможность 
уточнить состав семьи Долгоруковых на 1870 год, место кончины отца и ме-
сто его погребения. В ГАРФе имеются документы о последнем периоде жиз-
ни князя В. А. Долгорукова, в частности несколько его заявлений в Ураль-
ский областной совет с просьбой о переводе из тюрьмы в дом Ипатьева[48].

Ценные сведения о благотворительности В. А. Долгорукова и его родно-
го брата встретились нам в Смоленских епархиальных ведомостях конца  
ΧΙΧ столетия. Дело в том, что в Смоленской губернии находилось их родовое 
имение, где в одном из селений – селе Чамово Ельнинского уезда – сестрой их 
деда княгиней Е. А. Долгоруковой была построена красивая трехпрестоль-
ная церковь в честь Сошествия Святого Духа. На ремонт этого храма и делали 
пожертвования братья. В описании села Чамово, составленном в 1904 году, 
говорилось, что церковь эта – «каменная, по сельской местности довольно 
замечательная по внешнему виду, а также и внутри отделана весьма велико-
лепно»[49].

Сложнее оказался поиск потомков и родственников князя В. А. Долго-
рукова. Известно, что ни он, ни его родной брат Александр Александрович 
никогда не были женаты и не имели детей. Однако у них было много род-
ственников по линии их матери: потомков ее братьев и сестер. Кое-что  
узнать о них оказалось возможным из книги двоюродной сестры Василия 
Александровича княгини В. А. Долгоруковой «Времена Тройки. Россия 
1885–1919», изданной в Париже в 1978 году[50], однако связаться с родствен-
никами Долгоруковых, как и с некоторыми потомками родного брата графа 
П. К. Бенкендорфа, нам пока не удалось.
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Все собранные материалы о князе В. А. Долгоруковом в настоящее время 
систематизируются, анализируются и используются для составления его 
полного жизнеописания[51].

Интересной, но не простой оказалась работа по сбору сведений о личной 
фрейлине Императрицы Александры Феодоровны графине А. В. Гендрико-
вой, также добровольно разделившей с Царственными Страстотерпцами их 
крестный путь и запечатлевшей свою верность им кровью.

Известно, что в 1918 году, после занятия Екатеринбурга частями белых  
и чешских войск, в помещении бывшего Волжско-Камского банка, где раз-
мещался Уральский областной совет, было найдено много личных вещей 
графини, отобранных у нее при аресте: ее личные документы и вещи, днев-
ники, переписка с членами Царской семьи и матерью, фотографии и т. п. Все-
го в описях ее вещей значилось 192 письма и записки, 91 письмо графини 
своей матери, 27 телеграмм Государыни и Царских детей, четыре открытки 
от великой княгини Елисаветы Феодоровны, а также пять писем самой гра-
фини на имя Государыни. Были упомянуты также пять ее дневников за 1913–
1917 годы, фотоальбомы ее родственников и членов Царской семьи[52].  
К сожалению, в настоящее время местонахождение этих бесценных доку-
ментов неизвестно, но мы надеемся, что, возможно, они все же сохраняются 
где-то в частных коллекциях и со временем будут вновь обретены.

До нас дошли лишь выдержки из ее дневников и переписки. Так, некото-
рые фрагменты ее дневниковых записей 1917 года были включены генералом 
М. К. Дитерихсом в его книгу «Убийство царской семьи и членов дома Рома-
новых на Урале»[53]. Им же был осуществлен перевод некоторых писем и 
записок Императрицы 1912–1918 годов, адресованных А. В. Гендриковой. 
Эти тексты сохранились в печатном виде в одном из томов дела об убийстве 
Царской семьи, находящегося ныне на хранении в Российском государствен-
ном архиве социально-политической истории (РГАСПИ) в Москве. К настоя-
щему времени эти переводы опубликованы[54]. Дневник графини за 1918 год 
был включен в сборник документов «Гибель царской семьи», изданный со-
трудником издательства «Посев» Н. Г. Россом в 1987 году.

Благодаря изучению этих источников стало возможным составить ясное 
представление о религиозной настроенности Анастасии Васильевны, ее глу-
бокой вере и истинно христианском мироощущении. Например, за два дня 
до отъезда из Царского Села вместе с Августейшими узниками в Тобольск 
она сделала в своем дневнике такую запись:

«Я не могу уехать отсюда, не возблагодаривши… Бога за тот чудный мир 
и силу, которую Он посылал мне и поддерживал меня за все эти почти пять 
месяцев ареста.

Какое чудное спокойствие на душе, когда можешь все и всех дорогих от-
дать всецело в руки Божьи, с полным доверием, что Он лучше знает, что кому 
и когда надо. Будущее больше не страшит, не беспокоит. Я так чувствую и так 
доверяюсь тому (и так это испытала на себе), что по мере умножения в нас 
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страданий Христовых, умножится Христом и утешение наше[55]. Если 
Он мне пошлет еще испытания и трудности в жизни, то даст соответственно 
и больше сил. Надо только изо дня в день просить у Него Духа Святого и 
силы на предстоящий день.

Я знаю, что я ничто без помощи Божьей… уныние, страх, малодушие 
овладевают мной, как только Божья благодать меня покидает, но я знаю, что 
это должно так быть временами, что это необходимое испытание, которое 
нужно стараться покорно и терпеливо вынести, и тогда опять находят свет-
лые минуты, и я их жду и так верю, что они придут. У меня их так было мно-
го, что я знаю, что это только милость Божья не по моим заслугам…

…Я закрываю глаза, отдаюсь всецело, без сомнений, вопросов или ропо-
та в руки Божьи с доверием и любовью»[56].

Нужно отметить, что многие записи в ее дневниках посвящены ее мате-
ри – графине Софье Петровне. Однако до сих пор о ней почти ничего не 
было известно. В процессе поиска источников нам удалось связаться с род-
ственницей Гендриковых, которая приходится внучатой племянницей гра-
фине Ольге Николаевне Гендриковой, супруге брата Анастасии Васильевны. 
Оказалось, что Ольга Николаевна оставила довольно подробные воспоми-
нания на русском языке о семье Гендриковых и, в частности, о самой графине 
Анастасии Васильевне и ее матери Софье Петровне, о доме, в котором они 
жили в Санкт-Петербурге, об их родовом имении и т. п. Уже в наше время 
эти воспоминания были переведены на английский язык и опубликованы в 
2012 году в Канаде в книге «А Countess in Limbo»[57]. Из них нам удалось 
узнать много нового о родственниках Анастасии Васильевны, в особенности 
о ее матери, которая, как выяснилось, отличалась глубокой религиозностью.

Оказалось, что у Софьи Петровны была очень тяжелая судьба: в 35 лет (око-
ло 1895 года) она перенесла сложную операцию, после которой осталась инва-
лидом на всю жизнь. Около двадцати лет она была прикована к постели, при 
этом ей постоянно приходилось терпеть мучительные боли. Спальня ее напо-
минала собой часовню – она была вся заставлена иконами и лампадами. Около 
ее кровати стояла ширма, полностью покрытая образами. Под подушкой у нее 
всегда лежал большой железный крест, которым она благословляла близких.

Графиня Ольга Николаевна Гендрикова в своей книге вспоминала: «Ко
гда я впервые увидела мою “belle-mère”[58], я невольно вспомнила рассказ 
Тургенева “Живые мощи”. В ее бледном, почти бескровном лице горели лишь 
глубоко впавшие, черные, живые глаза. Но как только она закрывала их, ее 
лицо делалось похожим на лицо мертвеца! Однако хотя физически она была 
полным инвалидом, дух ее был необыкновенно бодр и силен»[59]. Из ее вос-
поминаний очевидно, что Софья Петровна была искренне верующим чело-
веком, а многолетние страдания, которые она переносила, как бы отрезали 
ее и горячо ее любившую Анастасию Васильевну от мира со всеми его утеха-
ми, помогали углубляться в молитву и надеяться лишь на помощь Божию. 
Правда, при знакомстве с воспоминаниями графини Ольги Николаевны 
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нужно иметь в виду и то, что сама она была в тот период, видимо, не особен-
но воцерковленной молодой девушкой, любившей светскую жизнь и различ-
ные развлечения, отчего в ее воспоминаниях иногда чувствуется даже не-
сколько негативное или ироничное отношение к религиозности своей “belle-
mère”. Но, несмотря на это, сведения, которые содержатся в воспоминаниях 
Ольги Николаевны, представляют чрезвычайную ценность.

По документам Государственного архива Харьковской области удалось 
уточнить место рождения Анастасии Васильевны[60], а также родословную 
графов Гендриковых[61].

В документах, находящихся в РГИА, содержится информация о служеб-
ной деятельности ее отца – обер-церемониймейстера Высочайшего двора 
графа В.  А.  Гендрикова, а также об имуществе Гендриковых в Санкт-
Петербурге и действенной помощи им Царской четы после внезапной смер-
ти Василия Александровича в 1912 году. Там же сохраняются их некоторые 
личные письма[62].

Очень полезными в сборе информации о графах Гендриковых оказались 
также различные адрес-календари, адресные и справочные книги Харькова 
и Санкт-Петербурга, где они проживали.

Документы же, подтверждающие мученическую кончину графини 
А. В. Гендриковой, можно найти в РГАСПИ[63], ГАРФе[64] и Пермском госу-
дарственном архиве новейшей истории[65].

В письмах из Тобольска князя В. А. Долгорукова, находящихся в архиве 
Гуверского университета США, и в воспоминаниях баронессы С. К. Буксгев-
ден, опубликованных в книге «Жизнь и трагедия Александры Феодоровны», 
есть свидетельства о мирном и даже радостном состоянии духа графини 
А. В. Гендриковой в период заключения.

«Гендрикова старается быть радостной»[66], – писал в марте 1918 года 
князь В. А. Долгоруков своей матери в Петроград. «Гендрикова довольно спо-
койна, и опустошение ее дома в Петрограде ее не сильно впечатлило»[67], – 
сообщал он же в другом письме. А баронесса С. К. Буксгевден писала о том, 
что в заключении очень усилилась религиозная настроенность Анастасии 
Васильевны: теперь она была полностью погружена в духовную жизнь, пол-
ностью отстранилась от всех земных дел и интересов и много думала о смер-
ти, «которая совершенно не приводила ее в ужас»[68].

Подробные свидетельства о периоде ее пребывании в тюрьмах Екате-
ринбурга и Перми, о мужественном поведении под арестом и перед самым 
расстрелом содержатся также в воспоминаниях камердинера Государыни 
Императрицы Александры Феодоровны А. А. Волкова[69], княгини серб-
ской Елены Петровны[70], личного секретаря князя императорской крови 
Иоанна Константиновича и княгини Елены Петровны С. Н. Смирнова[71]. 
По их свидетельству, и в заключении Анастасия Васильевна сохраняла силу 
духа и даже радость, стараясь всегда подбадривать княгиню, унывавшую от 
разлуки с мужем.
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На основе собранных материалов членами комиссии было составлено 

новое, более подробное, жизнеописание графини А. В. Гендриковой, в кото-
ром сделана попытка раскрыть все этапы ее недолгой жизни (она была убита 
в возрасте лишь тридцати лет), показать ее религиозность, прояснить отно-
шение к Г. Е. Распутину, а также приведены отзывы о ней членов Царской 
семьи, ее родных и сослуживцев, тех, кому довелось вместе с ней разделить 
Крестный путь Царственных страстотерпцев[72].

В процессе работы по сбору материалов удалось найти некоторые новые 
сведения и об Анне Степановне Демидовой, комнатной девушке Императри-
цы Александры Феодоровны: уточнить факты и даты ее биографии, собрать 
более полную информацию о ее предках и ближайших родственниках. Ос-
новную информацию о ней мы почерпнули в Государственном архиве Воло-
годской области, где к нашим поискам отнеслись с чрезвычайным внимани-
ем и оказали всяческое содействие, а также в РГИА.

Из документов стало ясно, что ее родственники занимали в родном горо-
де Череповце самое высокое положение, а главное – все они были православ-
ными и многие отличались даже особой религиозностью. Так, в конце ХVIII 
века прапрадед Анны Степановны именитый купец В. Н. Демидов был из-
бран городским головою Череповца, а ее дедушка, купец второй гильдии А. 
А. Демидов, являлся заместителем городского головы. Помимо торговой и 
общественной деятельности он занимался также делами милосердия[73]. 
Сохранились сведения о том, что отец и мать Анны Степановны тоже при-
нимали участие в благотворительности[74].

Из сохранившихся до нашего времени исповедных росписей и метриче-
ских книг известно, что все родственники А. С. Демидовой были православ-
ными, регулярно причащались и исповедовались.

В особенности же отличалась благочестием ее родная тетя и крестная 
мать Аполлинария Евфимовна Тарасова (в первом браке – Заводчикова), яв-
лявшаяся главной благотворительницей расположенной близ Череповца 
Филиппо-Ирапской мужской пустыни[75]. В начале ХХ столетия на ее сред-
ства в пустыни обновлялись и благоукрашались храмы, над ракой преподоб-
ного Филиппа Ирапского была устроена красивая сень. Супруг же ее, купец 
С. П. Тарасов, за свою благотворительную деятельность был даже удостоен 
Высочайшей благодарности и двух золотых медалей: на Станиславской и 
Владимирской лентах. 

В семье потомков А. С. Демидовой сохраняется предание, что, в частно-
сти благодаря ходатайству своей тети, имевшей «доступ ко Двору»[76], Анна 
Степановна и стала горничной Императрицы.

По документам, найденным в Государственном архиве Вологодской об-
ласти, удалось уточнить и состав семьи Демидовых. У Степана Александро-
вича и Марии Евфимовны было семеро детей: сыновья Николай, Александр, 
Степан, Сергей и дочери Аполлинария, Анна и Елизавета (младший из сыно-
вей, Сергей, скончался в возрасте двух месяцев от рождения).
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Там же были найдены сведения о том, что в мае 1883 года, когда Анне 
было пять лет, оба ее деда – купцы Александр Андреевич Демидов и Евфи-
мий Иванович Агафонов – вместе с городским головой И. А. Милютиным 
участвовали в торжествах по случаю коронации Императора Александра III. 
Именно они подносили Императору 16 мая в Москве хлеб-соль от черепо-
вецких жителей[77].

По достижении отроческого возраста Анна Степановна, по семейному 
преданию, была отдана для обучения в церковно-учительскую школу, дей-
ствовавшую при Леушинском женском монастыре[78]. В период ее обучения 
обитель ежегодно посещал отец Иоанн Кронштадтский, с которым она, ве-
роятно, была знакома еще по его приездам в Череповец и богослужениям  
в Воскресенском соборе.

В январе 1898 года приказом по Управлению Гофмаршальской части 
А. С. Демидова была определена на должность комнатной девушки к комна-
там Ея Императорского Величества Государыни Императрицы Александры 
Феодоровны. В фонде Гофмаршальской части в РГИА сохранилось два ее по-
служных списка[79], последний из которых относится к 1918 году. Благодаря 
им удалось не только установить точную дату ее поступления на службу ко 
Двору, но и выяснить, что она никогда не имела личного дворянства (как это 
утверждается в ее житиях и посвященных ей статьях). Личное дворянство 
получил ее родной брат Александр Степанович. Согласно документам ЦГИА 
СПб[80] он был награжден орденами Святого Станислава II и ΙΙΙ степеней и 
Святой Анны ΙΙΙ степени, в 1911 году был утвержден в чине коллежского 
асессора, а в 1914 году получил чин коллежского советника (оба этих чина, 
как и ордена, давали право на личное дворянство, распространявшееся толь-
ко на жену/мужа).

Поскольку при Дворе А. С. Демидова была всего лишь служанкой, имя ее 
почти не упоминается в различных мемуарах, письмах и дневниках дорево-
люционного периода. Напротив, в письмах и дневниках членов Царской се-
мьи за 1917–1918 годы оно встречается очень часто, показывая, насколько 
близким и, возможно, даже незаменимым человеком стала она для них в тот 
период.

Сохранились также отрывки из ее собственного дневника за август-сен-
тябрь 1917 года, опубликованные в Мюнхене в журнале «Вече» в 1989 году[81]. 
Анна Степановна упоминала в нем обо всех богослужениях, которые совер-
шались для Царской семьи и их верных слуг в Тобольске, о посещениях ими 
храма, о церковных праздниках. Наряду с этим она писала в дневнике о за-
нятиях царских детей, об их здоровье, а также упоминала множество мелких 
бытовых подробностей, связанных с ее служением Августейшим узникам. 
Из этого видно, что Анна Степановна и в заключении с ревностью и усерди-
ем, несмотря ни на что, продолжала исполнять свой долг.

О последних месяцах и днях ее жизни известно из тех же источников, 
которые повествуют о жизни и мученической кончине святых Царственных 
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страстотерпцев. Им она была верна во дни их благоденствия и славы, с ними 
разделила и их крестный путь – даже до смерти.

К настоящему времени составлено новое, более подробное жизнеописа-
ние Анны Степановны Демидовой, в котором по возможности представлены 
все этапы ее жизни, показаны ее отношение к Церкви, ее беззаветная вер-
ность Царской семье[82].

Некоторые новые документы удалось найти также о жизни и деятельно-
сти повара И. М. Харитонова. Так, в архиве ЦГИА СПб были найдены метри-
ческие записи о рождении его детей: Капитолины, Петра и Кирилла, где со-
держались очень ценные сведения о биографии самого Ивана Михайловича. 
Например, в записи о рождении Капитолины Харитоновой в 1898 году со-
общалось об отце, что он – «запасной ефрейтор из мещанского рода Царско-
го Села»[83], а в метрической записи о рождении Петра в 1901 году говори-
лось, что его отец – «запасной ефрейтор 1-го резервного пехотного Алексан-
дра Невского полка, потомственный почетный гражданин»[84]. Оказалось, 
что информация из метрических книг не совпадает с той, которая изложена 
в публикациях об И. М. Харитонове, где утверждается, что он служил на 
флоте, а дед и прадед его были военными. Также выяснилось, что звание по-
томственного почетного гражданина Иван Харитонов имел уже к 1901 году, 
а не получил его в 1911 году, как говорится в его биографиях. При составле-
нии жизнеописания мы воспользовались сведениями из метрических книг, 
как более достоверными.

В фонде Дворцовой полиции РГИА был найден послужной список на 
отца Ивана – Михаила Харитонова, в котором также содержится много но-
вой информации. Из дела стало известно, что Михаил в «службу вступил из 
кантонистов[85]» и был назначен «канониром в роту № 6 Ивангородского 
артиллерийского гарнизона»[86]. Через год он стал ротным писарем, затем 
служил писарем в штабе Ивангородской артиллерийской части, а с августа 
1861 года – в штабе Кронштадтской крепости[87]. В Кронштадте, видимо, и 
родился Иван. Но поскольку метрические книги кронштадтских церквей за 
1865–1870 годы не сохранились, подтвердить это предположение пока нет 
возможности. Далее, из послужного списка мы узнали о том, что в 1873 году 
Михаил Харитонович поступил на службу в Санкт-Петербургское губерн-
ское жандармское управление, а 1 июня 1881 года был «командирован в Се-
кретную часть охраны Его Императорского Величества»[88].

В конце своей жизни, в 1894 году, Михаил Харитонов стал письмоводи-
телем Дворцовой полиции. В послужном списке есть сведения о братьях и 
сестрах Ивана. Эти документы позволили более точно воспроизвести био-
графию повара И. М. Харитонова. Иван Михайлович был глубоко верующим 
человеком, хорошим семьянином, добросовестным работником и знатоком 
своего дела. Православная вера лежала в основе его любви к Родине и Госу-
дарю, непоколебимой преданности Церкви. Эта преданность проявлялась в 
первую очередь в самоотверженном труде и усердии при исполнении своего 
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служебного долга. В период царскосельского, тобольского и екатеринбург-
ского заключения И. М. Харитонов отличался мужественным, достойным 
поведением, сохранял самообладание, переносил всё с терпением, продол-
жая честно и добросовестно исполнять свой долг.

В фонде Гофмаршальской части Министерства императорского двора 
РГИА есть объемное дело «Об уплате денег старшему повару Харитонову за 
продовольствие в Царскосельских дворцах и о расходах по пребыванию  
б. Царя и его Семьи… в г. Тобольске»[89]. Это дело еще не до конца проана-
лизировано, оно требует тщательного исследования, поскольку информация 
из него поможет уточнить некоторые подробности о жизни Царской семьи  
в ссылке. Например, материалы дела уже позволили проследить, как посте-
пенно сокращалось довольствие для Царской семьи. Если в конце июля  
1917 года в Александровском дворце стоимость питания на каждого члена 
Царской семьи составляла 230 рублей в день (завтрак, обед, полуденный  
и вечерний чай), то в конце Тобольской ссылки готовить приходилось из 
расчета 5 рублей в день (два блюда к завтраку и два к обеду). Но и при этом 
Иван Михайлович старался готовить как можно более разнообразные блюда. 
В записных книжках доктора Е. С. Боткина, которые были найдены в ГАРФе, 
сохранилось несколько меню обедов и завтраков за период тобольского за-
ключения[90]. Из них, например, видно, что и в период ссылки все аресто-
ванные по средам и пятницам соблюдали пост. Князь В. А. Долгоруков писал 
о поваре И. М. Харитонове в феврале 1918 года: «Харитонов добросовестно 
работает, старается»[91].

Благодаря новым документам и материалам удалось значительно допол-
нить жизнеописание Ивана Михайловича, уточнить многие факты и даты 
его биографии[92].

И в заключение хотелось бы поблагодарить всех, кто так или иначе ока-
зывает содействие в работе Екатеринбургской комиссии по канонизации 
святых. Нужно отметить, что практически во всех случаях в ответ на прось-
бы о помощи в сборе материалов мы встречали горячий отклик и искреннее 
участие. На наш взгляд, это свидетельствует об искреннем почитании вер-
ных царских слуг в нашем обществе.

Конечно, очень различна сохранность источников личного происхожде-
ния (их писем, дневников), которые лучше всего могли бы свидетельствовать 
об отношении их к вере и Церкви. Если письма доктора Е. С. Боткина и князя 
В. А. Долгорукова, дневниковые записи графини А. В. Гендриковой сохрани-
лись более-менее хорошо, то подобных источников об А. С. Демидовой и по-
варе И. М. Харитонове мы почти не имеем. Однако благодаря дошедшим до 
нас архивным и печатным материалам точно известно, что все они были 
православными, исповедовались, причащались, жизнь вели вполне благоче-
стивую. Добровольно разделив с Царственными узниками их крестный путь, 
они нашли в себе силы исполнить и самую возвышенную заповедь Еванге-
лия: «Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей сво-
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их»[93]. А по словам святых отцов, «не те только мученики, которые приня-
ли смерть за веру во Христа, но и те, которые умирают за соблюдение запо-
ведей Христовых»[94].
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Среди членов дома Романовых и 
близких к ним людей, убиенных боль-
шевиками 18 июля 1918 года под Ала-
паевском, наиболее известна великая 
княгиня Елисавета Феодоровна. 
Остальные алапаевские страдальцы 
пребывают практически в полном 
забвении. Одному из них – князю Вла-
димиру Палею – на момент гибели ис-
полнился лишь 21 год. Рассказать об 
этом удивительном юноше мы попро-
сили исследователя его жизни и твор-
чества, автора книг «Князь Влади-
мир Палей. Биография. Стихи» 
(Царскосельский Романовский фонд, 
1997) и «Музы Венценосной Семьи» 
(СПб., 2008), историка и литератора 
Андрея Барановского.

Справка: Владимир Павлович Палей (28 декабря 1896 – 18 июля 1918) – русский 
князь, поэт, внук императора Александра II, двоюродный брат императора Нико-
лая II, сын великого князя Павла Александровича и Ольги Валерьяновны Пистоль-
корс (урожденной Карнович), графини фон Гогенфельзен. 

Как рожденный в морганатическом браке, Владимир Павлович получил лишь 
титул князя (Палей) и только в 1915 году (до того с 1904 года носил титул и фами-
лию «граф Гогенфельзен»). 

С раннего детства начал писать стихи. До 16 лет, пока семья жила во Фран-
ции, писал на французском языке, а переехав в Россию в 1913 году, начал писать на 
русском. При жизни успел опубликовать два поэтических сборника. 

Учился в Пажеском Его Величества корпусе, в 1915 году был произведен в кор-
неты лейб-гвардии Гусарского Его Величества полка. Несмотря на ярко выражен-
ное поэтическое призвание, оставить военную службу Владимир не помышлял; тем 
более что началась мировая война, и он ушел на фронт. 

Гусарский полк участвовал в оборонительных операциях Северо-Западного 
фронта и только после тяжелых потерь отошел в резерв. За участие в боевых опе-
рациях Владимир получил чин подпоручика и Аннинское оружие за храбрость. 

После прихода к власти большевиков молодой князь был выслан в Вятку, затем 
переправлен в Екатеринбург, а 18 июля 1918 года убит под Алапаевском (к северо-
востоку от Екатеринбурга). 

А. В. Барановский

Князь Владимир Палей –
поэт из рода Романовых

Портрет князя Владимира Павловича Палея.
Худ. И. Б. Стреблов, 1917–1918 гг.
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«С 13-летнего возраста Владимир писал очаровательные стихи… Он пользовал-
ся каждой свободной минутой, чтобы отдавать свой ум возлюбленной поэзии. Об-
ладая темпераментом мечтателя, он обозревал все вокруг себя, и ничто не ускольза-
ло от его чуткого настороженного внимания… Он страстно любил природу. Он при-
ходил в восторг от всего, что сотворил Господь Бог. Лунный луч вдохновлял его, аро-
мат цветка подсказывал ему новые стихи. У него была невероятная память. Все то, 
что он знал, что он сумел прочесть за свою короткую жизнь, было поистине изуми-
тельным» (княгиня Ольга Валерьяновна Палей, мать Владимира).

«Володя Палей был удивительным человеком, живым инструментом редкой чув-
ствительности, способным производить удивительные мелодии и создавать мир 
ярких образов. По возрасту и жизненному опыту он был еще ребенком, но его разум 
достиг высот, до которых добираются немногие. Он был гением» (великая княжна 
Мария Павловна, единокровная сестра Владимира).

«Родная моя мамочка!.. На прошлой неделе у нас была присяга новобранцев и – до-
вольно, я скажу, неожиданно – наша, офицерская. Все эскадроны собрались в колос-
сальном манеже. Была дивная, торжественная минута, когда эти сотни рук подня-
лись, когда сотни молодых голосов выговаривали слова присяги и когда все эти руки 
снова опускались в воцарившемся гробовом молчании… Ах! Как я люблю такие мину-
ты, когда чувствуешь мощь вооруженного войска, когда что-то святое и ненаруши-
мое загорается во всех глазах, словно отблеск простой и верной до гроба своему Царю 
души. Мамочка! Я в херувимском настроении после говенья и придумал массу стихов. 
Как-то лучше пишешь после церкви. Я это совсем искренно говорю – все мысли, все 
строчки полны кротостью тихого блеска восковых свечей, и невольно от стихов 
веет вековым покоем икон. Грезы чище, благодатнее, и слова льются проще…» (Вла-
димир Палей, из письма матери от 10 марта 1915 года).

«…Один священник царскосельский расстрелян, а два или три других арестова-
ны. Это за служение молебнов во время боя и за устройство крестного хода по Цар-
скому. Теперь я себе объясняю жуткий колокольный звон, до боли диссонировавший  
с еще более жуткой канонадой. Голоса Добра и Зла! Но что может быть хуже рас-
стрелов – служба церковная в Царском запрещена. Разве это не знамение времени? 
Разве не ясно, к чему мы идем и чем это кончится? Падением монархий, одна за дру-
гой, ограничением прав христиан, всемирной республикой и – несомненно! – всемир-
ной же тиранией… Невеселые мысли лезут в усталую голову. И все-таки светлая 
сила победит! И зарыдают гласом великим те, кто беснуется. Не здесь, так там, но 
победа останется за Христом, потому что Он – Правда, Добро, Красота, Гармония» 
(Владимир Палей, запись из дневника от 1 ноября 1917 года).

– Андрей Валерьянович, как и почему у вас возник интерес к Владими-
ру Палею? 

– В самой фамилии Палей существовал полет фантазии. Не сохранилось, 
как юный граф отнесся к смене титула в 1915 году с глупейшей немецкой 
фамилией на новую, но для его творческого будущего благозвучие родной 
природы сулило интерес. 

Возник из-за фамилии он и у меня, когда в середине 1980-х мне попались 
его стихи. Та первая книга хорошо оформлена, а букинистическая дама уже 
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тогда сказала, что автора уби-
ли, многозначительно доба-
вив: «Почти всех убили». Эта 
аллегория относилась, конеч-
но, к трагедии Серебряного 
века. Вторая была не менее 
афористичная, когда, иссле-
дуя архитектуру города Пуш-
кина возле красивого дворца  
с колоннами, я спросил у со-
ветского офицера на воротах 
воинской части: «А кто здесь 
раньше жил?», и услышал от-
вет: «Царица Палей!» Калам-
бур станет еще понятней, если 

я дополню, что здание было инженерно-артиллерийским училищем. 
В известной тогда краеведам книжке Эрика Голлербаха «Город муз» был 

абзац, что здесь жил юноша, писавший красивые и глупые стихи, что между 
строк понималось совсем по-другому. Так Голлербах хотел «протащить»  
в историю поэзии города ряд личностей, запрещенных в сталинское время,  
и поэтому наделил их разными критическими эпитетами. Тем более что  
у Палея не успел произойти отсев раннего творчества, и для толщины он 
включал в оба сборника произведения, не только стоящие внимания, но  
и чисто семейного плана. 

Когда с этим объемом знаний в 1990 году я появился в Москве в архиве 
ГАРФ, желая просмотреть многое по Царскому Селу, которым занимался, – 
был удивлен, увидев достаточно большой 614-й фонд записных книжек и до-
кументов князя Владимира Палея. С параллельными в других романовских 
фондах бумагами это составляло около ста источников, и на их просмотр 
ушло время. Как сейчас помню: очень трудно составлять биографию, когда 
нет опорных дат. Откуда появился юный князь? И до революции-то не пред-
ставляли, ибо многое в семье великого князя Павла Александровича было 
окутано тайной. Мемуары Ольги Палей в перестройку нигде не появлялись, 
несколько страниц Марии Павловны младшей касались лишь творчества ее 
сводного брата…

 
– При знакомстве с произведениями юного поэта отмечаешь, что  

в них он выступает вполне зрелым – не только автором, но и личностью. 
Что вы можете об этом сказать?

– Мне долго не удавалось опубликовать свою статью о Палее, сталкива-
ясь с упорным мнением, что если бы он был так талантлив, то его бы печата-
ли в эмиграции. Были бы какие-нибудь публикации, как в случае с Гумиле-
вым, – так считалось. Вот этот юный возраст – 21 год – всех и смущал! Един-

Владимир Палей с родителями:
великим князем Павлом Александровичем

и княгиней Ольгой Палей
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ственный случай сформировавшегося в 
такую пору поэта – гений Пушкина, по-
тому что Лермонтов обрел свое личное 
перо только после 1837 года, а у осталь-
ных русских поэтов их лучшее – за пре-
делами четверти века жизни. 

Я коллекционер дореволюционных 
сборников поэзии и имею опыт музы-
кального сочинительства, но, просидев 
неделями с его черновиками в руках, на 
серьезном научном уровне не могу объ-
яснить некоторые вехи развития его 
творчества. Вообще, родной язык маль-
чика был французский, и только после 
16 лет он начинает свои русские пробы. 
Но в 1914 году происходит необыкно-
венный скачок, сравнимый, может 
быть, с успехами Екатерины II в освое-
нии русского языка как литературного. 
Дневники Палея и Олега Константино-
вича Романова показывают огромную 
работу юноши над собой. Кстати, если Олег изначально был исключительно 
религиозен и полон научных замыслов, то Палей – долгое время веселящий-
ся баловень судьбы, парижанин. Самое необычное, что при всем наборе да-
ров природы он легко влез в длинную кавалерийскую шинель. А повидав 
смертей, очень быстро повзрослел. И в одном из петербургских дневников 
1915 года записал, что все самое лучшее сочинит до 1918 года. Неизвестно, 
почему его посетила такая мысль, но факт в точности: 22-й день рождения 
он уже не отметит.

– В своем очерке вы называете князя «русским французом». Но читая 
стихи, становится очевидным, что он ощущал и проявлял принадлеж-
ность именно к русской поэзии, продолжал ее лучшие традиции…

– Можно еще раз заострить внимание на иностранной поэзии князя, ибо 
в интернете ошибочно написано, что перевод поэмы К. Р. «Царь Иудейский» 
пропал. Нет, он лежит там же, в фонде архива в Москве на Большой Пирогов-
ской (хотя я считаю, что эти конфискации документов из дворцов в 1920-е го
ды должны иметь возврат в музеи). Пьеса, которую очень внимательно про-
читал Булгаков, планировалась быть во Франции после войны. Лично знако-
мый с детства с цветом французской литературы, князь-переводчик с ней 
мог произвести фурор. По вкусу Владимир Палей любил иностранных мо-
дернистов с точки зрения техники стиха. Его собственная муза разрывалась 
между поисками новых форм и традицией. Произведений декадентского 

Обложка второго сборника
стихотворений

Владимира Палея
с дарственной надписью

сестре Наталье
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плана у него мало, но они есть. Напротив, 
пушкинское благозвучие и ажурность слово-
сочетаний представлялось на момент круше-
ния империи главными последователями 
Пушкина через цепочку: Тютчев, А. К. Тол-
стой, Майков… Кроме перевода К. Р., он пе-
рестает с военной поры писать стихи на 
французском…

– Обращение к религиозно-философ-
ской и гражданской тематике тоже было 
связано с войной?

– Листая хронологически его толстые 
тетради и папки, я был обрадован многим 
стихам церковного и молитвословного со-
держания. Сразу заметил, что это не просто 
дань великосветскому положению, – это из 

него лилось, как солнце. И имело свое продолжение, как проповедь, но уже 
в каноне жизненного обихода. 

Первым таким было стихотворение против постройки игорного заведе-
ния в Симеизе в 1915 году. Желая что-то сделать в память князя, в 2014 году я 
показал этот стих мэру Симеиза, и он зачитал его на заседании, подчеркивая, 
как свежа бывает гражданская мысль настоящего поэта. Там, в Симеизе, чудом 
сохранилась их дача. И вы знаете, когда она была брошенной, именно там мо-
сквичи проводили любительские конкурсы летней моды. Это не имеет отно-
шения к нашей теме, но ведь на этой даче была и младшая сестра князя, Ната-
лья Палей, будущая законодательница вкуса, близкая с модельерами, киноре-
жиссерами и знаменитым А. Экзюпери… Что же касается Владимира, у него 
амплуа аристократического бытописателя в 1915 году сменилось на христиан-
скую тему; даже в крымских произведениях религиозных мотивов у него боль-
ше, чем описаний природы. Можно сказать, что он увидел на этих древних 
побережьях вечность в усыновлении этих мест новой византийской верой… 

– А что известно о политических взглядах Палея, его отношении  
к революции в России? 

– Удивительно, что ему, дальше всех находящемуся от двора, с самого на-
чала показалось неприятным произошедшее в 1917 году. И князь Игорь Кон-
стантинович не ликовал: «Со службы пришлось уйти как пособнику старого 
режима». Но Палей ощущал настоящую тревогу, видя в падении монархии 
торжество темных сил. Судя по разным письмам от сводного брата Дмитрия 
Павловича, что «прежний строй уже не мог существовать в таком виде», Па-
лей в своих стихотворениях упорно критиковал все формы революционных 
пороков. Конечно, эти стихи не печатались в новой прессе. 

Владимир Палей
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Кажется, он дольше всех носил погоны старого образца, в то время как 
кузен царя Кирилл Владимирович ходил с красной гвоздикой. А потом про-
исходит самое трагическое. При собеседовании уже с большевиками ему 
было предложено письменно отказаться от принадлежности к дому Романо-
вых – отречься от отца. Что в эти минуты у него пронеслось перед глазами: 
царская семья, которую он любил, Павел I в аналогичной ситуации в Михай-
ловском замке? Отказываясь, он еще мог быть спасен за всякие взятки, но – 
не отрекся и отправился в крестный путь… 

– Расскажите о вашей работе с наследием князя-поэта. Ведутся ли 
сейчас дальнейшие исследования и есть ли надежда на его широкое обще-
ственное признание?

– Когда я начал свои исследования, в московском архиве работали инте-
ресные люди – Любовь Тютюнник, Ольга Барковец. Они вместе с другими 
исследователями открывали для себя всю эту историю русской государ-
ственности. Такой эпизод: просматривая дневники Николая II или другие 
документы по теме, я чаще всего находил только две фамилии работавших с 
ними – Пикуль и Касвинов. Многие открывались впервые. Помню, мы ре-
шили, что раз К. Р. завещал свои дневники вскрыть через сто лет, так вроде и 
неудобно их листать. Я только сделал выписки по нескольким нужным эпи-
зодам. В 1992 году мне удалось напечатать в газете «Час Пик» большую, на 
всю полосу, статью – «Несостоявшийся поэт Cеребряного века». Потом, ко-
нечно, были реплики, что Палея нельзя сравнивать с великими именами… 

К 1996 году я уговорил русского меце-
ната Сергея Рогова, спонсировавшего вос-
становление Федоровского собора, помочь 
с изданием книги стихов и биографии Па-
лея. Я постарался ее сделать в духе роман-
тической старины, с виньетками, и она 
имела успех. В то же время я передал Любо-
ви Тютюнник в архив ксерокопии двух сво-
их дореволюционных сборников Палея, 
потому что у них с Татьяной Александро-
вой за годы моих комплиментов Палею 
сложился свой план полного издания. Про-
живая за границей и переговорив с преста-
релой Ириной Палей, у Т. Александровой 
тоже появились возможности для проекта, 
но, как и у меня, несколько лет ушло на со-
ставление биографии поэта. 

Уже сталкиваясь с критикой, к 1996 году 
я подготовил сборник произведений кня-
зя: церковных, светских, военных – на свой 

Обложка книги А. Барановского
«Князь Владимир Палей.

Биография. Стихи»
(Царскосельский Романовский фонд,

1997)
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вкус. Обе книги вышли почти в одно время, а я поставил на титуле следую-
щий год, что было в правилах книготорговли. Но реализации в обоих случа-
ях тогда не сложилось. К примеру, невозможно было в те годы поставить 
подобную книгу в любой магазин города Пушкина, где многие оценивали 
последнее царствование критически. 

В 2008 году я переиздал биографию Палея с учетом новых сведений и 
одной его объявившейся записной книжки. Все попытки сделать особое из-
дание приводили к тому, что научные круги упрекали в религиозности фина-
ла биографии, а церковные – что я описываю его как живого человека, гуса-
ра, способного к чувству любви. К сожалению, не удалось осуществить за-
думанное и в столетие гибели князя. Все, что мы смогли – провести в тот 
день литературно-мемориальный концерт, где звучали его стихи. 

Вспоминаю окончание своего разговора со старостой церкви в Симеизе: 
«…И чего вы хотите от нас?» – «Ничего… Просто передать стихи и сооб-
щить, что у вас есть свой, неповторимый в русской истории святой, и он хо-
дил по этим камням…»

Беседовала Анна Рябинина

О Свете тихий, Боже правый!
Ты ниспошли Свои лучи,
В покой таинственной оправы
Алмазы сердца заточи…

Измучен я немым страданьем,
Не знаю – чем душа полна.
Так пусть Тобой, Твоим сияньем
Навек исполнится она.

Во мне мерцает, догорая,
Недостижимая мечта –
Возьми, возьми её для рая,
Где всё покой и красота!

И Ты, о Пресвятая Дева!
Склонись над жизнью молодой
И грусть чуть слышную напева
Возьми незримою рукой!

Храни её! В ней все стремленья,
Все думы светлые мои,
В ней дань земного умиленья,
В ней всех источников струи!

Храни её над облаками,
В немой лазурной вышине,
И в час, когда беспечность с нами,
Отдай её Ты снова мне!
И будет что-то неземное
Звучать с тех пор в стихе моём,
В нём всё далёкое, святое
Сольётся с жизненным огнём.

В нём отзвук ангельской свирели
Скользнёт, как чистая слеза,
И буду знать я, что смотрели
Мне в сердца глубь Твои глаза. 

Декабрь 1914 года 

Стихотворения Владимира Палея

О, Свете тихий
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20 июля 1914 года
Народ на площади дворцовой
Толпился, глядя на балкон,
Блестело золото икон,
И, как предвестник славы новой,
Взвивая флаги над толпой,
Отрадно ветер дул морской…

«Ура» неслось… Росло волненье,
Гимн повторялся без конца.
И к окнам Зимнего дворца
Взлетало громкое моленье,
Как рой незримых голубей:
«Спаси, Господь, Твоих людей»…

Святые чувства дней минувших,
Под гнётом времени заснувших –
Восторг, надежду и любовь
Опасность воскресила вновь,

И, восставая перед нами,
Сияли светлыми лучами
Картины невозвратных дней,
Что кистью мощною своей

Былые мастера писали –
Картины славы и побед,
Где так ясны златые дали
И где людей грустящих нет…

Какой толпа дышала силой
В тот незабвенный, чудный миг!
Как сладок был народа крик,
Что не страшится он могилы,

Что он на всё, на всё готов,
Пусть даже смерть закроет веки –
Но не познает Русь вовеки
Жестоких вражеских оков.

У всех цвело в душе сознанье,
Что мы ещё сильней, чем встарь…
Но воцарилось вдруг молчанье:
К народу вышел Государь.

И пред своим Вождём Державным
Толпа одним движеньем плавным

В одном стремленьи пала ниц…
И миг сей, созданный толпою,
О Русь, останется одною
Из исторических страниц…

Царь говорил – и это Слово
Всегда звучать нам будет снова
В минуты скорби и тоски,
А тот, кто слышал эти речи,
Не сгорбит побеждённо плечи
До гробовой своей доски…

«Мир заключен не будет Мною,
Покоя я врагу не дам,
Пока он вновь не будет там,
За пограничною чертою»…

И залы Зимнего дворца
«Ура» как громом огласились.
Дрожали стёкла, и сердца
Восторгом трепетным забились!

Сияя чудной красотой,
Вся в белом, плакала Царица;
Она на подвиг шла святой
Быть милосердною сестрицей.

И клики снова поднялись,
Взлетая неудержно ввысь.
Толпа, как море, бушевала,
Безумной храбростью горя,
И с умиленьем повторяла
Слова Российского Царя…

Дворец же старый перед нею,
Безмолвный, волею судьбы,
Душой угрюмою своею
Воспринимал её мольбы.

И, нитью связан с ней незримой,
Сливался каменный дворец
С отвагой непоколебимой
Геройских пламенных сердец… 

Январь 1916 года, Царское Село
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Странник

Молился он.
Став рядом с ним случайно,
Ему в глаза я бегло заглянул –
И звёздное почудилось мне небо,
Во всей своей безмолвной красоте…
И долго я, зашедший в этот храм
Лишь для того, чтобы найти мгновенно
Забвение в молитве торопливой,
Не мог отвлечь обласканного взора
От светлого сиянья чудных глаз…

И вышел я на улицу… И вдруг,
Среди толпы спешащей и шумливой,
Поверила взалкавшая душа,
Что будет мир наполнен чудесами,
Что мёртвые сердца не перестанут
На голос Иисуса откликаться,
Пока в очах скитальцев исхудалых
Не потускнеет звёздный свет, зажжённый
Святыми недосказами Христа. 

Апрель 1916 года

* * *

* * *

Мы ищем радости – а радость вечно тут,
Во всякой мелочи обрядов ежедневных,
Но только чистые сердца её поймут,
Она не для людей озлобленных и гневных…

Мы ищем счастия, а счастье тут всегда,
Во власти каждого, у каждого порога,
В молчаньи отдыха и в красоте труда,
В надежде на людей и в упованьи в Бога… 

19?? год

Мне дорог час, когда царицей властной
Встаёт вдали румяная заря
И к жизни вновь готовится прекрасной
Душа, любовью трепетной горя…

Но всех дороже мне тот час упокоенья,
Когда туман рождается ночной,
И вся душа, источник вдохновенья,
Горит в тиши высокою звездой.

Но коль Родины верным и преданным сыном
Паду я в жестоком бою –
Дай рабу Твоему умереть христианином,
И пускай, уже чуждый страстям и кручинам,
Прославит он волю Твою… 

Сентябрь 1915 года,
действующая армия 
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* * *

* * *

Люблю лампады свет неясный
Пред тёмным ликом Божества:
В нём словно шёпот ежечасный
Твердит смиренные слова,

Как будто кто-то, невзирая
На то, чем жив и грешен я,
Всегда стоит у двери рая
И молит Бога за меня… 

21 ноября 1916 года, Могилев

Мы восходить должны, в теченье этой жизни,
В забытые края, к неведомой отчизне,
Навеявшей нам здесь те странные мечты,
Где свет и музыка таинственно слиты…
О, низшая ступень! О, лестница к святыне!
О, вещий, вещий сон Иакова в пустыне! 

Январь 1917 года

Третий звонок

Дождь моросит. Из окон мрачных зал
Сквозь дым тумана льётся отблеск мутный.
Огни ночные сторожат вокзал,
Звучит во мгле свисток ежеминутный.

Проносятся с шипеньем поезда,
Бежит толпа с цветными узелками.
Уходят рельсы мокрые – туда,
Во мрак сырой, пронизанный гудками.

Вздыхает паровоз. Там, в стороне,
Два воробья заботятся о корме…
Фуражкой машет офицер в окне,
И кто-то в чёрном плачет на платформе. 

191? год 

Из цикла «Великим постом»

Чёрные ризы… Тихое пенье…
Ласковый отблеск алых лампад…
Боже всесильный! Дай мне терпенья:
Борются в сердце небо и ад…

Шёпот молитвы… Строгие лики…
Звонких кадильниц дым голубой…
Дай мне растаять, Боже великий,
Ладаном синим перед Тобой!
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* * *

* * *

Выйду из храма – снова нарушу
Святость обетов, данных Тебе, –
Боже, очисти грешную душу,
Дай ей окрепнуть в вечной борьбе!

В цепких объятьях жизненных терний
Дай мне отвагу смелых речей.
Чёрные ризы… Сумрак вечерний…
Скорбные очи жёлтых свечей…

Как расцветает сад весеннею порою
И радует глаза безмолвною игрою
Теней лазоревых и солнечных лучей,
Как пробуждается под травами ручей,

Как песня соловья над томностью сирени
Витает, полная певучих повторений,
Как, трепетно горя ликующим огнём,
Небесная лазурь яснеет с каждым днём –

Пусть так же, Господи, в душе моей заснувшей
Отгонит вешний день следы тоски минувшей,
Пусть так же расцветёт для непорочных дней
Сад опечаленный мятежности моей,

И, глядя вновь на мир отрадными очами,
Склонюсь я пред Тобой с покорными речами!

Благий Господь! Я немощен и грешен,
Звучит печаль в молениях моих…
В былые дни я песней был утешен
Меня пьянил беспечно-лёгкий стих,

Но мне теперь уже не шлёт забвенья
Мучительный огонь духовных сил –

В пенящемся напитке вдохновенья
Я горечи неведомой вкусил.

О, дай с порывом мне воспрянуть новым,
Дай в ближнем мне не видеть только ложь,
Дай мне любить и дай мне быть готовым,
Когда к Себе меня Ты позовёшь! 

Март 1917 года

Антихрист

Идёт, идёт из тьмы времён
Он, власть суля нам и богатство,
И лозунг пламенных знамён:
Свобода, равенство и братство!

Идёт в одежде огневой,
Он правит нами на мгновенье,
Его предвестник громовой –
Республиканское смятенье.
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И он в кощунственной хвале
Докажет нам с надменной ложью,
Что надо счастье на земле
Противоставить Царству Божью.

Но пролетит короткий срок,
Погаснут дьявольские бредни,
И воссияет крест высок,
Когда наступит Суд Последний. 

191? год

* * *

* * *

Немая ночь жутка. Мгновения ползут.
Не спится узнику… Душа полна страданья;
Далёких, милых прожитых минут
Нахлынули в неё воспоминанья…

Всё время за окном проходит часовой,
Не просто человек, другого стерегущий,
Нет, кровный враг, латыш, угрюмый и тупой,
Холодной злобой к узнику дышущий…

За что? За что? Мысль рвётся из души,
Вся эта пытка нравственных страданий,
Тяжёлых ежечасных ожиданий,
Убийств, грозящих каждый миг в тиши,

Мысль узника в мольбе уносит высоко –
То, что растёт кругом, так мрачно и так низко.
Родные, близкие так страшно далеко,
А недруги так жутко близко. 

191? год

Господь во всём, Господь везде:
Не только в ласковой звезде,
Не только в сладостных цветах,
Не только в радостных мечтах,

Но и во мраке нищеты,
В слепом испуге суеты,
Во всём, что больно и темно,
Что на страданье нам дано…

Господь в рыданьи наших мук,
В безмолвной горечи разлук,

В безверных поисках умом –
Господь в проклятии самом.

Мы этой жизнию должны
Достичь неведомой страны,
Где алым следом от гвоздей
Христос коснётся ран людей…

И оттого так бренна плоть,
И оттого во всём – Господь. 

Август 1917 года
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ХРИСТИАНСКАЯ  КУЛЬТУРОЛОГИЯ

Священник Игорь Иванов

Александровский парк на Петроградской стороне – романтическое ме-
сто в центре Санкт-Петербурга. Здесь часто встречается, гуляет и отдыхает 
молодежь культурной столицы. Здесь на одной из тенистых аллей можно 
слышать песни вольных «трубадуров» XXI века. Но порой звучат слова, зна-
комые старожилам по 90-м годам века двадцатого: 

А над городом – жёлтый дым,
Городу две тысячи лет, 
Прожитых под светом Звезды
По имени Солнце…

Кому-то может показаться, что это бунтарский вызов того, «кто живет 
по законам другим и кому умирать молодым»; как бы своего рода революци-
онный мотив, свойственный юношескому максимализму, стремящемуся 
раздвинуть облака, закрывающие «небесный свет». Но для кого-то верность 
Христу и Церкви также казалась бунтом против «мироправителей тьмы века 
сего» (Еф. 6:12).

За какой «свет» и за какую «правду» погибали юноши с обеих сторон  
в октябре 1917 года при осаде Кремля в Москве и при штурме Владимирско-
го военного училища на Большой Гребецкой улице в Петрограде? Сторонни-
ки победившего «светлого будущего» затем массово расстреливали инако-
мыслящих юнкеров; в городе – «колыбели революции» это происходило у 
стен Петропавловской крепости и в парке Лесотехнической академии1.

Красная, красная кровь – 
Через час уже просто земля, 
Через два на ней цветы и трава, 
Через три она снова жива 
И согрета лучами Звезды 
По имени Солнце…

Да, внешнее противостояние – это выявление не только противостояния 
мировоззренческого, но и противостояния духовного. Да, духовная борьба – 

1    См.: Петров С. Ю. На берегах реки Ждановки. СПб.: Центрполиграф, 2012. С. 140–141.

«Я написал вам, юноши,
потому что вы сильны…»
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дело молодых, людей, юных сердцем и душой, людей горячих, готовых уме-
реть за Правду тогда, когда жизнь, казалось бы, предлагает столько возмож-
ностей для реализации талантов и способностей сообразно искусам времени. 

И две тысячи лет – война, 
Война без особых причин. 
Война – дело молодых, 
Лекарство против морщин.

На заре христианской эры апостол Иоанн Богослов так обратился  
к своим ученикам: «Пишу вам, юноши, потому что вы победили лукавого» 
(1 Ин. 2:13). Можно сказать, что эти слова в некотором роде архетипичны. 
Молодость с ее искренностью, правдолюбием, честностью, отважностью и 
бодростью, избытком жизненных сил и талантов – лучшее время для по-
беды над искушениями, над моральным злом, корни которого можно 
успеть вырвать до того, как они углубились в почве души, сформировав в 
ней пагубные навыки. Но эта борьба прежде всего борьба с самим собой, 
точнее, борьба с лукавством, которое проникает в сердце и ум и пытается 
завладеть ими, паразитируя на них, предлагая свое лукавое извращение 
Правды. И здесь, чтобы не обольститься, требуется духовный разум, духов-
ное просвещение, «Свет Христов, просвещающий всех». Об этом тоже гово-
рит нам апостол Любви и Истины: «Я написал вам, юноши, потому что вы 
сильны, и слово Божие пребывает в вас, и вы победили лукавого» (1 Ин. 2:13). 
Победить лукавого можно только словом Божиим и силой благодати, си-
лой, которая попирает и физическую смерть. Но прежде воскрешает душу 
от смерти духовной.

Враги этой духовной победы думают и думали, что, убив тело и, более 
того, расчленив его, они смогут воспрепятствовать воскресению христиани-
на. Так было, например, при гонениях в Лионе в 177 году, когда мучениче-
скую кончину приняла юная христианка Бландина, ответившая честно и 
твердо своим палачам: «Я христианка, мы ничего плохого не делаем!» 

Так было и в годы гонений на Церковь со стороны власти большевиков… 
Вот строки одного из Алапаевских мучеников, князя Владимира Палея2:

2    Поручик лейб-гвардии Гусарского полка, князь Владимир Павлович Палей (9.01.1897–
18.07.1918) был сыном Великого князя Павла Александровича и княгини Ольги 
Валериановны Палей. Несмотря на то что родился и вырос он во Франции, князь Владимир 
преданно любил Россию. Он был талантливым поэтом, драматургом, прекрасно рисовал. 
После Октябрьского переворота М. С. Урицкий предложил ему отречься от отца, от 
Романовых, но для благородного и честного Владимира это было немыслимо. В наказание 
за непокорность большевикам он был отправлен в ссылку в город Алапаевск, а в ночь  
с 17 на 18 июля 1918 года был сброшен в шахту вместе с Великой княгиней Елизаветой 
Федоровной, Великим князем Сергеем Михайловичем, князьями Иоанном, Константином, 
Игорем Константиновичами, инокиней Варварой и Ф. Ремезом.
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Огради меня, Боже, от вражеской пули
И дай мне быть сильным душой…
В моём сердце порывы добра не заснули,
Я так молод ещё, что хочу, не хочу ли –
Но всюду, во всём я с Тобой…

…Но, коль родины верным и преданным сыном
Паду я в жестоком бою, –
Дай рабу Твоему умереть христьянином,
И пускай, уже чуждый страстям и кручинам,
Прославит он волю Твою.

Стоит ли говорить о том, что для юного князя честь, благородство и вера 
были непреложны. Он был воспитан в такой семье, где христианские добро-
детели и такие душевные качества, как порядочность и честность, ценились 
выше не только материальных благ и почестей, но и самой жизни.

Но возникает вопрос: как так случилось, что в массе своей русское обще-
ство, воспитанное, как казалось, в христианских традициях, явилось безза-
щитным перед натиском инфернального соблазна построения «светлого бу-
дущего» на развалинах «темного прошлого»? Неужели оно было в какой-то 
мере подвергнуто инфекции «дремучего нечувствия» смыслов – антицер-
ковной и антикультурной по своей сути. 

В 1936 году об этом размышляла в своей статье Мирра Ивановна Лот-
Бородина3, отметив следующее: «гипертрофированный ритуализм был на-
шим злым роком, не побоимся сказать: усыпляющим опиумом. Он и корень 
исторической трагедии раскола, включая сюда не только староверчество, но и 
хлыстовский блуд всех видов вплоть до распутинского кошмара, не говоря 
уже о всевозрастающем влиянии протестантских сект. Он же первопричина 
отрыва многих поколений интеллигенции от родной Церкви и внецерковных 
скитаний нашей духовной элиты, а быть может, и самой возможности бес-
стыдно-позорного истребления национальных святынь на глазах у “христи-
аннейшего” народа. Мистицизм последнего, не утвержденный догматически, 
основанный на одном религиозном инстинкте, и тут потерпел фиаско: не су-
мел ни внутренне осмыслить, ни сохранить драгоценное свое сокровище»4. 

3    Мирра Ивановна Лот-Бородина (1882–1957) родилась 21 января 1882 г. в Санкт-Петер
бурге в семье известного русского ученого-ботаника Ивана Парфеньевича Бородина (1847–
1930) и Анны Перец из крещеных евреев. Мирра получила энциклопедическое образование  
в женском университете князя Оболенского. Покинув Россию в 1905 г., она продолжила об-
разование во Франции и получила степень доктора в 1909 г. за диссертацию на тему: «Женщи-
на в творчестве Кретьена де Труа». В 1950-е гг. Мирра Ивановна Лот-Бородина активно со-
трудничала с Вестником Русского Студенческого Христианского Движения. Она опубликова-
ла в нем пять статей: «Благодать “обожения” через таинства на христианском Востоке» (1953); 
«О церковной культуре мирян» (1953); «Полнота истины и полнота христианской жизни (По 
поводу статьи С. С. Верховского “Православие как истина”)» (1954); «О Евхаристии» (1956)  
и «Дух мученичества на заре христианства» (1956–1957).

4    Лот-Бородина М.  Критика русского христианства // Путь. 1936. № 5. С. 48.
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В другой своей статье она так уточняет волевой аспект в деле формиро-
вания сознательной церковной духовной жизни: «Даже обновляющее укре-
пление всего душевно-духовного организма церковными таинствами недо-
статочно без соучастия воли в деле спасения, ибо человек призван Богом к 
свободному приятию или неприятию дарованной ему благодати. Одно (и 
притом всегда относительное) познание истин веры не приводит поэтому 
автоматически к ее осуществлению в земной эмпирии»5.

Ключевой момент современной христианской жизни – разумное, здра-
вое, осознанное укоренение в православном мировоззрении. Но как его вос-
питать, привить, сформировать и в самом себе, и в тех, кто окружает тебя, 
будучи в некоторой мере человеком Церкви и человеком светского мира? 
Церковная культура – вот, наверное, та среда, в которой могла бы органично 
развиваться личность христианина. Но что на самом деле она собой пред-
ставляет и была ли (есть ли) она в России?

К этой теме вновь возвращается М. И. Лот-Бородина в 1950-е годы, когда 
завершилась страшная мировая война, когда новые поколения русских лю-
дей стали приходить на смену тем, кто был свидетелем и участником рево-
люционных событий.

Хочется привести здесь несколько основных положений ее статьи  
«О церковной культуре мирян». Во вступлении к ней Мирра Ивановна гово-
рит следующее:

«В настоящей статье удержана только более узкая, специфическая, идея 
церковной культуры. Сюда вливается и полнота индивидуального опыта, но 
исключительно на фоне традиционно-коллективного, как единственного 
верного компаса в земном нашем странствии. Таким образом понимаемая 
церковная культура неразрывно связана с накопленным в прошлом богат-
ством, т. е. со всей историей Церкви. Следовательно, каждый в меру своих 
сил, конечно, обязан приобщиться целостному познанию завещанного и до-
веренного ему сокровища. Иначе он мертвая ветвь вечно зеленеющего древа 
жизни, несмотря на вышний дар благодати, подаваемый при крещении, ибо 
дар сей должен быть оплодотворен волей разумного существа, живым уча-
стием и сердца и ума его»6. 

После обозначения такой нормы Лот-Бородина задается вопросом:  
«а существовала ли в нашем веками трагически раздираемом отечестве, 
подлинная православная культура?»

И далее она приводит несколько ответов-наблюдений из исторических 
примеров7:

5    Лот-Бородина М.  Полнота истины и полнота христианской жизни (По поводу статьи 
С. С. Верховского «Православие как истина») // Вестник РСХД. 1954. № 5 (35). С. 3.

6    Лот-Бородина М.  О церковной культуре мирян // Вестник РСХД. 1953. № 5 (30). С. 26.
7    См.: Там же. С. 27–30.
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1. Древнерусский период: «несмотря на все внешние препятствия (вклю-
чая сюда и татарское иго, лишенное, правда, всякого прозелитизма), не толь-
ко ростки истинного благочестия, но и церковной культуры быстро всходи-
ли и крепли на родной ниве».

2. Московский период: «Раскол, разбивший впервые, как бы – зловещим! 
предзнаменованием, единство нашей Церкви, надолго затормозил ее свобод-
ное развитие. Из-за этой лихой национальной беды религиозная жизнь, еще 
бившая ключом, разом застыла: на одном полюсе – в мертвенной косности,  
в обоженной старине, на другом – в подозрительной настороженности и все 
более агрессивной нетерпимости. И там и тут дебелость религиозного! са-
модовлеющего быта постепенно овладевает массами, оттесняя их от уча-
стий если не в церковной жизни, то в ее культуре».

3. Императорский период: «придушенная властью синодальная Церковь 
тщетно борется на два фронта: против левого, все растущего безбожия моло-
дой интеллигенции и против всяких лжеучений – равно на верхах и в низах – 
сектантства или псевдомистики. А правоверный, всегда безмолвствующий 
народ смиренно бьет поклоны перед иконами и ходит с котомкой по богомо-
льям, отмаливая и свои, и чужие грехи. <…> Зато духовенство, изолирован-
ное как особое сословие, едва ли не каста, все меньше и меньше общается  
с “миром”, все слабее влияет на текущую жизнь, за отсутствием достаточ-
ного авторитета».

Затем М. И. Лот-Бородина делает малоутешительный вывод: «Это фак-
тическое положение Церкви дает печально-отрицательный ответ на по-
ставленный нами выше второй вопрос о доступности церковной культуры 
мирянам».

И добавляет комментарий про духовный ренессанс Серебряного века 
русской культуры: «С одной стороны мы видим за “сменой Вех” обращение на 
путь веры многих писателей и профессоров, иных пришедших к священству и 
даже к монашеству; с другой находим, увы, немало кинувшихся в объятия 
оккультизма, тео- и антропософии и того хуже: в настоящий омут оргий-
ного блуда под фиговым листком “дионисийского экстаза”».

Характеризуя ситуацию, сложившуюся в эмиграции, она пишет следую-
щее: 

«После великого Исхода кающихся марксистов произошло, казалось, 
подлинное обновление душ. Во всяком случае, здоровое ядро Православия 
проявило за рубежом огромную энергию, раскинув целую сеть христиан-
ских просветительных учреждений и организаций, особенно в Париже, где 
сосредоточилась почти вся наша элита. Из этих эмигрантских рассадников 
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специально православной культуры назовем в первую очередь Русский бо-
гословский институт Сергиевского подворья, куда сразу вошло столько 
новых научных сил и откуда вышло так много просвещенных пастырей-
миссионеров, а также Русское студенческое христианское движение, не го-
воря уже о периодических изданиях, созданных в том же духе и с теми же 
целями.

Тем не менее, несмотря на все затраченные усилия, несмотря на некото-
рые утешительные достижения, приходится с прискорбием констатировать 
общий низкий культурно-религиозный уровень большинства наших при-
ходов. Налицо искренняя набожность, сравнительно усердное посещение 
храма, внешняя церковность, но на них лежит печать серой рутины и полно-
го равнодушия к “единому” на потребу: к жизни духа и к сокровищам много-
векового христианского творчества. Речь идет здесь не о простой некультур-
ности и даже не об индифферентизме, которые объясняются трудными  
условиями беженского существования. Зло лежит несравненно глубже:  
в плоскости сознательного ограничения горизонта; не столько нечувствия, 
сколько отрицания. Это уж принципиальная религиозная антикультур-
ность. Откуда сие? Прежде всего от старочтимых навыков “бытового” пра-
вославия. Но в ту пору антиинтеллектуализм масс был плодом невежества  
и не препятствовал духовному росту. В настоящее же время, при инстин-
ктивном недоверии ко всему, что находится за пределами обряда и обычая, 
налицо настоящее духоборчество, в форме воинствующего опрощения  
и культурной безграмотности»8.

Как общий итог статьи М. И. Лот-Бородиной и одновременно призыв  
к молодежи и будущим поколениям церковных людей мы читаем следующее:

«Поэтому мы решаемся обратиться с призывом к молодому активному 
поколению невольных апатридов: Духа не угашайте! Отдайтесь сердцем и 
умом не одному обереганию, но и приумножению истинно христианских 
ценностей. Боритесь неустанно со всеми видами мракобесия, звеньями од-
ной цепи, сковывающей свободную религиозную православную мысль, бо-
ритесь с эгоцентричным, обветшалым национализмом, буквоедством, ду-
ховным отупением, культурным нигилизмом… Все это в конечном счете 
проявления социального мирового регресса. Помните, что мир всегда полон 
идолами и фанатичными их служителями. А разумные твари созданы “по 
образу и подобию” единого Бога, им вручившего свою Церковь для подго-
товления человеческого рода, искупленного Христом, ко грядущей парусин, 
т. е. к явлению в славе Его Царствия»9.

8    Лот-Бородина  М. И. О церковной культуре мирян // Вестник РСХД. 1953. № 5 (30).  
С. 31.

9    Там же. С. 34–35.



В 2018 году, обращаясь к памяти тех, кто сто лет назад пережил крах 
культурной, социальной и политической русской жизни, но сохранил в себе 
христианскую победу над лукавым, можно однозначно сказать (опираясь на 
афоризм преп. Максима Исповедника: «У человека два крыла для вознесения 
к Богу: свобода и благодать»), что подлинное народное единство и просвеще-
ние (равно как и народная «церковная культура») возможны именно при 
свободной, убежденной и волевой сопричастности верующих христиан бла-
годати Духа Святого, очищающего людей от всякой скверны, таящейся в уме, 
душе и сердце. 
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От будничной житейской суеты,
От помыслов слепых и суеверных
Иду туда, где расцвели сады
Житья святых, пророков, старцев верных.

Е. Ю. Кузьмина-Караваева. Руфь

Смотри, от каких дел душа твоя созидается 
и от каких разоряется. 

Из письма схимонаха Илариона 
другу и собрату
от 30 марта 1892 года

В жизни матери Марии, короткой и ог-
непальной, в начальный ее период, неожи-
данным образом сочетались бурное зем-
ное начало и духовная жизнь, участие  
в общественно-политической жизни и все-
поглощающая любовь, проникновение  
в тайны богословия и постижение духов-
ной философии.

Не хотелось бы, чтобы это повествова-
ние было понято как попытка определения 
созидательных или разорительных звеньев 
в цепи событий, слагающихся в зримую 
канву жизни подвижницы XX века.

При этом в биографическом плане эта 
дилемма относится по преимуществу  
к анапскому периоду жизни матери Марии, 
и при всей двойственности ее она приво-
дит к религиозной аскезе во второй поло-

вине жизни и, значит, всепобеждающему созидательному началу. В чем оно 
проявилось, где оно явственно обозначилось на этом пути собирания души?

Еще в далекие годы юности Елизавета Юрьевна писала: «Я знаю, что  
в моей жизни пути только намечаются, но даже и поэтому так ясно, что все 
двойственно». А в другом письме А. Блоку от 1913 года она говорит: «Если бы 
я, я человеческая, осмелилась, я бы издала 2-ую книжку, чтобы взять к ней 
эпиграфом: “Каждую душу разбил пополам и поставил двойные замки”».

В автобиографической исповеди «Духов день», одном из последних, как 
известно, произведений, написанных в эмиграции, она вновь возвращается 

З. Н. Лемякина

«А душа моя – божья стезя»
О духовном пути монахини Марии (Скобцовой)

Е. Ю. Кузьмина-Караваева
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к теме двойственности, и уже в философском обобщении эта тема звучит  
в заглавной части поэмы:

У человека двойственен состав,
Двух разных он миров пересеченье, –
Небесной вечности и праха сплав.

Она развивает тему и логически завершает ее словами:

Я говорю лишь о судьбе своей,
Неведомой, ничтожной и незримой,
Но знаю я – Бог отражался в ней.

Памятуя именно об этом, мы видим какую-то логическую завершен-
ность ее чувств, преданности им в тех жизненных ситуациях, которые про-
являются в поступках, характере отношений, ее делах. Возможно, в этом 
смысле и ее подход к А. Блоку и встреча с ним впервые в феврале 1908 года 
определялись той же стремительной порывистой душой, ищущей и беско-
нечно верной себе, схожей с образом моря «зимнего, бурного, почти черно-
го», как говорит она сама о себе, когда разговор заходит о понимании харак-
тера. И вот как это звучит в строках ее поздних стихов:

Судьба моя. Мертвящими годами
Без влаги животворной спит она.
Но только хлынет океаном пламя,
Но только прокатится гулкий зов
И вестники покажутся меж нами, –
Она оставит свой привычный кров
И ринется навстречу, всё забудет…

В этой связи, по-видимому, следует рассматривать и ее участие в обще-
ственно-политической жизни, революционном движении, решающих собы-
тиях 1917–1918 годов.

1. «И душе хотелось подвига…»
С моим народом вместе шла на бунт,
В восстании всеобщем восставала.

Мать Мария. Духов день

По воспоминаниям матери, Софьи Борисовны, юная Лиза включилась  
в просветительскую деятельность среди рабочих Петербурга еще в гимна-
зии, при этом она уже имела некоторые представления о социальных вопро-
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сах со времени 1905 года в Ялте. Став бестужевкой, студенткой Высших жен-
ских курсов, она переосмысливает многие понятия и о своем настроении 
того времени говорит так: «Я мечтала встретить настоящих революционе-
ров, которые готовы каждый день жертвовать своей жизнью за народ. Мне 
случалось встречаться с какими-то маленькими партийными студентами, но 
они не жертвовали жизнью, а рассуждали о прибавочной стоимости, о капи-
тале, об аграрном вопросе». Брак с Д. В. Кузьминым-Караваевым, бывшим 
членом социал-демократической партии, безусловно, связан с ее взглядами 
на главные социальные вопросы. В семье Кузьминых-Караваевых царил 
«культ Соловьева, милые житейские анекдоты о нем». Культ личности Со-
ловьева был очень силен в студенческой среде Петербурга. Обобщая настро-
ения того времени, Елизавета Юрьевна пишет: «Конечно, не только моло-
дежь чувствовала приближающуюся гибель старого мира. Этим чувством 
были до конца проникнуты все – многие бессознательно».

И вот на фоне поисков и жизненных перипетий, в которых живет она  
в ту пору, и происходит, по-видимому, ее встреча с Виктором Черновым. 
Это событие занимает, на мой взгляд, особое место в определении полити-
ческой платформы, с которой она приходит окончательно к 1917 году. Со-
шлюсь на те немногие материалы, которые косвенно подтверждают это по-
ложение.

В воспоминаниях А. Д. Бушен, приведенных в статье С. Сенина «Семь 
веков служат отечеству» (Источник. 1995. № 5), упоминается о том, что после 
личной драмы Елизаветы Юрьевны, пережившей разрыв с любимым челове-
ком, «Софья Борисовна возила дочь за границу». Эта поездка известна нам  
и по письму Елизаветы Юрьевны А. Блоку от 24.04.1912. Именно тогда, в эту 
поездку ее одиночество было нарушено встречей с лидером и идеологом эсе-
ровской партии В. М. Черновым. Яркая и сильная личность, по воспомина-
ниям друзей и врагов, четкая определенность взглядов – все это нашло от-
клик в душе Елизаветы Юрьевны, сблизило с В. М. Черновым. О факте ее 
встречи и поездки с В. М. Черновым за границу сообщает двоюродный брат 
Елизаветы Юрьевны по материнской линии Б. Н. Делоне (Фонд Анапского 
музея). Он же пишет, что там, за границей, они расстались, и расстались до-
статочно бурно. Вот описание этого периода в ее жизни, со слов самой Ели-
заветы Юрьевны в письме А. Блоку от 28.11.1933: «С мужем я разошлась  
и было еще много тяжести после этого. Иногда любовь к другим, большая 
настоящая любовь заграждала Вас, но все кончалось всегда, и всегда как-то 
не по-человечески, глупо кончалось, потому что вот Вы есть. Когда я была  
в Наугейме – это был самый большой перелом, самая большая борьба, из нее 
вышла с Вашим именем. А потом были годы совершенного одиночества, дом 
в глуши на берегу Черного моря». Возможно, что поездка В. М. Чернова, вы-
езжавшего довольно часто по делам партии эсеров за границу, и совпала  
с поездкой Елизаветы Юрьевны, о которой пишут Бушен и Делоне, так как  
о других поездках ее за границу сведений нет.
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Пожалуй, если принять 1912 год за основу, можно почти с уверенностью 

говорить и о становлении ее политических взглядов как члена эсеровской 
партии, членство которой в тот период не оформлялось документально или 
уплатами членских взносов, как это было в партии большевиков.

Активизация ее деятельности как члена партии эсеров в 1917 году, как 
известно, связана с бурным развитием событий, притоком членов партии. 
Поддерживая демократические институты после свержения царя, Елизавета 
Юрьевна выступает уже с позиции четкой эсеровской платформы. В связи  
с этим можно сослаться на ее воспоминания в биографическом очерке «Как 
я была городским головой». Интересным в этой связи представляется один 
из документов того времени, относящийся к событиям в Анапе и связанный 
с Петроградом. Это воззвание Анапского Гражданского комитета, опублико-
ванное в «Кубанской газете» 14 мая 1917 года с приведенным там текстом 
телеграммы, которая была отправлена из Анапы в Петроград в адрес Вре-
менного правительства. Есть основания предполагать, что в составлении ее 
текста принимала непосредственное участие Е. Ю. Кузьмина-Караваева, вхо-
дившая в состав Гражданского комитета и ставшая позже товарищем город-
ского головы. Вот ее текст, очень характерный, изложенный явно с позиций 
эсеровского толка и близкий к тем оценкам, которые звучат в ее очерке,  
а с апреля 1918 года ставший одной из главных целей в деятельности эсеров-
ской партии, по заданию которой она работает до октября 1918 года: «С тре-
вогой и болью видим мы, что смута и нестроения, свившие постоянное гнез-
до в Петрограде, расползаются по стране и фронтам. Отечество движется  
в бездну. Умоляем Вр. пр-во собрать всю полноту власти в свои руки. Спасти 
родину от разложения, разгрома и позора, довести Россию до Учредительно-
го Собрания, хозяина Земли Русской и, в единении с союзниками, до почет-
ного мира.

Умоляем Петроградский Совет раб. и кр. депутатов явить всей России 
пример повиновения Временному правительству, в состав которого вошли 
представители соц. партий, и всеми силами содействовать правительству  
в установлении порядка, законности, дисциплины в тылу и на всех фронтах».

В состав Временного правительства от партии эсеров входил В. М. Чер-
нов, причем, получив в нем пост министра земледелия, он выступил с целой 
программой законодательных актов по аграрному вопросу. В этой связи не 
удивительным и не случайным был и акт передачи Елизаветой Юрьевной 
участка земли из собственного имения, состоящий из виноградников и па-
хотной земли в количестве шести десятин, гостагаевским казакам. Это про-
исходит на анапской земле в разгар разрешения аграрных вопросов, а в мар-
те 1918 года Кузьминой-Караваевой поручают надел участков земли для го-
родских жителей. Передача земли гостагаевским казакам – один из фактов, 
который как доказательство ее сотрудничества с большевиками представ-
лен на суде в Екатеринодаре в марте 1919 года, когда в городе правила белая 
армия.
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Выразительным и, на мой взгляд, почти угадываемым является описание 
характера отношений, которые могли установиться между Елизаветой 
Юрьевной и В. Черновым в период бурных событий 1917–1918 годов, и уча-
стия ее в активных действиях правых эсеров, о которых невольно расскажет 
она на екатеринодарском суде 1919 года.

Е. А. Омельченко, гостившая в Анапе летом 1917 года в семье Пиленко, 
описывает ночной разговор в поезде, когда осенью они вместе с Елизаветой 
Юрьевной ехали в Петроград. Вот этот разговор-откровение: «Она говорила 
о чувстве, которое роковым образом может захватить человека, о сомнении, 
может ли человек отдаться этому чувству, о чем-то запрещенном (о чем? – 
думала я), о невозможности нарушить какой-то завет, невозможности пере-
ступить заветную черту… Она говорила о человеке, вероятно, сильном (име-
ни его она не называла), ей интересном. Говорила о страхе, владеющем ею, 
перед возможностью попасть под его влияние, потерять свою волю. Она как 
бы спрашивала у меня совета».

Те «полгода риска и конспирации», по определению Елизаветы Юрьев-
ны, которые возникнут в биографии ее, когда она, уехав в конце 1918 года на 
совет эсеровской партии, окажется по заданию ЦК участницей потрясаю-
щих по важности событий, связанных с созывом Учредительного собрания 
и с деятельностью в нем В. М. Чернова. О своем участии в антибольшевист-
ских актах расскажет она на суде, когда жизнь ее будет висеть на волоске от 
гибели.

Смелость и бесконечный риск были данью тому влиянию, под которое 
она, несомненно, попала, выйдя после анапских событий на арену жестокой 
борьбы за власть, в которую была вовлечена. Скудны строки корреспондент-
ских сообщений о суде, который происходил в Екатеринодаре, но и они пере-
дают тот накал страстей, который возник в ответ на рассказ Елизаветы 
Юрьевны о действиях на фронте борьбы за Учредительное собрание. Она 
называет места, где была «несколько раз арестована»: Нижний. Тамбов. Пен-
за, Хвалынск, Сызрань, Казань, Самара, Как свидетельствуют источники,  
в этих же местах, по вопросам борьбы за Учредительное собрание, был  
и В. М. Чернов. Естественно, что пути их перекрещивались, а то и были про-
диктованы им. В корреспондентской заметке о ходе суда в Екатеринодаре  
2–6 марта 1919 года, в разделе «Работа в партии», приводится суть выступле-
ния Елизаветы Юрьевны: «Подсудимая дополняет показания свидетеля 
(агента Добровольческой армии. – Примеч. автора), она говорит о своей ра-
боте в партии. По отъезде из Анапы в Москву она была делегирована на май-
ский совет партии, затем работала при ЦК, участвовала в организации по 
охране золотого запаса, заведовала паспортным бюро партии» (Утро юга.  
6 марта 1919 г. С. 3). Обнародовав свое участие в деятельности Учредитель-
ного собрания по отправке добровольцев на фронт и другие факты, изложив 
свои убеждения на суде, она тем самым предопределит его исход. В дальней-
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шем она соединит свою жизнь с Д. Е. Скобцовым – бывшим министром зем-
леделия в Кубанском правительстве, и окажется в эмиграции, когда победа 
будет на стороне большевиков.

Вот как охарактеризует ее в своих воспоминаниях митрополит Евлогий: 
«Мать Мария, в миру Е. Ю. Скобцова (по первому браку Кузьмина-Каравае-
ва) – поэтесса, журналистка, в прошлом член партии “с-р”. Необычная энер-
гия, свободолюбивая широта взглядов, дар инициативы и властность – ха-
рактерные черты ее натуры. Ни левых политических симпатий, ни демагоги-
ческой склонности влиять на людей она в монашестве не изжила. Собрания, 
речи, диспуты, свободное общение с толпой – стихия, в которую она чув-
ствует потребность хоть изредка погружаться, дабы не увянуть душою в су-
етной и ответственной административной работе по руководству “Право-
славным делом”». И далее добавляет о главном, что, отдаваясь общественно-
му служению как монахиня, «она принесла Христу все свои дарования.  
В числе их подлинный дар Божий – умение подойти к сбившимся с пути, 
опустившимся людям, не гнушаясь их слабостей и недостатков» (Путь моей 
жизни. 1947).

Путь ее был сложен, но вел к тому человеческому призванию, которое 
завершилось подвижничеством. Чувство сострадания, присущее ей с дет-
ских лет, глубокое понимание сути, смысла жизни вело ее праведным путем 
по главной стезе – служению Богу и людям. И, прикасаясь к некоторым ве-
хам его, мы осознаем безусловную самоотверженность ее души.

2. «Вижу в снах Твой сияющий рай…»
Но меж строчек и слов Его книг, 
В череде этих ясных событий, 
Светлый путь бесконечных открытий
Дух мой с трепетом сразу постиг. 

Е. Ю. Кузьмина-Караваева. Руфь

В воспоминаниях о детстве и юности матери Марии Софья Борисовна 
пишет, что пламенная вера и любовь к Богу, постоянное желание помогать 
несчастным, патриотизм и бесстрашие были свойственны ей с детства.  
И если сострадание – главный знак ее души, свойственный ей от природы, 
ярко проявившийся в конце жизни и давший ей имя Матери, то пламенная 
вера в Бога читается в строках ее стихов бесконечным потоком чувств и ви-
дений, как бы постоянное стояние перед Богом.

Есть одно очень автобиографичное стихотворение, которое указывает 
на тот незримый дух общения, который был свойствен ей. Оно связано с го-
дами юности и входит в сборник «Руфь». Рассказывая о чудесном видении, 
которое она испытала, Елизавета Юрьевна прикасается к тайному, к мечте – 
услышать Господа, почувствовать Его присутствие как бы воочию:
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Слышу иль кажется мне,
Что кто-то вступил на ступени?
Причудливо чёрные тени
Всплывают на лунной стене.
И шепчет, и шепчет в тиши,
Склоняясь седыми крылами:
«Я здесь, на земле, между вами;
Довольно работать, спеши».
«Я рада, я рада, Господь,
Надеяться сердце устало…»

Она воспринимает это дивное видение и сказанное в ночной тиши как 
знак, как призыв:

…как больно и дивно мне верить
В твою несказанную весть.

Видеть в снах сияющий райский сад, воспринимать закатные облака над 
морем как вестников, говорить о знаках, которые приходят все чаще и стро-
же, – вот характерный мотив поэтических образов ее ранней поэзии, и почти 
слово в слово звучат строчки этого стихотворения в другом, написанном  
в эмиграции:

Знаю, слышу: Ты здесь между нами,
Мерой меришь весь путь наш большой.

Чуткая и трепетная душа, откликающаяся на любой призыв о помощи, 
она приняла на себя как непреложный завет о любви к Богу и людям, и этот 
завет жил в ее жизни всегда. В ее произведениях ранней поры предопределен 
тот путь, по которому она сама пройдет во второй половине жизни. Она как 
бы проживала его с героями ее повествований задолго до свершения.

Когда читаешь «Юрали», повесть о жизненном пути от юношеских от-
крытий до поры мудрого познания жизни, невольно замираешь от четкой 
определенности тех законов, по которым живет герой ее повести Юрали, обре-
ченный судьбой. Так, придя в монастырь, чтобы воспринять учение о спра-
ведливости, открывает он воинству монастырскому другие законы. Живу-
щие по законам справедливости учат Юрали, чтобы вытравил он из сердца 
жалость, чтобы знал один закон – справедливость. Но «нагим и нищим стал 
он. А любовь, острая и уничтожающая, все сильнее завладевала его сердцем». 
И берет он на себя грех женщины с ребенком, вместо того чтобы покарать ее 
грех. Ибо любовь и жалость выше справедливости, так как где ее нет – там 
нет жизни.

«Юрали» – философское повествование в виде притч, написано и издано 
в 1915 году, потому, наверное, так важны те истины и пути, по которым ведет 
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она своего героя. Обреченные судьбой «должны сочетать в сердце своем 
смерть и бессмертие, чудотворение и бессилие», и дорога ведет их в мир, и 
призваны они пасти стадо земное, а имя этому стаду – Юралины». О «путях 
человеческих, выбираемых свободным сердцем», говорит учитель Юрали, и 
одна из истин состоит в том, что жизнь, какая бы она ни была, дает радость, 
а грех ведет к отчаянию. И, как тяжелую ношу, несет преступник свое пре-
ступление, и круто обрывается его дорога, но, приняв кару в самом себе, он 
волен выбрать новые пути. Учитель Юрали, пройдя многие пути и каждый 
раз постигая новые истины, говорит пастве: «Я же пришел сказать вам: нет 
случая. Как зерно не случайно вырастет, как стебель не случайно выкидыва-
ет колос свой, так же не случайна дорога человека… Всеми вами властно пра-
вит судьба… Судьба каждого его единственная. Великий путь лежит перед 
каждой судьбой человеческой, и не властен никто изменить его, – властен 
только отсрочить» (с. 80).

Путь самой Елизаветы Юрьевны шел от поэтического и художественно-
го творчества, занятий философией и общественно-политической деятель-
ностью к глубоким интересам в духовной сфере, зародившим стремление  
к иному образу жизни, совсем не тому, чем живет она в 1908–1915 годах.  
В результате она и приходит к монашеству.

Софья Борисовна в своих воспоминаниях о дочери пишет: «По приезде  
в Петербург Лиза опять затосковала и чувствовала, что надвигается что-то 
страшное. Как-то она пошла в Александро-Невскую лавру к ректору бого-
словского института. Он сказал, что не может принять ее как слушательни-
цу, так как у них принимают только мужчин, но что он будет присылать ей 
лекции, а она, подготовившись, может сдавать экзамены на дому у каждого 
профессора. Так она и делала». «Виданное ли дело, чтобы женщина на бого-
словские курсы шла» – вот резюме одного из двух преподавателей, которые 
не приняли экзамена. Так Елизавета Юрьевна задолго до монашеского по-
прища пришла к необходимости богословского образования и была в своем 
роде единственной.

Как известно, в 1913–1917 годах Елизавета Юрьевна живет по преиму-
ществу в Анапе. К этому времени относится создание «Юрали», «Мельмота-
скитальца», цикла поэтических произведений, объединенных в сборнике 
«Руфь». И при всей разновеликости этих произведений все они проникнуты 
теми главными понятиями, которые становятся жизненной основой во вто-
рой половине ее жизни. Уже в «Юрали» звучит эта истина, по которой лю-
бовь выше справедливости. Елизавета Юрьевна строит отношения своих 
героев согласно той жизненной философии, которую диктует ей глубокая 
вера, вера в высшие начала жизни. В «Мельмоте-скитальце» Елизавета 
Юрьевна устами героини, взявшей на себя чужую тяжесть, говорит:

То, что не в силах закон оправдать,
Любовь оправдает.



207

З.
  Л

ем
як

ин
а   

«
А  

Д
УШ

А   
М

О
Я  

–
  Б

О
Ж

ЬЯ
   

С
ТЕ

ЗЯ
»

Или в другом контексте:

Возьми, если любишь, на душу мой грех;
Любовь оправдает.
Любя, ты светлей и безгрешнее всех,
Любя, ты не встретишь ни бед, ни помех:
Любовь оправдает.

Отдать душу даром за муки другого, не прося ни власти, ни богатств, ни 
каких-либо благ, – вот высший предел, на который ведет душа ее героини, и 
тема эта так дорога Елизавете Юрьевне, что она снова и снова возвращается 
к ней и в мистерии «Анна», и в описании жития Иоанникия Великого. 

Иоанникий просит прощения у брата и отпущения грехов за тот соблазн, 
в который он ввел брата, согрешившего из-за благости Иоанникия, он же, 
Иоанникий, берет на себя грех женщины, дабы облегчить ее страдания. Он 
говорит ей: «Беру я, недостойный раб Божий Иоанникий, на себя грех твой, 
если ты согрешила, и тяжесть твою, если послана тебе в испытание тяжесть, 
потому что сильнее мои плечи твоих плеч, потому мне, искушенному, легче 
воевать с врагом. Потому что во имя любви хочу принять труд твоего пути».

Не в этих ли поступках ее героев зарождался идеал того евангельского 
типа жизни человека, о котором так безусловно преданно, как о самом ис-
тинном, скажет мать Мария в своей статье «Типы религиозной жизни». Это 
путь, но которому пройдет она сама по жизни, завершив его самоотвержен-
ной гибелью, то есть положив за людей свою жизнь. Это ли не главный итог 
жизни по-христиански – самоотречение и любовь к людям, а значит, Богу, 
пути заповеданном. Как говорит мать Мария, «вместе с собою, в Себе Хри-
стос приносит и мир в жертву искупления грехов, как бы требует от него 
этой жертвы любви, как единственного пути слияния с ним, то есть спасе-
ния» (Типы религиозной жизни. С. 48). Так с первыми духовными и творче-
скими исканиями постигает ее душа, сострадательная в сути своей, на глав-
ном отрезке жизни сроком в 30 лет те истины, с которыми шла она в жизни 
своей и завершила свой путь. Не изменяя себе в главном, она жила искренне 
и страстно, последовательно собирая душу свою для осуществления подвига 
евангельского пути. Перекличка во времени и сути свершенного столь вели-
ка, что можно сказать: в главном – в вере своей она, «причастившись благо-
дати прежде, чем глаза открыла», несла в себе истину, которую постигла еще 
в начале жизни. Еще задолго до монашеского пострига Елизавета Юрьевна 
стремилась найти подтверждение Божественного начала, прикоснуться  
к озарению, в котором, как пишет Софья Борисовна, ее мать, она получила 
бы знак, «что Он есть».

В начале войны 1914 года Елизавета Юрьевна особенно остро почувство-
вала, что она неразрывна с Христом и, по воспоминаниям матери, вот что 
писала тогда: «Покупаю толстую, свинцовую трубку, довольно тяжелую. Рас-
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плющиваю ее молотком. Ношу под платьем, как пояс. Все это, чтобы стяжать 
Христа, вынудить его открыться, помочь, нет, просто дать знать, что Он есть. 
И в Четьи-Минеях, в свинцовой трубке, в упорных, жарких и бесплодных 
молитвах на холодном полу – мое военное дело. Это для чего-то нужно, для 
войны, для России, для народа моего любимого… Для народа нужен только 
Христос – я это знаю».

Пусть будет день суров и прост
Над текстами Великой книги;
Пусть изнуряет тело пост,
И бичеванья, и вериги…

3. «Вручаясь вере…»

Горы сии, как престолы Божии, 
на них же почивает Господь… 
Удобно возноситься от высоты гор
на небесах к престолу Вседержителя.
Схимонах Иларион. На горах Кавказа

В конце XIX – начале XX века в жизни людей, населяющих Причерно-
морье и в том числе его северокавказскую часть, особую роль играл Ново-
Афонский Симоно-Кананитский монастырь, расположенный на самом бере-
гу Черного моря в трех десятках километров от Сухуми.

Мысль об устройстве Ново-Афонской обители как отделении Русского 
Афонского Свято-Пантелеимонова монастыря в Старом Афоне принадле-
жала его старцам и относится еще к 1875 году. Древние предания абхазцев и 
грузин гласят, что там, вблизи развалин древнегреческой Анакопсии (Ни-
копсии) на берегу реки Псыртхи, вблизи дикого и живописного ущелья и 
развалин крепости был погребен св. апостол Симон Кананит. Его имя связа-
но с деяниями Андрея Первозванного по утверждению веры христианской.

Приток богомольцев в монастырь был большим. В том числе приходили 
они из Кубанской области и Причерноморья. В Новороссийске, где мона-
стырь имел свое небольшое подворье и пристань, на которой должность 
агента пароходства исполнял монах, собирались богомольцы, следующие от-
сюда в Новый Афон. По Новороссийско-Сухумскому шоссе также можно 
было попасть в Новый Афон. Эти данные важны для понимания той связи, 
которая возникает между Анапой, Новороссийском, расположенным в 58 ки
лометрах от нее, и центром духовной жизни Черноморского края, то есть 
землей, на которой живет Елизавета Юрьевна, где в любимой ею Анапе про-
шла большая часть ее жизни в 1913–1918 годах. Следует отметить, что церк-
ви Анапы – Свято-Онуфриевская и Осиевская также входили в подчинение 
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Сухумской епархии. По изустным источникам, сообщениям сочинских и аб-
хазских краеведов, известно, что между Адлером и Сухуми и по сей день есть 
железнодорожный разъезд, именуемый Пиленко. Есть основания полагать, 
что так же, как на территории Анапского района был населенный пункт Пи-
ленково, так и на территории Абхазии было поместье, принадлежавшее не-
когда деду Елизаветы Юрьевны – генералу Д. В. Пиленко, бывшему началь-
нику Черноморского округа (с 1867 по 1876 год). Поместье находилось по 
пути к Ново-Афонскому монастырю, где позже пролегла железнодорожная 
ветка. Все это необходимо учитывать при анализе исторических и духовных 
связей в творчестве Елизаветы Юрьевны той поры.

Представляется вероятным, что, живя в Анапе, она посещает монастыри 
и святые места, читает духовную литературу, следит за перипетиями дискус-
сии, которая проникает на страницы печати по вопросам духовной жизни. 
Эта дискуссия 1912–1918 годов связана с движением монашества в Афон-
ском монастыре, перекинувшимся в среду иноков Нового Афона и по скитам 
пустынножителей на Северном Кавказе. Началась она, как известно, не сразу 
после выхода в церковной печати книги «На горах Кавказа. Беседа двух стар-
цев пустынников о внутреннем единении с Господом наших сердец через мо-
литву Иисус Христову, или Духовная деятельность современных пустынни-
ков». За пять лет, с 1907 по 1912 год, книга, автором которой был пустынно-
житель схимонах Иларион, прослуживший 20 лет в Пантелеимоновом мона-
стыре, выдержала три издания, причем, как сообщается в Послесловии  
к книге, изданной в 1998 году в Санкт-Петербурге, последнее издание было 
приобретено у автора Киево-Печерской Лаврой и напечатано небывалым 
для того времени тиражом 10 тысяч экземпляров.

Схимонах Иларион на основе личного опыта пустынножительства, а он 
обошел весь Кавказ с запада на восток, изображает особенности уединенной 
жизни, к которой был привержен. Иларион, хотя и был приписан к Ново-
Афонскому монастырю, получив благословение старцев монастыря, ушел  
в леса Кавказа. В своей книге он пишет: «Если безмолвие вообще составляет 
для духа нашего необходимую стихию, в которой он имеет свою внутрен-
нюю жизнь, свое движение и развитие, то тем более оно видится во всей сво-
ей ненарушимости, полноте и необъясненности в горах Кавказа, посреди 
девственной природы, где нет ничего отвлекающего от Бога, а, напротив, все 
к нему располагает и привлекает… Как-то ближе слышится присутствие Бо-
жества, глубже чувствуется вся суетность мира сего, во зле лежащего, слыш-
нее выступает в душе глубочайшая потребность нашей духовной природы – 
единения с Творцом».

Беседы двух старцев – схимонаха Илариона и его наставника о. Дисиде-
рия о внутреннем делании и Иисусовой молитве, особое толкование ее  
в жизни пустынножителей получило огромную поддержку среди иноков,  
в том числе Афонского монастыря. Резонанс от книги был так велик, что 
многие монахи стали покидать монастыри с целью пустынножительства,  
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в их среде образовалось мощное движение так называемых имябожников 
или имяславцев: «В книге изложено традиционное Православное учение об 
Иисусовой молитве и умном восхождении, причем подчеркивается, что вне 
имени Иисуса спасения ни для монаха, ни для мирянина невозможно»  
(На горах Кавказа. СПб., 1998. С. 904). Началась дискуссия, затем осуждение 
и, наконец, поддержанное Синодальным управлением гонение имяславцев. 
Сторонники и противники разделились, и борьба их вылилась на страницы 
печати. В 1913 году более 600 имяславцев были выдворены из Старого Афо-
на, имели место побои, истязания и даже гибель во имя веры.

Надо полагать, что Елизавета Юрьевна была знакома и с событиями,  
и с книгой «На горах Кавказа». В поэзии этих лет довольно часто звучит ее 
обращение к горам. Кстати, предгорья Кавказа, подходящие к Анапе с юга, 
вписываются в ландшафт города:

И вдаль идя крутой тропою горной,
Чтобы найти заросший древний рай…

Или другие строки об особой тайне гор:

Там, в горах, могла я близко видеть сроки
И пространств не знать;
Здесь, где я случайный путник одинокий,
Надо долго ждать.

И, уходя от гор к равнинам, нивам, людям, она говорит об откровении, 
которое пришло к ней в горах:

И мне ли не знающей быть?
И мне ль, уходящей от гор,
Сверкавшие сроки забыть
И синий небесный простор?

Эти строки как бы перекликаются с гимном горам, который снова и сно-
ва встречаем в книге «На горах Кавказа». Несомненно, что в поэзии Елизаве-
ты Юрьевны не только присутствует мудрость откровения, которую прино-
сят горы, но ее воображение волнует и образ пустынножителя, того, кто ухо-
дит от мира, хотя сама она свою дорогу видит среди людей. Любимый ее ге-
рой Юрали обретает в пустыне безводной и желтой второе рождение, когда 
понимает, что судьбой предназначен ему путь великий. Именно в пустыне 
приходит к нему каменное стадо и слышит он голос о том, что призван пасти 
все стадо земное, и из пустыни дорога поворачивает его в мир, к вымышлен-
ному и реальному Гастогаю. В житии Иоанникия Великого она повествует о 
пустыне, в которую уходит он, чтобы свободно подвизаться на Господнем 
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пути. Она наделяет пустыню силой, которую обретает Иоанникий, «деля 
между молитвой и трудом» свою жизнь, и постигает там слово Божие и бого-
вдохновенные книги святых и богоносных отцов, как говорит Елизавета 
Юрьевна. В пустыне он постигает силу молитвы, которая «пламенем своим 
попаляет все страсти человеческие»: «И был Господу верным предстоятелем 
за мир и верным заложником за мирские страсти и грехи». Но приобретен-
ное Господь велит отдать людям, и Иоанникий должен повиноваться, чтобы 
«сосуд этот не расплесканный» облегчил скорби мирские. Мысль ведет ее  
к признанию пути пустынножительства, и в строках стихотворения явствен-
но слышится отзвук этих мыслей:

Совершится священная встреча
На земле оскуделой и нищей.
Покидаю земное жилище,
Потому что познавший – предтеча:
Ухожу я в пустыню, далече.
Без питья, и одежды, и пищи.

Слышу звуки голодного писка
Всех птенцов, что оставлены в гнёздах;
Ночью небо в рассыпанных звёздах
Над пустыней склоняется низко.
Я пришла, чтоб закончить мой искус
Здесь, где сух и томителен воздух.
                                   Руфь. Гл. Искупитель

Описание гор, звездного неба, сияние, которое она увидела, переклика-
ются в чем-то с описаниями в книге пустынножителя Илариона. В поэзии 
Елизаветы Юрьевны есть прямое указание на то, что ее волновала судьба 
пустынножителей, и она посвящает этой теме стихотворение, помещенное 
ею в книге «Руфь» в конце, на особицу – это стихотворенье «Монах». Она из-
лагает кратко его судьбу, посвящая основную часть этого большого стихо
творения жизни монаха в монастыре и причинам его ухода, причинам, при-
водящим его к уединению и пустынножительству:

Исчезнувшие дни опять
Вставали перед ним упорно;
И мог страстной порыв тлетворный
Цветы смирения измять.

Усталость, бремя долгих мук,
Бездолье духа и потери
Он не забыл, вручаясь вере,
И низко надвигал клобук.
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Рассказывая об этом, Елизавета Юрьевна находит такие слова, которые 

сообщают удивительную достоверность переживаний этих чувств, как будто 
сама она обращается с молитвой дать ей силы и научить переносить челове-
ческие желанья, дать разумение. И, пройдя через испытания в монастыре, 
она, будто кто исповедовался ей во всем, приводит его к решению:

И к настоятелю монах
Пришел просить благословенья
На долгий подвиг отреченья
И одиночества в горах…

И здесь возникает мысль об удивительной связи этого стихотворения  
с книгой «На горах Кавказа» и судьбой схимонаха Илариона, жившего в Те-
берде, а затем и в предгорьях Кавказского хребта и упокоившегося вблизи 
Анапы и Новороссийска в местечке Темные Буки… Говоря о жизни в горах, 
о судьбе пустынножителя монаха в уединении, Елизавета Юрьевна повторя-
ет уже упомянутые в строках выше образы открывшегося перед пустынни-
ком неба, и чуткий слух, и ясное зрение во всем, что окружает монаха:

И громко поверять привык
Он Богу все грехи и думы;
И листьев шелестели шумы –
Ответный, явственный язык.

И тих был взмах спокойных крыл
Летящих ангелов иль ночи;
И звёздные склонялись очи;
И мрак монаха не страшил.

Привязка к горам Кавказа очень выразительная: здесь и плющ над пеще-
рой, ветки дикой сливы, на склонах много есть корней, и желтеющий на ло-
зах виноград, и все детали вплоть до родника меж скал – все это кавказская 
тема. Возможно, это описание скита в районе Нового Афона, Теберды  
и р. Гуначхир, где прежде жил схимонах Иларион, а может, и какой-то другой 
образ, хотя думается, что это поэтическое повествование все-таки навеяно 
судьбой автора книги «На горах Кавказа». Интересна и такая деталь в сти-
хотворении, когда, не касаясь темы об Иисусовой молитве, Елизавета Юрьев-
на, однако, указывает на образ Спасителя Иисуса Христа. Есть у нее такие 
строчки:

Там, где бежит меж скал родник
И плющ раскинут над пещерой.
На камне он поставит с верой
Христа Иисуса скорбный лик.
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Очень важны детали, указывающие на ощущение гармонии, которая жи-
вет в душе пустынножителя:

И кто-то встал в тиши ночной
И облегчил ему вериги,
Перевернул страницы книги
Незримой, тонкою рукой.

Растолковал ему слова –
Монаху больше знать не надо:
Вот райская пред ним ограда,
И ветром клонится трава.

Указанием на то, что Елизавета Юрьевна постигла смысл того, что рас-
толковал невидимый монаху, можно считать стихи, которые были написаны 
много позже, в эмиграции:

Пусть будет дух тоской убит и смят,
Не кончит он с змеиным жалом битву,
Сто и еще сто раз подряд
Прочту Иисусову молитву.

                                          Постриг. 1937 г.

Известно, что духовный отец матери Марии прот. Сергий Булгаков на-
писал в защиту имяславия работу «Философия имени», закончив ее в мае 
1942 года. Конечно же, в беседах матери Марии и о. С. Булгакова эта тема 
присутствовала.

Источники сообщают, что наиболее многочисленная группа имябожни-
ков осела на Кавказе в долине Псху, Туапсе, Сочи, а также горном Причерно-
морье. Из биографической справки о жизни схимонаха Илариона известно, 
что, находясь в горах, он только в 1915 году узнал о событиях и обратился в 
Священный Синод с вопросом о том, действительно ли он отлучен от церк-
ви. Ответа, как сообщают источники, видимо, не последовало. старцу Ила-
риону было около семидесяти лет, когда он, старый и немощный, вынужден 
был поселиться вблизи монастыря в Причерноморье. Он идет к женскому 
монастырю, основанному им некогда и затерявшемуся в лесах Маркохтского 
хребта, в Покровскую обитель вблизи местечка Темные Буки, где игуменьей 
была, как сообщают источники, мать Татьяна, духовная дочь иерусалимско-
го батюшки о. Феодосия (Ильинская А. Тайна отца Феодосия). Известно, что 
автор книги «На горах Кавказа» скончался и был погребен под часовней жен-
ского скита Покрова Пресвятые Богородицы в 1915 году. Можно предполо-
жить, что Елизавета Юрьевна, знавшая о книге «На горах Кавказа», знала и о 
женском монастыре и его обитателях. Интерес ее не был случайным, мысли 
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ее были о праведниках и предстоятелях, которым открыто зрение в духе, о 
чем она и пишет в «Руфи».

Практическая деятельность Елизаветы Юрьевны в эту пору в Анапе свя-
зана не только с поэтическим творчеством, живописью, виноградниками и 
другими хозяйственными делами, но и с благотворительностью. По воспо-
минаниям дочери нормировщицы на виноградниках Пиленко, она создает 
приют для младенцев-сирот, в Свято-Онуфриевской церкви крестит детей,  
в том числе в январе 1913 года мальчика Павла из семьи крестьянина И. И. Усти-
менко, а 26 октября 1916 года – Бориса, мать которого А. М. Белоусова запи-
сана как девица, а отец не указан. Ее жизнь была под стать ее деятельной на-
туре, она была верна своему пути сострадания и активной помощи людям.

Говоря о высоких помыслах матери Марии в пору ее духовного становле-
ния, мы видим это в ее стихах, где отразились духовные истоки, определив-
шие ту гармонию собирания души, которая была ей свойственна. Жизнь 
этой земли отражалась в ней.

Читая в небе знак созвездий каждый
И внемля медленным свершеньям треб,
Мне хорошо земной томиться жаждой
И трудовой делить с земными хлеб.

4. Постижение Синего Ока
И дары, что в дороге растратили, 
И грехи, что согнули нам спину, 
Всё расскажут Отцу предстоятели, 
Всё поведают Духу и Сыну.

Кузьмина-Караваева. Руфь

В начале 90-х годов довелось прочитать маленькую книжку о нашем 
местночтимом святом чудотворце Феодосии Кавказском (ум. в 1948 г.), из-
данную в серии «Народная библиотека». Старец, подвижник нашего столе-
тия, в начале века жил совсем рядом, в горном местечке в сорока с лишним 
километрах от Анапы. Разъезд Горный, где неподалеку находится пустынька 
о. Феодосия, лежит на железнодорожной ветке на Новороссийск. Места там 
очень живописны – с обеих сторон железнодорожной ветки подступают не-
высокие горы с ложбинами, заросшие шиповником, боярышником, дикими 
плодовыми деревьями, кизилом и скумпией. Лес редкий, прозрачный и отто-
го радостный и добрый. Этот подробный рассказ связан с тем, что с 1910 года 
в этом ущелье, как сообщает книга, поселился старец Феодосий. Уроженец 
Пермской губернии, в миру Федор Федорович Кашин, батюшка Феодосий  
в 1908 году вернулся в Россию по просьбе кубанского генерала. Первона-
чально он поселился в Платнировке, а затем, уже не по своей воле, перебрал-
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ся в наши места, где, как известно, позже закрепилась большая группа имя
славцев. Как пишет А. Ильинская в книге «Тайна отца Феодосия», «очевидно, 
старцы Иларион и Феодосий пребывали в общении и на родине, не случайно 
о. Феодосий устроил свою пустыньку вблизи обители Темные Буки. Иисусо-
ву молитву он считал высоким деланием и благословлял духовных чад всегда 
прибегать к ней». Здесь, в ущелье гор, на большом камне он молился, не схо-
дя с него семь дней и ночей, чтобы Господь указал ему, где построить цер-
ковь. Ему явилась Матерь Божия и указала это место – оно покрылось ков-
ром из барвинка, который до сих пор зеленеет в этом месте, хотя в других 
местах ущелья его нет. И хочется думать, что именно этому месту посвящены 
следующие строки из стихотворения Елизаветы Юрьевны:

Как верится, что здесь ключи от царства
Оставил, уходя, страдающий Господь…

Занимаясь темой, связанной с анапским периодом жизни матери Марии, 
перечитывая поэтические строки «Руфи», поражаешься точности образов  
в описании природы, состояний и чувств. Постепенно приходишь к убежде-
нию, что в стихах ее, как в исповеди, все точно, искренне и свято, «как бы 
перед Богом», как сказал когда-то Блок, определяя суть своего отношения  
к поэзии. В это очень важно поверить, потому что иногда в отсутствие до-
кумента, точных дат и других доказательств именно поэтические строки слу-
жат источником. Так случилось и с историей, связанной с Горненской обите-
лью о. Феодосия.

Еще ранее обращали на себя внимание строки стихов Елизаветы Юрьев-
ны, которые не вписывались ни в наши морские и степные пейзажи, ни  
в образы Петербурга, ни в какие-либо другие, связанные с ее биографией.  
И однажды, слушая рассказ о современном паломничестве к Горненской пу-
стыньке о. Феодосия, почудилось, что где-то уже встречался этот рассказ  
о священном источнике, целительном воздухе и удивительном ущелье. Узна-
ваемость, совпадение образов заставили отыскать уже читанные поэтиче-
ские строки:

А там, далеко, пробегает рощи
Целебных, освященных вод родник –

и далее:

Спущусь через лесок к оврагу, вниз,
Где жмётся келья к побуревшим склонам.

Так, почти сразу, пришла мысль о том, что эти вот не узнаваемые ранее 
строки действительно не об обычной череде дней, они о паломничестве  
к святому источнику, они об исповеди, с которой пришла сюда в далекие 
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годы поисков и сомнений Елизавета Юрьевна. Она была там, в ущелье у стар-
ца, которого она называет стариком, исповедовалась ему, отдав на суд самое 
откровенное и тяжелое:

Усталость, слабость, гордость, равнодушье,
Ненужных слов, лукавых мыслей круг…

«Испроси нам, старче Феодосие, все сие у Господа, Спасителя нашего, яко 
Тебя имеем крепкого заступника и защитника душ наших», – так молились 
преподобному соловецкие монахи. А вот и неожиданный и точный образ 
старца в стихах Елизаветы Юрьевны, которого она представляет как ушед-
шего от мира «сердцеведца»:

Он слушает слова, как старый друг,
Он полон весь смиренного величья…

Уточняя годы написания этого стихотворения («Еще остановилась на 
пороге…»), понимаешь, что оно, как и многие из этого цикла, входящего  
в сборник «Руфь», написано под влиянием анапских событий и относится  
к 1913–1914 годам. В 1914 году Елизавета Юрьевна отдает рукописный сбор-
ник на суд А. Блока, а к одной из глав этого сборника она не случайно берет 
строки из его цикла «Нечаянная радость», строки о главном для нее поиске 
истинного пути:

И не постигнешь Синяго Ока,
Пока не станешь сам, как стезя.
Пока такой же нищий не будешь,
Не ляжешь, истоптан, в глухой овраг,
Обо всём не забудешь, и всего не разлюбишь,
И не поблекнешь, как мёртвый злак.

Новые данные о жизни одного из святых старцев, живших в Горненской 
пустыньке, – о. Феодосия, не позволяют с безусловной достоверностью гово-
рить о времени ее посещения пустыньки. Но несмотря на все его переезды и 
другие места жительства на Кубани, о которых сообщает А. Ильинская, мож-
но предположить, что облюбованное после Платнировки ущелье в районе 
Горного было тем приютом духовной жизни иеросхимонаха батюшки иеру-
салимского, которое он облюбовал и куда возвращался. По-видимому, не 
прерывая связь с этой духовной опорой, позже он приходит сюда и живет 
здесь до 1925 года, когда его арестовали и выслали на Соловки. В 1931 году  
о. Феодосий был освобожден и поселился в г. Минеральные Воды. Там он 
принял подвиг юродства и скончался в 1948 году. Мощи местночтимого свя-
того преподобного иеросхимонаха Феодосия Кавказского покоятся в храме 
Покрова Пресвятой Богородицы.
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Тогда же, когда он только поселился в Горненской пустыньке, слава об 
источнике живой воды, «исходящем из уст благочестивого старца», разо-
шлась по всей Кубани. Возможно, в этот период его посещает Елизавета 
Юрьевна – будущая монахиня мать Мария1. Однако в поэтическом рассказе 
ее о паломничестве первоначально были следующие строки:

Ещё остановились на пороге –
Вот эти лица, стены, образа
Уж не увидят более глаза.
Но я прощаюсь с ними без тревоги…

Ведь исповедь ее происходит в келье у старца, куда приходит она, поки-
нув какую-то церковь или часовню. Идет далеко, отправившись ранним 
утром, чтобы затемно пройти долгий путь и спуститься через лесок к оврагу, 
«где жмется келья к побуревшим склонам». Келья старца далека от описания 
храма, и образ, возникший перед описанием пути, был вначале непонятен. 
По различным данным, в том числе и от сотрудников музея г. Крымска, кото-
рый находится в 27 километрах от пустыньки, удалось уточнить недостаю-
щие детали. Оказалось, что где-то в десятке километров от пустыньки нахо-
дился тот самый монастырь Покрова Пресвятой Богородицы, который по 
месту, где он находился, назвали Темные Буки. Местечко это, ныне забро-
шенное, разоренное, находится километрах в пятидесяти от Анапы и сохра-
нилось лишь в  памяти старожилов да документах: «Обитель укрылась на 
Маркохтском хребте Кавказских гор, в чистом буковом лесу». Основанная  
в 1899 году схимонахом Иларионом как Покровская община Екатеринодар-
ской епархии, она в 1904 году была преобразована в монастырь.

Так возникла историческая версия паломничества Елизаветы Юрьевны 
в монастырь и посещения старца. Впрочем, это лишь версия, так как это бли-
жайший к Анапе женский монастырь и там, почти рядом, проживал старец 
о. Феодосий, причисленный ныне к лику святых.

Кстати, памятуя о мытарстве другого монаха – отца Илариона, избрав-
шего в ту пору для себя прибежище в Темных Буках, с особым чувством чи-
таешь описание часовни в монастыре, под которой в 1915 году был погребен 
семидесятилетний старец схимонах Иларион:

Показывает в клобуке старик
В тяжёлых раках праведников мощи,
И за стеклом лежащие вериги…
Там, приложившись ко святым иконам…

1    Впервые статья о батюшке иерусалимском была напечатана в редакторской правке  
в газете «Анапское Черноморье» в субботнем номере 1997 г. перед Пасхой под заголовком 
«Встречалась ли Е. Ю. Кузьмина-Караваева с Феодосием Кавказским?» – вместо названия  
«И жизнь ведет минутам счет» (малоизвестные страницы из жизни Е. Ю. Кузьминой-Карава-
евой)» (авторское название).



Она уходит к старцу, туда, где «пробегает рощи целебных освященных 
вод родник». И конечно, трудно отделаться от мысли о том, что старик в кло-
буке – это о. Иларион, который подвизался, быть может, в качестве священ-
ника в обители, когда там была Елизавета Юрьевна, написавшая стихотворе-
ние «Монах», которым завершила свою поэтическую исповедь в книге 
«Руфь».

Не претендуя на абсолютную истину в описании конкретных лиц и 
встреч, связанных с той или иной датой жизни Елизаветы Юрьевны анап-
ского периода, хочется сохранить тот исторический фон и образы тех людей, 
жизнь и деяния которых здесь, на кубанской земле, пересекались с поисками 
и открытиями души пророческой и ищущей, какой была в жизни мать Ма-
рия в ту пору:

Старик поможет молча побороть
Грядущих дней грядущие мытарства…

Она сама признается в вечном поиске:

Огнём всегда палимая.
Ищу Иерусалима я,
Земли мне богоданной.

А мытарства достались и на долю тех, кто остался на этой земле после 
установления советской власти; «В 1928 году или начале 1929 года в Кавказ-
ских горах была отыскана и расстреляна группа монахов имяславцев, вы-
сланных с Афона после известного движения». В 1929 году были изгнаны и 
монашки из Покровской обители.

Завершая повествование о некоторых часах, которым, по выражению 
матери Марии, «жизнь ведет счет», приведем рассуждение схимонаха Ила-
риона, высказанное в письме другу и собрату 30 марта 1892 года: «Смотри, от 
каких дел душа твоя созидается и от каких разоряется. <…> И что меня со-
зидает, то Вас может разорять: того ради каждый смотрит себя, – какие ему 
даны от Господа духовные дарования, те и развивает, каждый да спешит на 
прилежащий ему подвиг. Но сущность спасения одна – это любовь к Богу и 
ближним, чистота души и тела, смирение и покорность воле Божией. Совер-
шенная во всем преданность Богу».

Так жила подвижница мать Мария, собирая душу свою к подвигу.
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Сыновья гармонии
Размышления о «Пушкинском венке»
Георгия Свиридова

А. С. Белоненко, О. Б. Сокурова

В трудные периоды своей исторической судьбы Россия с особенной пыт-
ливостью вслушивается в голос своего Поэта. Он – ее эхо, и тайна его живой 
неисчерпаемости кроется в ее духовных глубинах. Его живой и сердечный 
отклик на всякое проявление красоты и добра, на всякое сильное движение 
человеческой мысли или памятное событие, его участливость к человече-
ской личности, ее судьбе и беде, его способность к чуткому и благодарному 
постижению гениев не только своего, но и других народов есть отражение ее 
«всемирно отзывчивого» существа. Утверждаемое им тождество прекрасно-
го и благого, его ориентация на идеалы простоты и правды исходят из род-
ников народной мудрости. В Пушкине Россия сознает себя, встречается  
с собою.

И такого рода встречи-узнавания на очередном отрезке отечественной 
истории несут свежие творческие открытия, поскольку каждое время ищет  
в пророческом даре Поэта разгадку своих самых насущных вопросов.

Георгий Васильевич Свиридов.
1915–1998

Александр Сергеевич Пушкин.
Портрет работы Ореста Кипренского
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В жизненной и творческой позиции поэта угадывается некий урок, близ-

кий и необходимый нам сегодня. Для нашего времени, как представляется, 
особенно важно то, что Пушкин сумел осмыслить грандиозные по своему 
масштабу и драматизму события своего века, его негативные явления и опас-
ные тенденции с поразительной проницательностью, однако не помрачив-
шись разумом и духом и сохранив здоровое, цельное, ясное, светлое миро-
воззрение. Лицо своего времени поэт видел трезво. Характерные черты это-
го лица он отразил в Алеко, Онегине, Германне, в метких и стремительных 
зарисовках эпиграмм, афористически точных формулах исторических заме-
ток и частных писем. «Век девятнадцатый, железный» уже заявлял о себе 
гордым размахом технических новшеств, охлаждением сердца и ума – уже 
создавались условия, чтобы «тень Люциферова крыла» (Блок) покрыла зем-
лю в веке двадцатом. Но не кто иной, как Пушкин «в веке железном век золо-
той угадал». Он всюду с замечательной последовательностью искал первона-
чала, которые следует хранить и на которые следует опираться. Он искал 
истоки европейской культуры – в Греции и Риме, истоки России – в «преда-
ньях старины глубокой», ее сказках и песнях, ее православии; истоки челове-
ка – в законах его совести, истоки мироздания – в извечных законах Богом 
установленной гармонии. В нынешней близкой к катастрофизму ситуации 
мужественное утверждение поэтом положительных начал бытия – вопреки 
потрясениям времени и его трагизму – приобретает особую ценность.

Георгий Свиридов оказался одним из наших современников, кто сумел 
разглядеть насущность пушкинской «положительной программы» и попы-
тался заново, с новой глубиной осмыслить и художественно освоить ее. Об 
этом свидетельствует его концерт для хора «Пушкинский венок», впервые 
прозвучавший в 1979 году1.

К постижению вершин пушкинского творчества Свиридов приближался 
всю жизнь. Композитор впервые обратился к Пушкину в годы, предшество-
вавшие 100-летнему юбилею со дня смерти поэта, когда он вновь обрел подо-
бающее ему звание национального гения после характерного для 1920-х го-
дов сбрасывания с «корабля современности», неловкой модернизации, на-
рочито глумливых опытов «снятия покровов», дискредитации его как чело-
века, бесцеремонного вторжения в историю его личной жизни. Возвращение 
Пушкину места первого русского поэта в следующем десятилетии было пря-
мо связано с преодолением разрушительных тенденций в советской культу-
ре и решительным поворотом ее к классическому идеалу. В те годы и не-
сколько позднее классически совершенные стихи Пушкина привлекли вни-
мание Н. Мясковского, С. Прокофьева, Ю. Шапорина, Д. Шостаковича,  
В. Шебалина, Ю. Кочурова.

1    Премьера «Пушкинского венка» состоялась 5 апреля 1979 г. в Большом зале 
Московской консерватории. Произведение было исполнено камерными хорами Москвы 
и Новосибирска в сопровождении ансамбля солистов симфонического оркестра 
Московской филармонии.
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В пушкинском цикле романсов Свиридова возник и отправился в стран-
ствие по свету главный свиридовский герой – Поэт. Его еще одолевают юно-
шеские элегические настроения, признак возвышенной души («Роняет лес 
багряный свой убор…»), мрачные предчувствия туч, собирающихся на гори-
зонте («Предчувствие»). Вместе с тем он подкупает своим душевным здоро-
вьем, влюбленностью в жизнь. В нем чувствуется какое-то органическое 
ощущение своего таланта, своих огромных сил, окрыляющее, несущее его, 
сообщающее ему неподдельную веселость, «это бесценное качество, едва ли 
не самый редкий из даров» (XII, 112).

Пушкинское начало предопределит классически ясный стиль Свиридо-
ва, прежде всего его замечательный мелодический язык – свежий, современ-
ный по интонации, оригинальный по звуковому составу, естественный в вы-
ражении чувства, точно соответствующий смыслу слова, задушевный и пла-
стичный. Пушкинские романсы на многие годы станут своеобразной метой 
композитора, эталоном свиридовского стиля, по которому будут проверять-
ся все его последующие сочинения.

В 50-е годы Свиридов обращается к гражданской теме в творчестве Пуш-
кина. В конце 50-х годов возникает сильное по экспрессии сочинение в духе 
баллады на слова пушкинского перевода с английского – «Ворон к ворону 
летит», – песня на особо звучавшую в то время тему о человеческом веролом-
стве.

В следующем десятилетии композитор соприкоснулся с еще одной гра-
нью пушкинского творчества – с «Повестями Белкина». Стиль повестей, их 
атмосфера, образ рассказчика и герои побудили композитора XX века, ис-
ходя из его слухового опыта, как бы вновь воскресить красоту русского му-
зыкального пейзажа, излюбленные в России образы зимней дороги, быстрой 
езды на тройке, поэтическое настроение вечеров в дворянских усадьбах. Ра-
бота над музыкой к кинофильму «Метель» позволила Свиридову заново от-
крыть поэзию музыкального просторечия – в бытовой музыке, задушевной 
лирике русского вальса и сентиментального романса, военного марша и па-
сторали. Здесь нашла отражение и пушкинская тема судьбы – едва ли не 
главная, стержневая линия «Повестей покойного Ивана Петровича Белки-
на», воплотившаяся в лейттеме «Метели».

Знаменательно было появление музыкальных иллюстраций к «Метели» 
в 1960-е годы, когда советская музыка переживала полосу исканий. Некото-
рые композиторы ускоренно, порой некритически, осваивали опыт совре-
менной мировой музыки, в том числе и практику европейского музыкально-
го модернизма и авангардизма. Органично усвоив некоторые общие прин-
ципы современного музыкального мышления, оценив по достоинству до-
стигнутое, Свиридов тем не менее пошел не подражательным, но своим ори-
гинальным путем, воскрешая с учетом нового опыта пушкинско-глинкин-
ский идеал народности, мудрой простоты и противопоставляя умствованиям 

2    Здесь и далее в скобках в тексте будет указываться соответственно номер тома.
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постмодернизма, его замысловатому эсперанто ясность и правдивость му-
зыкального языка.

В 1970-е годы воображение Свиридова занимала проблематика «Ма-
леньких трагедий». Возник замысел музыкального воплощения «Пира во 
время чумы»3. Одновременно композитора продолжают интересовать и ли-
рические стихи, и, что, казалось бы, необычно для Свиридова, эпиграммы.

Можно было бы проследить, как в вокальные произведения Свиридова 
на слова разных русских поэтов вплетаются темы, образы, мысли, восходя-
щие к Пушкину. И это естественно, так как, с одной стороны, Пушкин вошел 
в кровь и плоть русской поэзии, с другой – Свиридов, художник необыкно-
венно чуткий к традициям отечественной культуры, несет в своем творче-
стве, в своем миросозерцании личное, неповторимое «пушкинское» начало.

Весь жизненный, композиторский опыт Свиридова, все, что было им 
прочувствовано в движении времени, что было им открыто в связи с други-
ми поэтическими мирами, – все это в целом создавало то энергетическое ду-
ховное «поле», в котором возник и без которого не мог бы существовать зре-
лый свиридовский Пушкин. 

И вот на этом широком разноголосом фоне, за которым просматривают-
ся бесконечные пространства мыслей и чувств, выросло нечто цельное, мо-
нументальное, вершинное: «Пушкинский венок». В определении его жанра 
угадывается желание композитора зафиксировать эту цельность, значитель-
ность: не «цикл», не «хоры», а «концерт». И в самом деле, одно из первых и 
главных впечатлений, возникающих после прослушивания «Венка», состоит 
в том, что в нем заключена пушкинская философия жизни. Его назначение – 
увенчать главу мудреца, проникшего в тайну жизни, тайну отношения чело-
века к миру, к другому человеку и человека к самому себе. В названии произ-
ведения отразилась, по всей видимости, и композиционная идея концерта. 
«Родственные по смыслу и настроению хоры не стоят рядом, а, соприкасаясь 
друг с другом на расстоянии, образуют “венок” сложной композиционной 
цепи»4, – отметил в своей рецензии композитор А. Николаев.

В концерт входят стихотворения в «антологическом роде» и анакреонти-
ческая лирика. Излюбленные русскими композиторами «Эхо», «Мери» со-
седствуют с текстом народной песни, записанной Пушкиным. Здесь есть и 
стихи из цикла «Подражания Корану». А в открытом, полном ожидания, 
устремленном в бесконечную даль финале звучат фрагменты двух неокон-
ченных стихотворений, соединенных в свое время Мусоргским в романсе 
«Стрекотунья-белобока»5.

3    См., например, песню Мери из трагедии Пушкина «Пир во время чумы», впервые 
опубликованную в изд.: Свиридов Г. Романсы и песни для меццо-сопрано в сопровождении 
фортепиано. М., 1979. С. 5–10.

4    Николаев А. С любовью к Пушкину // Известия. 1979, 7 апреля.
5    К стихотворным отрывкам «Стрекотунья-белобока…» и «Колокольчики звенят…» 

Свиридов добавил поэтическую строчку из черновика Пушкина: «Вези, не жалей, со 
мной ехать веселей!»
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Да, за целым рядом этих стихотворений уже стояла музыкальная тради-
ция. Но раньше они существовали сами по себе, разрозненно, отдельными 
жемчужинами. И вот теперь, соединенные, обрели жизнь на каком-то совсем 
новом уровне, поскольку дали друг другу дополнительный свет и смысл. Са-
мый факт их сплетения в один «венок» заставляет задуматься. В самом деле, 
здесь, на небольшом, но емком пространстве, образуемом десятью хорами, 
сошелся, кажется, целый мир: небо и земля, Восток и Европа, античная Гре-
ция и православная Русь. И солнце – центр мироздания, средоточие жизни – 
описало свой круг. От «Зимнего утра» оно склонилось к вечеру, скрылось  
в ночи и вновь воскресло в надежде нового утра. Точно так же и «день» жиз-
ни человеческой миновал различные стадии, испытав смену многообразных 
движений души – восторженных, лирически нежных, иронически печаль-
ных, углубленно медитативных, молитвенных… И все это вместе, сомкнув-
шись в круг «согласных стройных хоров», создает впечатление удивитель-
ной, гармонической полноты бытия.

Судя по «Пушкинскому венку», Свиридову оказался на редкость созвуч-
ным универсализм Пушкина, восхищение поэта красотой мироздания, со-
знание себя неотъемлемой его частью, готовность до конца открыться ему 
навстречу. Универсальный принцип, лежащий в основе пушкинской гармо-
нической концепции мира и преломленный в свиридовском миросозерца-
нии, просматривается не только в принципе композиции «Пушкинского 
венка» (приема «собранья пестрых глав»), не только в проблематике «Эха», 
но и в каждой из частей. Они, как правило, очень лаконичны и в слове,  
и в звуке, но чрезвычайно объемны по смыслу. Еще Гоголь обратил внимание 
на скрытую от поверхностного взгляда драгоценность «мелких стихотворе-
ний» Пушкина: «Тут все: и наслаждение, и простота, и мгновенная высокость 
мысли, вдруг объемлющая священным холодом вдохновения читателя… 
Здесь нет красноречия, здесь одна поэзия: никакого наружного блеска, все 
просто, все прилично, все исполнено внутреннего блеска, который открыва-
ется не вдруг; все лаконизм, каким всегда бывает чистая поэзия. Слов немно-
го, но они так точны, что обозначают все. В каждом слове бездна простран-
ства; каждое слово необъятно, как поэт»6.

В музыке Свиридова ощутимо явлена «необъятность», многомерность 
пушкинского слова. Слово разрастается в звуках, соприродных ему в той сте-
пени, в какой дерево соприродно семени, из которого оно родилось. И при 
этом язык композитора так же сознательно ясен и прост, как и язык поэта. 
Ибо простота – еще один из неотъемлемых атрибутов мудрости жизни и ху-
дожественного творчества. Свиридов умеет отличать подлинную простоту 
от фальшивой, придуманной: «Придуманная простота, – говорит он, – не 
имеет ровно никакой цены. Придуманная сложность может быть очень и 
очень интересной. Она таит в себе желание ее разгадать, хотя разгадка при-

6    Гоголь Н. ПСС. В 14 т. М., 1948. Т. 8. С. 55.
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думанной сложности приносит иной раз разочарование, ибо ты обнаружи-
ваешь духовную пустоту, ее породившую. Простота ценна лишь как озаре-
ние, откровение. Элементарная простота озарения, откровения подобна зер-
ну, таящему в себе грандиозную духовную энергию… Опусти зерно через 
тысячу лет в землю – оно принесет хлеб»7.

Истинным художникам дан великий дар в детской, казалось бы, просто-
те заново, как дивную тайну, открывать окружающий мир. Замечательно, что 
этот дар сумели увидеть и оценить в Пушкине простые люди из народа. Так, 
один из них свидетельствует: «О чем бы Пушкин ни писал, все у него пело и 
торжествовало, пел у него простой русский деревенский плетень… Он зиму 
суровую превратил в красавицу лучше лета, да и что было бы русскому без 
родной зимы, подумайте, и кто бы это мог сделать лучше Пушкина…»8

С ослепительно солнечного, сияющего алмазами снегов зимнего утра,  
с торжествующего гимна русской природе, с ликующей осанны красоте ми-
роздания начинается «Пушкинский венок» Свиридова: «Мороз и солнце. 
День чудесный!»

Патетически приподнятая начальная секстовая фраза. Легкое покачива-
ние и короткий распев последующей строки: в ней и «друг прелестный»,  
и нега, и нежность. Здесь, в этом начале, уже задан высокий тон всего сочи-
нения. В нем «названы» основные герои: мир, поэт, любовь. В нем, наконец, 
запечатлен русский гармонический идеал, связанный именно с зимней бод
ростью, энергией, здоровьем, чистотой снега, открытыми необозримыми 
пространствами, звонким воздухом, быстрой разгоряченной ездой. И – по-
бедным сиянием солнца, молодости, «утром жизненного дня» освещены эти 
пропилеи концерта.

В звуках «Пушкинского венка» замечательно воскрешен дух золотого века 
русской культуры. Стройная, мощная и одновременно легкая колоннада аккор-
дов хорового tutti в «Зимнем утре» невольно ассоциируется с парадными фрон-
тонами дворцов и триумфальными арками эпохи русского классицизма, с бле-
ском и величием петербургского ампира пушкинской поры. Классически благо-
родна гармония с совершенной, консонантной чистотой ее главного аккорда – 
трезвучия, классичны диатонический мажорный лад и основная тональность 
белоклавишной гаммы, светлого, «белого» C-dur, начальный аккорд D-dur – то-
нальности финала «Пушкинского венка», тональности света, радости, тональ-
ности «Аллилуйи» из генделевского «Мессии», финала Девятой симфонии Бет-
ховена, моцартовской увертюры к «Свадьбе Фигаро» и увертюры к «Руслану и 
Людмиле» Глинки. Классична ясная, сквозная строфическая форма, точно сле-
дующая за развитием стиха, с ее полным соответствием стихового и мелодиче-
ского кадансов, классична чеканка единого дыхания мелодии, вознесшейся 
словно монументальная, стремительная арка над всем пространством формы.

7    Из беседы с А. С. Велоненко.
8    Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1967. С. 93–94.
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Подчеркнем при этом, что композитор вовсе не пытается копировать му-
зыкальный язык пушкинской эпохи. В равной степени он далек от постанов-
ки стилизаторских задач. Его музыка, в которой отложился опыт, накоплен-
ный культурой к концу XX века, по смысловой и художественной емкости 
своей глубоко современна. И потому в ней не реставрируется стиль «усадеб-
но-дворянской культуры», но создается художественно обобщенный образ 
этого стиля благодаря использованию некоторых его узнаваемых деталей  
и черт. Так, например, скрытый ритм «польского», с которым прочно связано 
представление о торжественных выходах пушкинской эпохи, придает началу 
«Зимнего утра» (тоже в своем роде «выход», высокое вступление в концерт) 
патетически приподнятый, восторженный характер звучания. Какая-то тор-
жественная легкость слышится в фанфарах, гимнических оборотах заклю-
чительной части «Зимнего утра» (в мелодической фразе на слова «Друг ми-
лый, предадимся бегу нетерпеливого коня» с ее «нетерпеливой», капризной 
переменой размера), в энергичных, волевых, ямбически акцентированных 
интервалах мелодических зачинов и концовок последних строф, в кульмина-
ционном взлете мелодии на октаву (на слова «и навестим поля пустые»).

Такова теза «Зимнего утра», заданный в музыке идеал единства природ-
ного космоса и человека. Потом, в средней части, когда мысль затуманивает-
ся воспоминанием вчерашнего ненастья, начальная секста (тоже знак роман-
совой культуры пушкинско-глинкинской эпохи), «переведенная» в минор, 
начинает звучать элегически. Здесь слышится отголосок образов зимнего 
вечера из раннего свиридовского цикла на стихи Пушкина («Зимняя доро-
га», «Зимний вечер»). Пространство заполняет совсем другой зимний мир – 
темный, метельный, бездорожный. В нем – устойчивая для пушкинской по-
эзии обратная антитеза свету, стройной космической красоте, ясности со-
знания, уравновешенному спокойствию души.

Намеченное противостояние двух зим, двух зорь – утренней и вечерней – 
оказывается необходимым для создания внутреннего напряжения. Это про-
тивостояние находит воплощение не только в изменении тональности, но и 
в контрастном соотношении хоровых составов – полнозвучного в зачине и 
более камерного в средней части, а также благодаря сольной партии первого 
сопрано, выделенного звучащими на piano голосами протянутых аккордов 
сопровождения. И наконец, в заключительном разделе после «прорыва» из 
элегического настроения вчерашнего вечера в солнечный восторг велико-
лепного сегодня хор достигает необычайной мощи. И кажется, что все звуко-
вое пространство наполняется ослепительным светом утверждающегося 
«белого» C-dur в заключительных строфах этой открытой, распахнутой фор-
мы. «Зимним утром» начинается дорога в жизнь…

…Далеко-далеко, за тысячу верст, устремлен одинокий женский голос:
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Не летай, мой соловей,
Поздно вечером один…

Как контраст протяжному сопрано, энергично и экспрессивно звучит 
мужской хор:

Парень девушку любил,
Колечушком подарил.

Женский хор подхватывает напев и, дождавшись отклика, жалуется:

Колечушко, сердечушко,
Далеко милой живёт.
Во матушке, во Москве,
На Покровской улице…

Так, повторяясь и обретая через повтор все более и более драматическое 
напряжение (в следующем куплете оно доходит в женской партии до вскри-
ка, до стона), ведется перекличка мужских и женских голосов, оторванных 
друг от друга. Уже в самом диалогическом их противопоставлении, раздроб
ленности, выделении отдельных тембров, сольного голоса из хора в противо-
положность слитному, мощному хоровому tutti первой части слышится не-
согласие, подчеркнутое диссонантной напряженностью гармонии. Разлад. 
Разлука. Юноша, бросающий родной дом, уходящий в город; покинутая, 
одинокая женщина – эта устойчивая тема крестьянской песни в России узна-
ется и отзывается болью по сей день.

На первый взгляд песня «Колечушко, сердечушко…» неожиданно воз-
никает сразу после солнечного гимна первой части. Но ее появление своев-
ременно и чрезвычайно уместно: всей коренной подлинностью стоящей за 
ней традиции народная песня напоминает о тревогах, боли, маете земной 
человеческой жизни, о том, какая глубокая трещина издавна проходит по 
ней, вновь и вновь порождая разделение и разлад. Без такого напоминания 
слишком легким, невыстраданным могло бы показаться приятие жизни, 
окончательное «да», которое является основой отраженного в «Пушкинском 
венке» миросозерцания.

В песне проявляется предельная для гармонического стиля «Пушкинско-
го венка» диссонантность9. Ею обеспечивается возрастание душевного пере-

9    Ощущение острой дисгармоничности песни возникает благодаря окружающим частям 
с их торжественной («Зимнее утро») и мягкой, лирической («Мери») Д-мажорной 
консонантностью. В аккордике «Колечушко, cердечушко…» равномерно присутствуют  
и консонирующие, и диссонирующие созвучия, однако диссонансы находятся в ключевых 
точках, завершая кадансы, и поэтому кажутся преобладающими. Среди диссонирующих 
созвучий обращает на себя внимание гармонический комплекс из трезвучия e-moll  
и увеличенного трезвучия от d, распределенный между двумя женскими хорами, а также 
трезвучие e-moll с вторгающимся неаккордовым тоном f (бекар) у мужского хора.
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живания, готового вот-вот взорваться, выплеснуться в рыдании, в крике. Но 
этого не происходит: поток чувств обуздывает прочная, веками отработан-
ная, устоявшаяся песенная форма. В ней самой, этой форме, выразился не-
кий стихийно-мудрый уклад народной души, который не дает восторжество-
вать хаосу и смятению, но учит изживать наболевшее в песенных повторах, 
переплавлять страдание в красоту.

…И вот после сильнейшего душевного потрясения, после борьбы про-
рывающейся наружу диссонантности гармонии со сдерживающей, центро-
стремительной песенной формой наступает своеобразный катарсис – и 
вновь смиренно парит в вышине, устремляется вдаль и как-то просительно-
неопределенно замирает одинокий женский голос: «Не летай, мой соловей, 
поздно вечером один…»

Кажется, что эта концовка песни подготовила настроение следующей ли-
рической части – «Мери», которая уже вся исполнена гармонической нежной 
тишиною.

Лирическая героиня этой песни совсем иная, чем та, которая горевала  
в «Колечушке…». В легком, грациозном ритме, в прозрачности и стройности 
классической четырехголосной фактуры прорисовывается изящный жен-
ский образ, отличающийся аристократической хрупкостью, воздушностью10.

Интересно сравнить эту часть с романсом «Мери» Глинки на те же пуш-
кинские стихи. Развитие мелодии у Глинки и Свиридова таково, что они вы-
ражают совершенно различное настроение, различное отношение к героине. 
У Глинки почти фанфарно звучит ключевая фраза «Пью за здравие Мери». 
Мелодия взметается вверх – поднят бокал, восторженно льется речь, в кото-
рой кипит страсть, обожание, выраженное громко, открыто, победоносно.  
В свиридовской «Мери» эмоциональным толчком становится совсем другая 
внешняя и внутренняя ситуация: тихо закрытые двери. Одиночество. Тиши-
на. В этой ситуации, естественно, возникают совсем иные, чем у Глинки, ме-
лодические интонации – нежные, интимные, имеющие тенденцию к пониже-
нию, умиротворению музыкальной фразы. И совсем иные повторы, которые 
задерживают внимание на главных мыслях и словах. Трижды, нарушая сти-
листический строй песни и тем самым особо выделяясь на общем фоне, зву-
чит нежное имя: «Ме-ри, Ме-ри, Ме-ри». Подобно молитвенному заклина-
нию, повторяются трогательные слова: «Ни тоски, ни потери, ни ненастли-
вых дней пусть не ведает Мери, пусть не ведает Мери, пусть не ведает Мери, 
пусть не ведает Мери…». Эгоизма страсти здесь уже нет. Его сменило нечто 
бесконечно более драгоценное, гармоничное: полное растворение в люби-
мой, самоотреченное пожелание ей покоя и счастья. Сила утверждения, за-

10    Фактура этой части – наглядный образец манеры письма Свиридова. Гомофонно-
гармонический тип изложения и классическая функциональная гармония сочетаются  
с предельной мелодизацией средних голосов при помощи нетрадиционных приемов 
голосоведения. в результате возникает необычная последовательность аккордов при внешней 
функциональной определенности опорного аккорда субдоминанты.
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ключенная здесь, оказывается не меньшей, чем в «Зимнем утре»; там произ-
носилось ликующее «да» красоте мира – здесь же как целый мир, как источ-
ник тепла и света утверждается, возвышается до степени идеала прекрасное 
человеческое существо, «солнце жизни моей».

В свиридовской «Мери», таким образом, оказывается содержательно 
важным не столько «гений чистой красоты», не столько портрет героини, 
сколько отношение к ней Поэта, его умение растворяться в другом, забывая 
о себе. Должно быть, пушкинский бескорыстный гений «любви и друже-
ства» явился главной причиной того, что все, чего бы он ни касался – при-
рода, различные культурные миры, исторические эпохи, наконец, люди, – 
щедро открывалось ему в своей сути. Необъятность внутреннего мира до-
стижима лишь при условии чуткой отзывчивости души «на всякий звук» 
живой жизни. В этом, по мысли Пушкина, состоит великий долг поэта, вы-
полнение которого уже одновременно и есть награда – других наград ожи-
дать не следует.

Тема высшего назначения художника разрабатывалась Свиридовым на-
чиная с раннего пушкинского цикла. Она звучит в таких программных его 
произведениях, как «Поэма памяти Сергея Есенина», «Патетическая орато-
рия», кантата «Снег идет». И вот теперь эта тема с новой глубиной разреша-
ется в «Пушкинском венке». Если народная песня является драматическим 
узлом концерта, то в хоре «Эхо» завязывается узел философских обобщений, 
важных как для раскрытия содержания предыдущих частей «Венка», так и 
для дальнейшего развития его художественных идей.

…Кажется, что вновь происходит великое таинство миротворения: басы 
«воздвигают» громады гор, слышатся суровые «гласы» бурь и валов, грохо-
чут громы – разбуженные стихии предстают в какой-то первозданной, дикой 
своей красоте. Но на самых высоких точках этой грандиозной мистерии воз-
никает резкий динамический и пространственно-акустический «перепад»:  
в ответ на мощный, необычайно плотный аккорд основного хора, обрушива-
ющийся на нас, как лава, массой звучности, раздается тихое мелодическое 
эхо в пении за сценой. Оно подхватывает последний звук, «сочувствует» ему 
и в то же время как бы умиротворяет его. Точно так же подхватывает эхо 
более спокойные, «цивилизованные» звуки человеческого мира (песню девы 
за холмом, крики пастухов) – и опять не копируя, но доводя до гармониче-
ского совершенства, вознося ввысь, в небо.

«Эхо» своим резким стилистическим отличием от предыдущих хоров, 
велеречивым зачином мелодизированного речитатива, эффектной, необыч-
ной фактурой начальной фразы11 и всем своим высоким строем гармонии, 
лада, своим застывшим ритмом, в котором отсутствует моторика танца, те-
лесного движения, привлекает слух и держит его в напряженном внимании. 

11    Эта фраза отличается суровым, аскетическим звучанием неполных аккордов  
в низком, зычном регистре мужских голосов при удвоении опорных тонов мелодии  
(у баса) в партиях баритонов и альтов.
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Но, пожалуй, наиболее сильное впечатление производит найденный компо-
зитором и примененный с редким совершенством фонический эффект двой-
ного эха, создающий ощущение полного правдоподобия звучащего про-
странства.

Подобного «Эха» еще не было в богатой традиции музыкальной интер-
претации этого текста, связанной с именами Римского-Корсакова, Танеева, 
Гречанинова. У Танеева, например, ответ поэта миру оказывается почти бук-
вальной копией услышанного. Свиридов подчеркивает его творческую пре-
образующую роль: кажется, вся боль мира стихает, исцеляясь красотой.

«Сыном гармонии» называл поэта А. Блок, размышляя над существом 
пушкинской художественной позиции. «Гармония есть согласие мировых 
сил, порядок мировой жизни. Порядок – космос, в противоположность бес-
порядку – хаосу». По утверждению Блока, на художника возложено решение 
трех крупнейших культурных задач: «Во-первых, освободить звуки из род-
ной безначальной стихии, в которой они пребывают; во-вторых, привести 
эти звуки в гармонию, дать им форму; в-третьих, нести эту гармонию во 
внешний мир»12.

Все эти идеи нашли совершенное художественное воплощение в свири-
довском образе эха. Особенную полноту и силу выражения получает он по-
сле кульминационной фразы об универсальной отзывчивости Поэта («и 
шлешь ответ») – именно здесь дан наиболее развернутый, наиболее гармо-
ничный законченный отклик. И вот после всеохватывающего хорового зву-
чания наступает тишина, в которой как-то особенно одиноко, на пустых ин-
тервалах – квинта и кварта – звучит мягкий альт соло: «Тебе ж нет отзыва…» 
Этот голос, ясный и спокойно-грустный, приходит как будто с высоты, и 
высшая его правота подтверждается молчанием паузы. Нет отзыва… «Таков 
и ты, поэт», – заключают в лаконичной итоговой фразе низкие голоса. Они 
словно бы берут на себя функции хора в античной трагедии – возвещают 
судьбу, бесстрастно утверждают должное, от которого не уйти: извечно тра-
гическое одиночество поэта.

В смысловых акцентах «Эха» Свиридова, в условной архаике его стиля13 
явно присутствует ориентация на русский эллинизм, сыгравший чрезвычай-
но важную роль в оформлении пушкинского мировоззренческого и эстети-
ческого идеала. В наивысшей полноте, в наиболее существенных своих гра-
нях предстает этот идеал в «Греческом пире».

Композиционно и по смыслу «Пир» – центр концерта, его сердцевина.  
В античной философской традиции понятие «центр» находится в прямом 
родстве с такими понятиями, как «середина», «умеренность» (избегание 

12    Блок А. О назначении поэта // Блок А. Собр. соч. В 8 т. М.; Л., 1963. Т. 6. С. 161.
13    Преимущественно за счет лада с его сурово звучащей «фригийской» И ступенью 

минора, подчеркнутой целотонным тетрахордом второй фразы на словах «трубит ли рог, 
гремит ли гром».
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крайностей), «мера». И они все восходят к категории гармонии, учат здоро-
вому и мудрому отношению к жизни. Они призывают приникать к ее чаше, 
отдаваться ее радостям, не теряя при этом благородно сдержанной красоты 
поведения, уменья властвовать собой. Не в этом ли нравственно-мировоз-
зренческом зерне следует искать содержательные первоосновы пушкинской 
поэтики, не отсюда ли происходит «стройный и строгий лик» его творений, 
державное течение речи, «одетой» в гранит четких фраз, точных и лаконич-
ных эпитетов? Музыкальная поэтика свиридовского «Пира» ей сродни.

…Тихий вечерний звон колокола долетает до пира мудрецов. В тембре и 
призвуках этого чарующего звона проступает даль открытого пространства, 
слышится мерное дыхание южного моря, мерный бой часов, ведущих отсчет 
незаметно и неумолимо текущего времени. Углубленная закатная тишина. 
Покой. «Согласный, стройный хор» запевает песню, построенную на диато-
нике с ясной гармонической фактурой, с аккордами классической народно-
ладовой гармонии.

Каждой из трех чаш, поднятых мудрецами – «во имя граций», «красно-
щекого здоровья» и «дружбы многолетней», находится свой точный музы-
кальный образ, переданный всего лишь несколькими лаконичными деталя-
ми, выразительными штрихами. А в конце под куполом неба, образ которого 
композитор передает в своем излюбленном аккорде «синевы», возникающем 
в слитном звучании хора и колокола14, происходит погружение в «золотой 
сон», «возвышающий обман», каким стала для России, для Европы античная 
Греция. Но «обман» этот дорог, ибо в нем, как это ни парадоксально, запечат-
лена истина о высшем гармоническом идеале красоты, здоровья, радости, 
без которого не может существовать человечество.

В «Греческом пире» акцентирована одна из важнейших сторон этого иде-
ала – мудрость меры. И в тихом вечернем звоне, «обрамляющем» строфы 
хоровой песни, мера жизни поддерживается, реализуется в образе колокола. 
Колокольностью, так же как и звучанием хора, ладами, гармонией, образным 
строем ряда частей «Пушкинского венка», Свиридов подчеркивает ставшую 
для него идейно значимой связь, родство русской и греко-византийской 
культуры. Вот почему композитору оказались близкими последовательно 
отстаиваемые Пушкиным в его зрелом творчестве «закон меры», ориентация 
поэта не только на золотой век Античности, но и на одну из центральных 
ценностей отечественной культуры – православную «трезвенность», духов-
ный реализм. 

14    Впервые водимые в этой части концерта инструменты (античные тарелочки, колокола, 
гонг, рояль, арфа, тарелка), смешение их тембров, использование особых фактурных приемов 
создают красочный эффект многоцветного звука, как бы воспроизводящего обертоновую 
шкалу удара колокола. Звуки, образующие аккорд колокольного звона, так же как и опорные 
тона мелодии хора «Греческий пир», представляют собой излюбленный Свиридовым 
бесполутоновый звукоряд-аккорд f – as – с – es – b, который условно назовем аккордом 
«синевы».
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В «Пушкинском венке» присутствует та особая пушкинская «живая мера 
и гармония» (Ап. Григорьев), которая охраняла русское искусство от край-
ностей, от утраты меры, потери трезвого взгляда на жизнь.

Итак, с античными мотивами в поздней лирике Пушкина неразрывно 
связано для русского сознания представление о мере обращения с «чашей 
жизни» (в восприятии различных явлений, в отклике на них, в бытовом и 
творческом поведении). Нарушение этой меры влечет за собой потерю жиз-
ненного равновесия, утрату мудрости.

Своеобразная шуточная иллюстрация такого отклонения от меры дана  
в следующей части концерта, получившей название «Камфара и мускус» (на 
пушкинский текст «От меня вечор Леила…»).

…Солнце, которое так победоносно ликовало в «Зимнем утре», теперь, 
погрустнев, неуклонно заскользило вниз. В человеческую жизнь прочно во-
шла стихия вечера. С неумолимыми законами природы не захотел считаться 
фатоватый старик, увязавшийся за молодой красавицей. Облик его передан 
в очень комической пустой квинтовой фразе характерного мужского хора, 
томной, ноющей и одновременно нелепой (пример 6).

В пустоте квинты угадывается немощь, слабость старика – и тем забав-
ней воспринимается его подпрыгивающая, «заигрывающая» походка с по-
скрипыванием, покряхтыванием, которые переданы звуками щелкающих, 
пристукивающих ударных15. А остроумный портрет-характеристика «краса-
вицы нескромной» на мгновенье мелькает во взлетающем аккорде инстру-
ментального сопровождения, когда она дает хлесткую отповедь старику. 
«Камфара и мускус» – это жанр, сценка, обладающая почти зримой достовер-
ностью. В ее комизме есть чуть заметная щепотка «вечерней» грусти. В ней 
есть и своя мудрость, ибо она научает той мере самокритичности, самоиро-
нии, с которой человеку следовало бы относиться к самому себе, чтобы сни-
мать излишнюю грусть, излишнюю жалость к себе при столкновении с теми 
сторонами жизни, которые на самом деле не так уж веселы. С этой части на-
чинается перелом в эмоциональном и сюжетном строе концерта: в него все 
прочнее и глубже входят вечерние темы, настроения, думы. И все более по-
гружается внутрь себя человек.

Зорю бьют… из рук моих 
Ветхий Данте выпадает.
На устах начатый стих 
Недочитанный затих –
Дух далёко улетает.

Несколько скупых сдержанных фраз. Никогда не были они осмыслены и 
пережиты с такой глубиной, как в музыке Свиридова. Тихое пение закрытым 

15    В отличие от инструментария предшествующей части, здесь используются преимуще-
ственно ударные инструменты без определенной высоты и обладающие сухим, плоским зву-
ком.
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ртом одних и тех же торжественно-печальных аккордов создает образ ноч-
ного мира, огромного небесного купола над головой. Этот мир, это небо су-
ществовали и еще, быть может, будут существовать миллионы лет. В про-
тяжных аккордах чаконы, их постоянно возвращающейся, замкнутой после-
довательности – символ часов, замкнутого круговращения жизни. И «вет-
хий» Данте, которым еще полна душа, ведет ее по своим кругам… Откуда-то 
издалека, настойчиво и тревожно, нарушая ночной покой, запела труба16.  
И душа человеческая, застывшая в созерцательном сосредоточении, встре-
пенувшись, восприняла на подготовленную почву ее зов – он прозвучал как 
острое напоминание о временности жизни, как знак судьбы. Тогда сошлись 
концы и начала: чтобы понять дальнюю весть, душа возвратилась вспять,  
к истокам – в них предопределена личность и предначертана судьба. Но вот 
неожиданно громко, тревожно воспрянул хор и сигнал «зори» зазвучал со-
всем рядом – крыло близкой судьбы на какой-то миг коснулось сердца, и оно 
рванулось в трагическом предчувствии.

А потом труба отдалилась, и в ее звуках появилось что-то новое – не тре-
вожное, но благородно-мужественное, «итоговое». Душа примиренно затих-
ла – и просветлела…17

После огромного напряжения этой части следует психологически необ-
ходимая разрядка – пастораль, лирическое интермеццо «Наташа», написан-
ное на слова раннего юношеского стихотворения лицейской поры. Здесь тот 
же, что и в «Мери», глинкинский трехдольный ритм баркаролы (ритм «Вене-
цианской ночи»), та же классического типа мелодика. Но в отличие от «Мери» 
тут – легкий бег воспоминания в поисках неуловимой женской тени, кото-
рой нет «ни над озером волнистым, ни под кровом лип душистым» и без ко-
торой этот мир, уже тронутый осенью, совсем не тот, что был прежде. «Свет 
Наташа! Где ты ныне?» Нет отзыва…

И вот за этой краткой передышкой начинается труднейшее восхождение 
к духовной вершине произведения. Уже догорела вечерняя заря. На земле – 
глубокая ночь. Угасли краски внешнего мира, угасли и его волнения. Душа 
осталась наедине с собою, ушла в себя. Силы тьмы, сгустившись, стремятся 
одолеть ее «печальными мыслями», «лукавыми снами», страхом. Чтобы по-
бедить их, нужно огромное волевое напряжение, нужна внутренняя борьба, 
нужно доходящее до предела усилие духовного выпрямления, высветления. 
И вот мы почти зримо наблюдаем эту схватку души с мировой тьмою. «Вос-
стань, боязливый», – тихо и требовательно звучит хор. Язык его воззвания – 

16    Как и в хоре «Эхо», здесь используется акустический эффект пространственно-звуко-
вой перспективы, сочетания планов дальнего и близкого звучания. Но в отличие от «Эха»,  
в хоре «Зорю бьют…» такой эффект служит совершенно иной образной задаче. Кроме того,  
в этой части важную смысловую нагрузку несет впервые прозвучавший в концерте солирую-
щий голос баса. «Зорю бьют…» – ночные думы, размышления человека наедине с ночным 
небом.

17    Это ощущение забрезжившего рассвета, просветления возникает благодаря неожи-
данной для слуха остановке на аккорде доминанты, трезвучии C-dur, которое превращается  
в заключительную тонику хора.
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суровый и возвышенный: архаический переменный лад, полифоническая 
тема в старинном духе, построенная по тонам мажорного гексахорда, и фуго-
образный прием ее изложения. «Восстань, боязливый», – настойчивее, тре-
бовательнее, выше и сильнее звучит хор. «Восстань» метафорически олице-
творено уже в начальном восходящем квинтовом шаге темы, в устремлен-
ности формы вверх: тема благодаря тональной разомкнутости поднимается 
четырежды по квинтам ввысь. Словно волны набегают одна на другую ими-
тации постепенно сокращающейся и обретающей ритмическую активность 
темы, к призыву подключаются все новые голоса, идет их «восстание» от 
низкой, басовой партии к верхней, сопрановой. Призыв мужает, становится 
все увереннее, активней, непоколебимей – и кажется, что вместе с ним укре-
пляется, «воздвигается» дух человеческий. Логическим завершением этого 
мощного вертикального движения становится кульминационное стретто и 
уже чисто гармоническое повелительное заключение первого раздела фор-
мы: «Восстань! Восстань!» Потом начинается вторая часть – кода на орган-
ном пункте. Здесь передано совсем иное внутреннее состояние: молитвенная 
сосредоточенность, постепенное «затихание» души. В обретенном покое 
слышится словно с высоты проникновенное соло альта:

Сердечной молитвой, пророк, удали
Печальные мысли, лукавые сны…

И с высоты еще более значительной нисходит сопрано, дивный вестник 
рассвета:

До утра молитву смиренно твори;
Небесную книгу до утра читай!

А потом стихает и этот голос. Обновленный, очищенный «внутренний 
человек» достигает «безмолвной молитвы». На постепенном crescendo зву-
чит протяжный аккорд – в душе разрастается свет (пример 7)18.

И вновь наступает утро. Опять зима, мороз и веселое, безоглядное, дух 
захватывающее дыхание. Кольцо «Пушкинского венка» вот-вот замкнется: 
звучит последняя часть – «Стрекотунья-белобока».

Но вслушаемся – и тогда окажется, что все-таки это совершенно новое 
утро – иное, чем в начале. Новое, небывалое, неведомое. Оно еще только раз-

18   Свиридов в некоторых своих хоровых сочинениях поручает важные образно-смысло-
вые кульминации «безмолвному» (бессловесному) хору, поющему закрытым ртом или на 
гласный звук, как, например, заключительный аккорд хора «Повстречался сын с отцом» на 
слова Л. Прокофьева или середина хора «Любовь святая» из музыки к трагедии А. И. Толстого 
«Царь Федор Иоаннович». Выразительность этого приема и его образная трактовка компози-
тором с особой силой проявились в его полностью бестекстовом «Концерте памяти А. А. Юр-
лова». Об этом сочинении, как и о стиле хоровой музыки Свиридова в целом, см.: Паисов Ю. И. 
Хоры a cappelia Свиридова // Георгий Свиридов: Сборник статей и исследований / Сост.  
Р. Леднев. – М.: Музыка, 1979. 
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горается – только засверкал луч зари, только начался стремительный разбег. 
Красота этого утра еще не утвердилась, как в первой части, – она предчув-
ствуется. Да, ныне все соткано из предчувствий, предсказаний, пророчеств:

За калиткою моей
скачет пёстрая сорока
и пророчит мне гостей…

Часто-часто настойчиво бьется, стучит барабанчик таинственной цыга-
ночки – что-то она напророчит, нагадает, куда заманит? И все вокруг неясно 
лепечет, звучит, исполнено волнующим движением и ожиданием – какой-то 
светлый гость едет! «Колокольчик небывалый у меня звенит в ушах…» Вот 
ключ «Стрекотуньи-белобоки», вот откуда родился этот нежно-серебри-
стый, мерцающий звуковой фон, эта пульсирующая «музыка сфер».

Жизнь для Поэта – тайна, и все в ней чудо, непостижимое и в то же вре-
мя все-таки ждущее постижения, открытия, «эха» в пытливой человеческой 
душе. Жизнь – тайна. Слово – откровение тайны. А неясный звук, вдруг не-
ведомо откуда посещающий душу, – посланец жизни, частица ее тайны. Это 
предчувствие, предвестие, зарождение слова.

Моих ушей коснулся он,
И в них раздался шум и звон…

Таков пушкинский Пророк на самом пороге откровения.
Шумом и звоном – тайной бытия – полон финал свиридовского концер-

та. Звуковой фон перестает быть только фоном – он становится основной 
содержательной и конструктивной доминантой. Он предопределяет орке-
стровую трактовку хора, использование таких приемов хорового письма, ко-
торые создают иллюзию инструментальной звучности19. Из него возникают 
отдельные выкрики, возгласы, вырастают отдельные партии, ансамбли, 
сольные голоса. Из него выплывает и в нем же растворяется затейливая, 
игривая мелодия цыганочки. Так возникает звук, таинственная, внутренняя 
музыка самой жизни, и пульсирующий ритм временами заполняет собой все 
пространство, достигая в кульминации небывалой силы, превращаясь в бе-
лое звуковое пятно, в звенящее марево света.

19    Заключительный хор «Пушкинского венка» отличается чисто оркестровой трактовкой 
хора. Женские голоса и тенора, имитирующие инструментальное сопровождение, обеспечи-
вают необходимые по образному смыслу легкость, полетность, стремительность движения, 
на фоне которого отчетливо, рельефно звучат полирующие голоса (три или одно сопрано, 
басы), исполняющие основную мелодию хора или имитирующие звуковые реалии (выкрики, 
шумы, говор толпы, птичьи голоса). Характер инструментальной оркестровки обретает здесь 
и прием двухорности, благодаря которому достигаются яркие тембровые и динамические аф-
фекты, как, например, необычно красочное crescendo в динамической кульминации этой ча-
сти (см. с. 68 партитуры «Пушкинского венка». – М., 1980).
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И если в «Зимнем утре» ослепительно сияло природное солнце, то здесь 
победу одерживает свет, идущий изнутри. Если в начале «Венка» природа 
представала во всей своей явленной красоте, то его завершение выводит нас 
к проникновению в тайную, заветную красоту, в глубину мира, в суть вещей. 
И это потому, что не просто музыка, но «дух музыки», «душа мира», как го-
ворили романтики, присутствует здесь, напоминая еще об одной, быть мо-
жет, самой сердцевинной, «мудрой» стороне гармонии. Томас Карлейль, со-
временник Пушкина, писал: «Греки выдумали фантазию о гармонии сфер; 
фантазия эта выражает чувство, которое испытывали они, заглядывая во 
внутреннее строение природы; она показывает, что душу всех голосов, всех 
их способов выражения составляет чистая музыка… Проникайте в вещи до-
статочно глубоко и перед вами откроются музыкальные сочетания; сердце 
природы окажется во всех отношениях музыкальным, если только вы суме-
ете добраться до него»20.

Та утренняя дорога, с которой начинался «Пушкинский венок» Свири-
дова, оказалась не только дорогой вдаль, но и движением внутрь, в глубину 
жизни и творчества, к сердцу природы, к музыкальной, гармонической сути 
бытия. Да и сам путь, само движение связано с гармонией, с музыкой, с жи-
вой жизнью и ее тайной – вот отчего оно достигает такой стремительности 
в финале концерта. Этот финал открыт в будущее, в нем ощутимо проявля-
ется преемственная связь культур – прошлой и современной. Пушкинский 
мир рассматривается здесь как бы из «прекрасного далека», через призму 
позднейших поэтических открытий – и тогда «колокольчик небывалый», за-
гадочная цыганочка, ее барабанчик обретают символический смысл. А на-
пряженно звенящий, светящийся, чрезвычайно подвижный «фон» словно 
облекает в звуковую плоть мысли Блока о «духе музыки» как основе «все
единства», как созидательном, динамическом, творческом и светлом начале 
жизни.

Ощущение тайны мироздания, выраженное современным композито-
ром, углубляется, усиливается. Но непреложным остается пушкинское про-
зрение о том, что эта тайна радостна, прекрасна, полна смысла. И сам Пуш-
кин, его детски мудрая душа предстает как вечно живая тайна, гармоничная 
в своей сути и неисчерпаемая в постижении. Об этом говорил Достоевский в 
конце своей знаменитой речи: «Пушкин умер в полном развитии своих сил и 
бесспорно унес с собою в гроб некоторую великую тайну. И вот мы теперь 
без него эту тайну разгадываем»21. 

В разгадку вносил свой вклад едва ли не каждый большой русский ху-
дожник. И каждый – Гоголь, Лермонтов, Глинка, Даргомыжский, Чайков-
ский, Мусоргский, Достоевский, Блок, – раскрывая тайну Пушкина, раскры-

20    Карлейль Т. Герои и героическое в истории // Блоковский сборник. Тарту, 1964. 
Вып. 1. С. 48.

21    Достоевский Ф. Собр. соч. В 10 т. М., 1958. Т. 10. С. 459.
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вали вместе с нею главное в себе, в своем времени, в своем понимании суще-
ства «русского духа и мира».

Свиридов всю жизнь следовал этой устойчивой отечественной традиции: 
каждый этап творчества связан для него с очередной попыткой постижения 
тайны Пушкина и самопостижения в Пушкине. «Пушкинский венок», соз-
данный в пору творческой зрелости, содержит в себе обобщение этого про-
цесса. В нем сфокусированы, пожалуй, основные особенности мировоззрен-
ческой и эстетической программы композитора. Каковы эти особенности?

Прежде всего, обостренное чувство жизни, восторг перед нею, восприя-
тие ее как чуда и великого дара – при трезвом и честном видении теневых и 
трагических ее сторон. Да, эти стороны никак не сглажены в свиридовском 
творчестве – напротив, они предстают во всей масштабности своей, прису-
щей веку. Еще герой бёрнсовского цикла увидел, как «всю землю тьмой заво-
локло», а герой блоковского «Видения», «содрогаясь», разглядел «черты му-
чений невозможных». «Душа»22 «рыдающей лирою» оплакивает «замучен-
ных живьем». «Голос из хора» с суровой печалью размышляет об апокалип-
сических признаках грядущих дней. Поступь чумы сотрясает землю.

Но вот какая деталь представляется нам принципиально важной для по-
зиции Свиридова: его «Пир во время чумы» начал складываться с «Песни 
Мери» – предельно наивной, прозрачной и в то же время несущей в своей 
простоте откровение о жертвенной женской душе, перед лицом смерти за-
бывающей о себе ради любимого. Для Свиридова песня Мери оказалась 
сердцем трагедии, ибо в ней сосредоточена вера в торжество любви над 
смертью, над страхом чумы, вера в победу света над тьмою. Эта вера необхо-
дима. При ее отсутствии художник, который выступает, казалось бы, с са-
мым радикальным обличением темных сторон действительности и показы-
вает тотальное господство холода, распада, хаоса, на самом деле незаметно 
для себя становится союзником разрушительных сил, поскольку абсолюти-
зирует и эстетизирует эти силы. Пагубные следствия такого холодного кри-
тицизма – при отсутствии положительного идеала – предвидел Пушкин. Ему 
принадлежит непревзойденный по точности диагноз: «…нет убедительно-
сти в поношениях и нет истины, где нет любви» (XII, 36).

Пушкинский Сальери, сердце которого лишено любви, был тем самым 
отлучен и от истины. Более того – он не верил в ее существование (с програм-
мы неверия – «нет правды на земле, но правды нет и выше» – он начал свой 
первый монолог, заявляя, так сказать, свое credo). Он подвергал глубокому 
сомненью необходимость высшей красоты (досадовал на бесполезность «пе-
сен райских»). И наконец, на пьедестал, назначенный добру в искусстве, пы-
тался воздвигнуть зло (породнить гений и злодейство)…

Тот же глубокий скепсис по отношению к идеалам истины, добра и кра-
соты несет в себе сальеризм XX века – современная «музыка безверия».  

22    Средняя часть кантаты «Снег идет» на слова Б. Пастернака.
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До последней крайности доведены в ней черты, которые Пушкин выделил в 
антагонисте Моцарта: «алгебраический» рационализм, звуковое гурманство, 
цеховая надменность, презрение к человеку.

И Пушкин в этом смысле – неизменный «камертон-Поэт», который по-
могает не сбиваться в метельных вихрях времени, не поддаваться ночным 
настроениям, страхам, отчаянью, противостоять искушениям «лукавых 
снов» искусства. Композитор ориентируется на Пушкина прежде всего как 
на хранителя ясного дневного сознания в нашей культуре, ее разумной «ху-
дожественно-нравственной меры», предупреждающей крайности.

Этос и стиль свиридовского творчества восходят к пушкинской формуле 
«цель художника есть идеал, а не нравоучение» (XII, 70. Курсив Пушкина. –  
А. Б., О. С.). Идеал – это высшая цель человечества, это мечта о всеобщем со-
гласье, это принцип гармонии, положенный в основу природного космоса и 
человеческой души. Наиболее существенные стороны этого идеала раскры-
ты Свиридовым в «Пушкинском венке». Здоровому, гармоническому миро-
ощущению, которым проникнуто это сочинение, соответствует его поэтика: 
в ней проявляется последовательная верность гармонии в узкомузыкальном 
смысле. Ее главные приметы – своеобразно развиваемые принципы класси-
ческой тональной гармонии, диатоническая в своей основе ладовая система, 
мелодическое «песенное» мышление.

Пушкинское начало обнаруживается в стремлении композитора к ясно-
сти, лаконизму, точности. Составляя концерт из простейших элементарных 
форм, Свиридов добивается при этом поразительной их гибкости и разно
образия. Им присуща именно простота откровения. О золотом веке музы-
кальной культуры напоминает их безыскусная наивность, сердечность.  
О нем свидетельствует и то обстоятельство, что при всей камерности, лириз-
ме этих песен они звучат не в сольном, а в хоровом исполнении. Ориентация 
на хоры принципиальна: в хоровом начале отражена гармония человеческих 
отношений, оно несет в себе напоминание о согласье, «ладе» народной жизни.

Но вот что примечательно: все «архаические» формы, к которым обра-
щается Свиридов, обретают у него удивительно свежее, современное звуча-
ние. Сама «элементарность» этих форм, равно как их предельно осмыслен-
ное использование (в концерте нет никаких «архитектурных излишеств», 
никаких «наростов», переходов, связок, заставок), напоминает о том художе-
ственном аскетизме, к которому стремится музыка XX века. С другой сторо-
ны, для Свиридова характерно утонченное по тембровой окраске хоровое 
письмо. Свежо, совсем по-новому звучит его изысканный аккорд… И в дан-
ном случае композитор следует эстетическим заветам Пушкина – сочетать  
в творчестве верность первоосновам искусства и совершенное владение ху-
дожественным языком своей эпохи. Здесь проявляется еще одно замечатель-
ное свойство гармонии: в древности считалось, что непременным условием 
ее существования является парадоксальное на первый взгляд согласование 
постоянства и подвижности. Вот отчего там, где воцаряется гармония, веч-



ное предстает в живом захватывающем движении, неуловимом для непо
движных формул, неисчерпаемом даже в самых емких, но все-таки имеющих 
предел, границы, о-предел-ениях.

«Гармонией, лирическим движением, истиной чувств» (XII, 83) отмечен 
«Пушкинский венок» Свиридова. Поэтому нет возможности во всей полноте 
выразить словом его живую тайну. Будь это осуществимо, не нужна была бы 
музыка. К ней мы отсылаем своего читателя. А в заключение задержим его 
внимание на том, что «Пушкинский венок» при всей его ясности, цельности, 
просветленности, спокойной углубленности лишь на первый взгляд кажется 
замкнутым, отрешенным от боли мира и проблем времени произведением. 
На самом деле оно обладает скрытой нравственной активностью. В нем от-
стаивается твердая вера в ценности и идеалы, которые необходимо хранить 
и проповедовать сегодня. В нем содержится напоминание о возросшей от-
ветственности художника в трудных условиях современного мира, напоми-
нание о его главной, извечной задаче, ныне ставшей остро насущной: искать 
гармонию в глубине жизни и ею исцелять людей.
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Христианство
в художественном мире Новалиса 
 
Творчество Новалиса (настоящее имя – Фридрих фон Гарденберг, 1772– 

1801) связано с рождением немецкого романтизма, возникшего из содруже-
ства писателей, философов и теоретиков нового направления, нашедших 
друг друга в небольшом университетском городке Йена. Новалис, отличав-
шийся необычайной всесторонней одаренностью, был центральной фигу-
рой этого литературного объединения, а его идеи и образы стали неким ка-
ноном для всего романтического искусства.

Герман Гессе, один из самых глубоких немецких писателей ХХ века, при-
знававшийся в своей благодарности Новалису, сказал о своем наставнике 
так: «Этот поразительно богатый, гибкий, дерзновенный ум, этот подлин-
ный провидец и сердцевед, на целое столетие опередив свое время, как в про-
роческом сне творил идеал немецкой культуры духа, а идеал синтеза науч-
ной мысли с душевным переживанием он разработал и развил с такой мо-
щью, с какой это удалось разве одному только Гёте. В нем к нам обращается 
голос той овеянной легендами Германии самоуглубленной духовности, кото-
рую сегодня многие отрицают, ибо уже не она господствует на поверхности 
немецкой жизни»1. 

В советское время труды немецкого романтика практически не издава-
лись, и только в 1995 году появился первый сборник его произведений, 
включивший образцы различных жанров, – роман «Гейнрих фон Офтердин-
ген», повесть «Ученики в Саисе» и отдельные фрагменты2. В следующих из-
даниях были представлены его поэтические произведения «Гимны к Ночи», 
«Духовные песни», а также философско-исторический очерк «Христианство, 
или Европа»3. Последней по времени стала книга «Фрагменты», которую 
можно считать наиболее полным4 и первым научным изданием философско-
го наследия романтического гения.

Отличительной особенностью творчества Новалиса, как и всей литера-
туры раннего йенского периода, было стремление к философской рефлексии 
и символизированию: умозрительные идеи облекались в образные одежды, 
роман «Гейнрих фон Офтердинген» превращался в философскую сказку,  

1    Гессе Г. Новалис // www.hesse.ru.
2    Новалис. Гейнрих фон Офтердинген. Фрагменты. Ученики в Саисе. СПб., 1995.
3    Новалис. Генрих фон Офтердинген / Пер. В. Б. Микушевича. М., 2003. (Литератур-

ные памятники).
4    Новалис. Фрагменты / Пер. А. Л. Вольского. СПб., 2014. Рец.: Болтовская Л. Н. Незна-

комый Новалис // Христианское чтение. 2015, № 4.

Л. Н. Болтовская
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а повесть «Ученики в Саисе» воспринималась как «опоэтизированные фило-
софские разговоры»5. По убеждению теоретиков и творцов романтизма, 
стремившихся к универсальному охвату жизненных явлений, поэзия долж-
на войти в соприкосновение не только со всеми видами искусств, но прежде 
всего с философией: «Филология и философия – одно и то же», – читаем  
у Новалиса6. Из этой теории синтеза искусств в литературе немецкого ро-
мантизма рождается жанр фрагмента как основная форма осмысления бы-
тия, ибо «выразить бесконечное в конечном, по мнению романтиков, можно 
только фрагментарно»7. Новалис сознательно и упорно «культивировал» 
свой разум, считая, что с развитием и совершенствованием мышления воз-
растает свобода, и фиксировал живое движение собственной мысли в запи-
сях, которые вел до последнего дня своей недолгой жизни. «Фрагменты» Но-
валиса – это мысли поэта и философа: в них как бы оживает метафорическая 
природа слова, раздвигающая логические пределы мышления и устремляясь 
к мерцающим тайнам изначальных смыслов. Эти фрагменты нельзя воспри-
нимать буквально: «Общаться только ради содержания – грубо и вульгарно. 
Информация, материал не должны нас тиранить» (с. 72). Сам автор видел  
в них «литературные семена», которые должны прорастать в сознании чело-
века, приобщая его к философскому размышлению и «осмыслению», указуя 
«определенное направление к истине» (с. 179).

Это «направление» в раннем романтизме носило характер исключитель-
ной вертикальности, устремленности к метафизическому измерению жизни, 
выражавшемуся в религиозном чувстве. Исследователь немецкого роман-
тизма В. М. Жирмунский пишет: «Характерной чертой романтического вос-
приятия мира является неудовлетворенность окружающим нас конечным и 
тоска по бесконечному, далекому и вечно родному для бесконечной души 
человеческой»8. Эта мировоззренческая доминанта определяла не только ха-
рактер творчества, но и весь жизненный путь молодых энтузиастов, созда-
вавших новое искусство. «Романтизм перестает быть только литературным 
фактом. Он становится прежде всего новой формой чувствования, новым 
способом переживания жизни. Человек, для которого весь мир божествен, 
для которого божественное является вместе с тем высшей целью, будет смо-
треть и действовать, желать и жить уже по-новому…»9. Новалис выразил это 
ощущение так: «Самый чудесный и вечный феномен – собственное суще-
ствование. Человек – великая тайна для самого себя. Разгадывание этой бес-

5    Карлейль Т. Новалис // Новалис. Гейнрих фон Офтердинген. Фрагменты. Ученики 
в Саисе. СПб., 1995. С. 216.

6    Новалис. Фрагменты. СПб., 2014. С. 241. Далее «Фрагменты» будут цитироваться 
по этому изданию с указанием страниц в тексте. 

7    Вольский А. Л. «Фрагменты» Новалиса: поэтическое познание универсума // 
Новалис. Фрагменты. С. 26.

8    Жирмунский В. М. Немецкий романтизм и современная мистика. СПб., 1996. С. 59.
9    Там же. С. 9.
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конечной загадки образует мировую историю» (с. 79). В человеческом образе 
он видел «священный, неисчерпаемый иероглиф» (с. 274). Отсюда и высота 
его размышлений: «Все лучшие свойства человеческой природы сконцен-
трированы подле духа и красоты» (с. 273), «Поклониться человеку – означает 
восславить откровение во плоти. Касаясь человека, прикасаешься к небу»  
(с. 273).

Но духовное виденье человеческой личности ко временам Новалиса уже 
оспаривалось магистральным направлением современного ему научного 
знания. На протяжении XVII века в европейском обществе формируется на-
учный, а значит, материалистический тип миропонимания, и уже концу 
XVIII столетия концепция личности была радикально пересмотрена запад-
ноевропейской философией. Христианский «сокровенного сердца человек» 
был переведен еще Декартом в «мыслительную субстанцию», что привело  
к абсолютизации рассудочного сознания в Европе. Обожествивший себя че-
ловеческий разум, оторвавшись от духовного центра, захотел заместить со-
бой целое, философы-просветители открыто проявили свою враждебность  
к религии. Об эпохе Просвещения в очерке «Христианство и Европа» Нова-
лис выразился так: «Франции посчастливилось оказаться лоном этой новой 
веры, слепленной из чистого знания. Жрецы новой церкви неутомимо стара-
лись очистить от поэзии природу, землю, человеческие души и науки – из-
гладить малейший след святыни, отравить сарказмами само воспоминание о 
всех возвышенных событиях и людях…»10. Они превратили «бесконечную 
творческую музыку вселенной в однообразный стук чудовищной 
мельницы»11. 

Когда религиозное мышление переводится в строго научное, направлен-
ное на изучение законов материи, то и человек превращается в психофизиче-
ский объект, из которого изымается духовная субстанция. В просветительско-
рационалистической картине мира нет места представлению о живой, извеч-
но таинственной душе, потому что ученому исследованию она недоступна, 
«ибо расчленению подлежит лишь систематическое, а определению – лишь 
понятия с помощью понятий», – пишет О. Шпенглер12. Психолог даже не за-
мечает, что он превращается в «физика внутреннего мира», обозначая функ-
ции сознания: «Ассоциации, апперцепции, аффекты, побудительные причи-
ны, мышление, чувствование, воление – все это суть мертвые механизмы, то-
пография которых составляет ничтожное содержание науки о душе»13, – все 
эти слова коренятся в круге представлений естествознания. Ученая психоло-
гия не способна открыть сущность души или хотя бы только коснуться ее: 
«Скорее можно разложить с помощью скальпеля или кислоты какую-нибудь 

10    Новалис. Гимны к ночи / Пер. с нем. В. Микушевича. М., 1996. С. 173.
11    Там же. С. 172.
12    Шпенглер О. Закат Европы. Т. 1. М., 1993. С. 478.
13    Там же. С. 482.
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тему Бетховена, чем душу средствами абстрактного мышления»14. Новалиса 
отделяет от Шпенглера больше чем столетие, но и он сетует: «Странно, что 
внутренний мир человека созерцался до сих пор так убого и трактовался так 
пошло. Так называемая психология – еще одна личина, вытеснившая из свя-
тилища божественный лик. <…> Рассудок, фантазия, разум – таков убогий 
каркас той Вселенной, которая заключена в нас» (с. 279). 

Романтическая философия ввела в дуализм научное/образное, размыш-
ляя о способах познания. По глубочайшему убеждению романтиков, разум 
не способен дать целостное представление о мире, используя только одну из 
многочисленных способностей человека – мыслительную и не обращаясь к 
совокупности всех его духовных сил. Более глубокой и всеохватной формой 
познания они провозгласили искусство: «Поэзия противостоит холодному, 
мертвому Шпицбергену кабинетного рассудка» (с. 180)15. Здесь столкнулись 
понятийно-логическая система познания и «мышление в образах» как уни-
версальный язык искусства. Изначально в библейской традиции слово об-
ладало духовной сущностью, оно было Словом как воплощенным Логосом. 
Онтологическая сущность слова проявлялась в его способности хранить це-
лостное знание универсума как единства конечного и бесконечного, приро-
ды и духа. Если ориентироваться на истоки европейской культуры, на ан-
тичность, то сакральная память слова оживала прежде всего в поэтическом 
искусстве, которое было наиболее древним по происхождению и на многие 
сотни лет предваряло появление прозаических жанров. Язык же поэзии – 
слово-образ, слово-метафора. Можно сказать, что в искусстве гения обнару-
живает себя мистическая, творческая сила языка, возводящая человеческое 
сознание к тайне сокрытого, которое волшебным образом проявляется в по-
этическом образе и воздействует не только на ум, но захватывает воображе-
ние, пробуждает чувства, проникает в глубины подсознания.

Новалис: «Поэтическое чувство имеет много общего с мистическим. Это 
чувство самобытного, личного, неизвестного, таинственного, сокровенного, 
необходимо-случайного. Оно изображает то, что изобразить невозможно. 
Оно видит невидимое, чувствует сверхчувственное и т. п. Поэтическое чув-
ство близкородственно пророческому и религиозному, чувству прорицания 
вообще» (с. 305).

Итак, поэзия есть «откровение души» (с. 303), а поэт как «высший уро-
вень мыслящего и ощущающего человека» (с. 242) становится центральной 
фигурой немецкого романтизма. Эту традицию ввел Новалис своим един-
ственным и незавершенным романом «Гейнрих фон Офтердинген», в кото-
рый он вложил весь комплекс идей и образов, свойственных романтическо-
му духу. Друзья Новалиса, оставившие воспоминания о нем, неизменно от-
мечали светлость его облика: он был наделен высокой мистической душой, 

14    Там же. С. 478.
15    Новалис. Гимны к ночи. С. 180.
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сильным философским умом, неизменной и глубокой верой, это был «юно-
ша, неустанно взыскующий цели и смысла»16. Таким духом, чающим сокро-
венного смысла, наделяет автор и своего героя, будущего легендарного по
эта, которому в романе только 20 лет, и он еще не ведает о своей гениальной 
одаренности. Великая душа входит в мир, чтобы познать в нем свое назначе-
ние: «Мы поймем мир, если поймем самих себя, ибо мы и мир – две полови-
ны, без которых целое не существует» (с. 154).

Действие романа Новалис переместил в немецкое Средневековье  
XIII века и этим заложил еще одну традицию в романтическом искусстве: 
многие европейские романтики обращались к далекой духовной родине, они 
не любили изображать современность. Новалис пояснил: «Сравнительно с 
прошлым позднейшее время, более состоятельное, представляет однообраз-
ную и более серую картину будничности»17, средневековая же эпоха обладала 
более высокой духовной силой и воспринималась как «золотой век религи-
озной жизни». Новалису принадлежит уникальная статья «Христианство и 
Европа», в которой он дал образную характеристику средневекового христи-
анства: «Были прекрасные, блистательные времена, когда Европа была еди-
ной христианской страной, когда единое христианство обитало в этой части 
света, придавая ей стройную человечность; единый великий общий интерес 
объединял отдаленнейшие провинции этого пространного духовного 
царства»18. А затем он анализирует причины распада этого первоначального 
единства, называя дух протестантизма главным источником разделения ев-
ропейского человечества на расколотых «сектантской непримиримостью» 
католиков и реформаторов. «Мятежники» с полным основанием назвали 
себя протестантами, но «они упустили из виду неизбежный результат своих 
действий, расторгли нерасторжимое, разделили нераздельную Церковь, 
дерзко отпали от всеобщего христианского единения»19 и, не осознавая того, 
стали проводниками революционных идей эпохи Просвещения. Ф. И. Тют-
чев так обобщил этот исторический процесс: «Движение реформы, христи-
анской в своем зарождении, уклонилось с пути и наконец дошло до отрица-
ния авторитета Церкви, а затем и самого принципа всякого авторитета. Че-
рез эту брешь, проделанную протестантизмом, так сказать, бессознательно, 
и вторглось позднее в западное общество антихристианское начало»20. Круп-
нейший богослов XX века Г. Флоровский замечает, что «именно Реформация 
была главной причиной секуляризации новой европейской мысли»21.

16    Шульц Герхард. Новалис, сам свидетельствующий о себе и своей жизни. Томск. 
1998. С. 58.

17    Новалис. Гейнрих фон Офтердинген. Фрагменты. Ученики в Саисе. СПб., 1995.  
С. 19.

18    Новалис. Гимны к ночи. С. 157.
19    Там же. С. 165.
20   Тютчев Ф. И. Полн. собр. соч. и писем. В 6 т. Т. 3. М., 2003. С. 164.
21    Флоровский Г. Из прошлого русской мысли. М., 1998. С. 429.
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В очерке «Христианство и Европа» Новалис, воспитанный в протестант-

ской Германии, опережая свое время, провидчески вглядывается в суть явле-
ний, разрушающих христианскую религию: «Лютер вообще обращался  
с христианством произвольно, извратил его дух, ввел иную буквальность  
и другую религию, а именно священную абсолютизацию Библии <…> Поэ-
тому в истории протестантизма мы более не находим великих прекрасных 
явлений неземного, лишь у его истоков блещет преходящий небесный огонь; 
вскоре после того чувство священного уже заметно иссякает; мирское берет 
верх <…> приближается время, когда органы высшей жизни совершенно 
атрофируются, период практического неверия. Реформация покончила  
с христианством. С тех пор его не стало»22. В Германии, замечает с горечью 
Новалис, «просвещением занимались основательнее, реформировали воспи-
тание, пытались придать старым верованиям новый, разумнейший, общедо-
ступнейший смысл, тщательно очищая их от всего чудесного и таинствен
ного…»23 – «отсюда роковое восприятие мира с обыденной (равнодушной), 
прагматической, прозаической точки зрения» (с. 217).

В этой статье Новалис рассказывает о том, чего лишилась религия, осно-
ванная на рациональных началах, чего в ней не хватает верующей душе.  
И сразу же отмечает отсутствие «всего чудесного и таинственного», главен-
ствующего в католических храмах: он вспоминает об «избранных мужах, об-
ладающих чудотворными силами», слова их внушали «благоговение и по-
слушание», «о давно почивших небесных человеках, освященные останки 
которых хранились в драгоценных раках», в них «проявлялась великолепны-
ми чудесами и знаменьями божественная доброта и всемогущество», о том, 
«какую радость доставляли людям прекрасные собрания в таинственных 
церквах, украшенных благодетельными образами, наполненных сладостны-
ми ароматами, оживленных святой восхищающей музыкой»24. Лишившись 
церковных таинств, протестантская культура породила новый литератур-
ный жанр, служащий суррогатным заменителем, при помощи которого 
можно частично удовлетворять изначально присущее человеку тяготение  
к мистической тайне. Речь идет о детективных или «логических рассказах», 
родоначальником которых стал американский романтический поэт и новел-
лист Эдгар По, обладавший сильным аналитическим умом и безотрадным 
сознанием. Естественнонаучное миропредставление постепенно замещает 
тайну проблемой. По словам современного французского философа Габриэ-
ля Марселя, проблема – «это то, с чем мы сталкиваемся, что преграждает нам 
путь. Она вся передо мной <…> тайной же в силу ее сущности я не могу 
владеть, не могу распоряжаться»25. 

22    Новалис. Гимны к ночи. С. 168.
23    Там же. С. 174.
24    Там же. С. 159.
25    Марсель Г. Быть и иметь. Новочеркасск, 1994. С. 124.
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С обытовлением Церкви («мирское берет верх») в ней иссякает «чувство 
священного», «неземного» и прекрасного. Новалис оставляет запись: «Меха-
ническое богослужение. Католическая религия куда более зрима, тонка, ин-
тимна, нежели протестантская» (с. 173). Вместе с традиционной сакральной 
обрядностью из протестантства уходит возвышенная красота иконных ли-
ков – человеческих лиц, преображенных божественным светом. Мир начи-
нает восприниматься с «прозаической точки зрения». Но искусство не мо-
жет вдохновляться горизонтальным измерением жизни, классическая куль-
тура всегда являла истину вещей, и романтический художник начинает пре-
зирать обыденность как пошлость, прибегая к язвительной иронии. Гротеск-
ное творчество Гофмана, показывающее мир людей как мир животных, – са-
мый мрачный тому пример. Душа Фридриха фон Гарденберга была свободна 
от иронического чувства, более того, он видел в этой склонности признаки 
разложения души: «Светлые души лишены остроумия. Остроумие свиде-
тельствует о дисбалансе, является следствием душевного расстройства… 
Состояние полного распада – отчаяние или духовная смерть – есть выраже-
ние самого жуткого остроумия» (с. 92).

Но вернемся к «духовному царству» Средневековья, которое художе-
ственно воссоздается в романе, к «чутким душам», преисполненным «вол-
шебными чаяниями» и уверенностью в чудесной силе веры, ибо «всякая вера 
чудесна и чудотворна», она есть «ощущение, что мы пробудились, действуем 
и мыслим в ином мире» (с. 244). Творческий замысел Новалиса и состоял  
в том, чтобы привести своего героя к этому высшему из человеческих состо-
яний. Роман можно назвать историей души поэта, «изображением души» 
как «внутреннего мира в его целостности» (с. 291). Поэтому в тексте Новали-
са отсутствует телесность и преобладает язык символов. Недаром высшим 
видом искусства романтики называют музыку: бестелесные звуки передают 
струение самой жизни, ее дыхание. В романе нет портретов, четко очерчен-
ных характеров, герой – скорее фигура символическая, он носитель идеи, 
которую можно выразить словами о. Александра Шмемана: «Прекрасно,  
в сущности, каждое человеческое лицо, и каждое “являет”, “доказывает” су-
ществованье Божье; нет некрасивых, когда они отдаются, как в хоре, чему-то 
высшему и лучшему в себе»26. 

Центральным же символом не только творчества Новалиса, но и всего 
немецкого романтизма стал в романе образ испускающего голубое сияние 
цветка, который увидел Гейнрих в предутреннем сне. Он долго разглядывал 
благоухающий цветок с «невыразимой нежностью», но «цветок вдруг заше-
велился и вид его изменился; листья сделались более блестящими и прижа-
лись к растущему стеблю, цветок склонился к нему, и лепестки образовали 
широкий голубой воротник, из которого выступало нежное личико»27. Это 

26    Шмеман А., прот. Дневники (1973–1983). М., 2005. С. 402.
27    Новалис. Гейнрих фон Офтердинген. Фрагменты. Ученики в Саисе. СПб, 1995.  

С. 13. Далее ссылки на это издание будут обозначаться как «Офтердинген».
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странное превращение вселило в Гейнриха «радостное изумление», которого 
он уже не сможет забыть. Он почувствует, что чудесный сон захватил его 
душу, как «большое колесо, и властно мчит ее вдаль»28. В одном из фрагмен-
тов Новалис запишет: «Цветок – это символ тайны нашего духа»29. Образ 
цветка лучится многочисленными смысловыми уподоблениями: вертикаль 
роста устремляет его чашечку вверх, голубой цвет роднит с небом, в тайне 
невзрачного бутона, как и малого зерна, сокрыто будущее великолепие со-
зревшей красоты. Юного Гейнриха можно сравнить с таким еще не распу-
стившимся бутоном: он пока просто существует, ум и сердце его дремлют, но 
душа готова проснуться, ибо в ней отныне поселилось чувство, которое ро-
мантики назвали «томлением духа», – чувство неудовлетворенности реаль-
ностью собственной жизни и стремление обрести то, что заполнило бы об-
разовавшееся внутреннее зияние. Это стремление связано с символикой 
странствий, с дорогой, уходящей вдаль и влекущей романтического героя  
с неодолимой силой.

Тема странничества – очень старинная тема, начало ей в европейской ли-
тературе положил Гомер, связав долгое возвращение Одиссея домой с раз-
личными приключениями. В границах античной культуры позднее появится 
жанр приключенческого романа, который будет подхвачен и средневековой 
рыцарской поэзией, создавшей романы в стихах с любовной и приключенче-
ской тематикой. Символика странствий изначально связана с испытаниями, 
которые претерпевает герой: через них приходит познание не только мира, 
но и собственной души. Одиссея часто настигают смертоносные события, 
требующие от него предельного напряжения всех его внутренних сил, рыца-
ри вступают в опаснейшие поединки ради той совершенной доблести, кото-
рая является их целью. Таким образом, передвижение героев в пространстве 
через совершение подвигов является как бы «ключом» (при-ключением) к их 
внутреннему движению по вертикали иерархической лестницы ценностей. 

Новалис тоже отправляет Гейнриха в путь: они с матерью направятся  
в недалекий город Аугсбург, на ее родину. В этом недолгом и мирном путеше-
ствии вместо неожиданных событий путникам будут подарены незабывае-
мые встречи, открывающие «окна души» Гейнриха и ведущие его к тайне 
самопознания: «Глубины нашего духа нам неведомы – внутрь ведет таин-
ственный путь. В нас или нигде сокрыта вечность с ее мирами – прошлое и 
будущее. Как можно знать в чем-либо толк, если не хранить в себе зерно та-
кого знания?» (с. 88)

Эту весть несут Гейнриху люди, которых он встречает на своем неспеш-
ном пути. Они разные (купцы, рыцарь, рудокоп, отшельник), но все отмече-
ны преклонным возрастом и с готовностью делятся нажитым опытом и той 
тайной, которую им открыла жизнь. Новалис: «Бога надо искать среди людей. 

28    Там же. С. 14.
29    Там же. С. 145.
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В человеческих деяниях и ощущениях Святой Дух проявляется отчетливее 
всего» (с. 272). Особенно впечатляет Гейнриха рассказ рудокопа, проведшего 
большую часть своей жизни под землей в глубоких шахтах: «Горное дело, – 
сказал он, – пользуется благословением Господним <… > Никакое другое 
дело не укрепляет до такой степени веры в небесную мудрость, ничто так не 
сохраняет детскую невинность сердца, как работа в рудниках. Бедный, скром-
ный рудокоп спокойно работает в своем глубоком отшельничестве, вдали от 
мятежной суеты дня, воодушевленный только любознательностью и любо-
вью к единению и миру. Но каким дивным цветом расцветает на этих страш-
ных глубинах истинное доверие к небесному отцу, рука и забота которого 
открываются рудокопу ежедневно в самых несомненных знаках. Сколько раз 
я сидел в глубине рудника, благоговейно рассматривая при свете моей лампы 
простое распятие! И тогда только я вполне понял священный смысл этого 
таинственного изображения и проник в самый благородный тайник моего 
сердца, из которого мог потом черпать без конца»30. Теперь он с легким серд-
цем дожидается «великого расчетного дня» – таков итог «простого величия» 
прожитой жизни. Выслушав это изумительное признание, Гейнрих почув-
ствовал «как в его отзывчивой душе раскрываются новые силы»31, слова ста-
рика как бы отомкнули перед ним «потайную дверь», ведущую в вечность. 

В конце путешествия в Аугсбурге произойдет самая удивительная встре-
ча: в доме своего деда Гейнрих будет представлен знаменитому поэту Клинг-
зору, а подле него увидит дочь его Матильду и узнает тот милый облик, что 
явился ему в ночном видении. А далее последует рассказ о любви двух юных 
существ, в котором будет выражена романтическая философия любви. 

Все романтические писатели прозревали в любви мистическое чувство, 
как небесное откровение, как весть из вечного мира. Любовь, говорил Нова-
лис, есть «таинственная гармония нашей самой таинственной сущности»32, и 
причислял ее к одному из самых прекрасных метафизических цветов жизни. 
Что открывает человеку ниспосланный ему дар любви? Божественную кра-
соту другого человека, потому что видеть по-настоящему может только лю-
бовь. Хорошо об этом сказал митрополит Антоний Сурожский: «Когда Бог 
смотрит на человека, Он видит в нем неувядаемую красоту. И когда мы так 
посмотрим на нашего ближнего, нашего родного, на самого любимого, тогда 
начнем мы различать в нем ту неизъяснимую красоту, которую в нем видит 
Господь, и начнем себя забывать ради созерцания другого человека и служе-
ния ему»33. В романе Гейнрих и Матильда, познав неведомое им дотоле чув-
ство, пытаются выразить его невыразимость, прибегая к духовной символи-
ке: «Я не понимаю вечности, – говорит Матильда, – но мне кажется, что веч-
ность это то, что я испытываю, когда думаю о тебе». Гейнрих в ответ произ-

30    «Офтердинген». С. 55.
31    Там же. С. 69. 
32    Там же. С. 92.
33    Антоний Сурожский, митрополит. Человек перед Богом. М., 2000. С. 179.
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носит: «То, что меня так неразрывно влечет к тебе, что разбудило во мне 
вечное стремление к тебе, то не во времени. Если бы ты могла видеть, какой 
дивный образ проникает сквозь тебя и светится мне отовсюду, ты бы не боя-
лась старости. Тот образ – вечный прообраз, частица неведомого святого 
мира»34. Своих героев Новалис наделяет способностью философствовать, 
вернее, через них выражает свои самые глубокие обобщения о сути земной 
любви, назначение которой – вести человека еще выше, открывая ему врата 
небесной любви: «Твоя любовь поведет меня в святилище жизни, в святую 
святых духа; ты вдохновишь меня на самые высокие мысли. Как знать, не 
претворится ли наша любовь в пламенные крылья, которые поднимут нас и 
понесут на нашу небесную родину, прежде чем смерть настигнет нас»35. Это 
уже не просто речь – это образная речь поэта, который был разбужен в Гейн-
рихе силой любви. В ХХ веке другой писатель, Клайв Льюис, выразит эту 
мысль так: «Мечта о том, что цель наша – рай земной любви, заведомо не-
верна; или же неверна вся христианская жизнь. Мы созданы для Бога. Те, 
кого мы любим в этой жизни, потому и пробудили в нас любовь, что мы 
увидели в них отблеск Его красоты, доброты и мудрости»36.

Еще одна черта такого представления о любви связана с нежностью,  
в тексте это слово встречается много раз и, соседствуя с «ласковостью» и «при-
ветливостью», создает совершенно уникальную атмосферу умиротворяюще-
го общения человеческих душ. Таков облик Гейнриха, потому что и сам Но-
валис обладал теми же качествами: «Долг по отношению к людям – внима-
тельность – любовь – уступчивость» (с. 63). Г. Гессе отзывается о нем как о 
самой нежной поэтической душе немецкой литературы. Романтический тип 
любви обычно ассоциируется с «пламенной» страстью, которую культиви-
ровали Гофман, Байрон, Лермонтов, Тютчев. Но вот одно из размышлений о 
«всемогущей любви», которое Новалис вкладывает в уста Гейнриха: «Это не 
пожирающее пламя, а рассеивающееся благоухание, и как ни тесно единение 
нежных душ, все же оно не сопровождается резкими движениями и всепо-
жирающим неистовством, как у животных»37. Матильда, прислушиваясь  
к своей душе, признается: «…я чувствую отчетливо, как во мне горит тихий 
огонь; как знать, может, он преобразит нас и разобьет земные оковы»38.  
В романе эта любовь завершается браком, и у юной четы рождается дитя. 
Многие европейские романтики предпочитали изображать «свободные», не 
связанные никакими «узами» отношения исходя из культа революционной 
свободы, так пленившей их воображение39. Самый яркий пример тому – 

34    «Офтердинген». С. 91.
35    Там же. С. 92.
36    Льюис К. С. Любовь. Страдание. Надежда. М., 1992. С. 260.
37    «Офтердинген». С. 127.
38    Там же. С. 92.
39    См.: Болтовская Л. Н. Образ свободы в творчестве А. С. Пушкина и Д. Г. Байрона 

// Христианское чтение. 2015, № 4. 
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жизнь и творчество Ж. Санд. Она покинула дом, мужа и детей, остригла во-
лосы, надела мужской костюм и уехала в Париж за славой и волнующими 
впечатлениями, наделив своих героинь такими же феминистскими стремле-
ниями. Но священная традиция мила сердцу Новалиса, он сам мечтал о се-
мье и очень любил свою мать.

И все же романтический автор не завершает своего повествования се-
мейным счастьем Гейнриха, он ведет его дальше к новым встречам, начиная 
вторую, недописанную часть романа, состоящую из одной главы. Из нее мы 
узнаем, что Матильда умерла, а Гейнрих предстает тоскующим странником, 
для которого все краски жизни поблекли и слились в пепельно-серый цвет. 
После откровения любви, которая является высшей ступенью самопозна-
ния, Гейнриху суждено пройти через опыт смерти, приобщающий человека  
к самой сокровенной тайне бытия. В этом рассказе Новалис опирается на 
личный опыт. Обратимся к свидетельству Людвига Тика, биографа и друга 
поэта. Новалису было двадцать три года, когда он впервые увидел тринадца-
тилетнюю Софию фон Кюн. Это событие оказалось для него решающим  
и стало главным содержанием всей его жизни. Что пленило поэта в ней? Дет-
ская «невинность сердца» и ясность облика. У романтиков был культ дет-
ства, они впервые стали понимать ребенка не просто как «взрослого малень-
кого формата»40, но видели в детском сознании то, что потом, по мере взрос-
ления, будет утеряно. Людвиг Тик, тоже романтический поэт и писатель, 
воссоздавая облик Софии, писал так: «Иногда во взгляде и чертах лица ре-
бенка запечатлено выражение такой грации и душевной красоты, что мы 
должны назвать его неземным, ангельским. Обыкновенно, при виде таких 
ясных, почти прозрачных лиц нами овладевает страх, что они слишком неж-
ны и слишком тонко сделаны для этой жизни»41. София умерла ранней вес-
ной, вскоре после своего дня рождения, в тот год ей исполнилось пятнадцать 
лет. Сохранилось несколько писем Новалиса, написанных около этого вре-
мени: «Моя печаль так же беспредельна, как и моя любовь… Вместе с ней для 
меня все погибло, так как лично для себя я почти не существую»42. Несколько 
недель провел он близ могилы Софии, в доме ее родителей. А затем странное 
спокойствие нашло на него: «Из недр его глубокой скорби явилось такое чув-
ство душевного мира и чистой радости, какого он до тех пор еще никогда не 
испытывал»43. О том, что произошло с ним в те печальные дни, он рассказал 
в «Гимнах к ночи», написанных осенью того же года. 

В качестве небольшого комментария к этому произведению, где проза  
и поэзия живут рядом, надо отметить, что романтизм был эпохой преиму-
щественно поэтической и лирической, устремленной к тому, чтобы, как  
и музыка, воспроизводить самые тонкие переливы чувств, вглядываясь в по-

40    Берковский Н. Я. Романтизм в Германии. Л., 1973. С. 42. 
41    «Офтердинген». С. 200.
42    Там же. С. 202.
43    Там же. С. 203.
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таенные глубины души, открывая как бы «ночные», мистические стороны 
человеческого сознания. Отсюда эта характерная дихотомия дня и ночи, осо-
бенно ярко и сильно проявленная в творчестве Ф. И. Тютчева, откликнувше-
гося на многие философские идеи немецких романтиков: «День – сей блиста-
тельный покров – / День – земнородных оживленье, / Души болящей исцеле-
нье, /Друг человеков и богов!» («День и ночь»). Ночь – «мир таинственный 
духов», когда человек «В душе своей, как в бездне, погружен» («Святая ночь 
на небосклон взошла»). В русской литературе Тютчев – поэт лунной ночи,  
а Пушкин – сияющего дня. Вернемся к Новалису, для которого ночь – «без-
молвный вестник неисчерпаемой тайны» (с. 51). В третьем гимне он воспро-
изводит одну из ночей, проведенных близ могилы своей Софии: «Однажды, 
когда я горькие слезы лил, когда, истощенная болью, иссякла моя надежда  
и на сухом холме, скрывавшем в тесной своей темнице образ моей жизни,  
я стоял – одинокий, как никто еще не был одинок <…>, когда в беспредель-
ном отчаянье тщетно держался за жизнь, ускользавшую, гаснущую <…> Ты, 
вдохновенье ночное, небесной дремой меня осенило; тихо земля возноси-
лась, над нею парил мой новорожденный, не связанный более дух. Облаком 
праха клубился холм – сквозь облако виделся мне просветленный лик люби-
мой. В очах ее опочила вечность, – руки мои дотянулись до рук ее, с нею меня 
сочетали, сияя, нерасторжимые узы слез. – Это пригрезилось мне однажды и 
навеки, и с тех пор я храню неизменную вечную веру в небо Ночи, где светит 
возлюбленная»44.

Итак, Фридрих фон Гарденберг, известный миру как Новалис, открывает 
нам, сегодня живущим, сокровенный опыт собственной души, уверившейся  
в человеческом бессмертии. В письме к Ф. Шлегелю он размышляет о том, что 
ему становится все яснее, какой божественной случайностью была смерть Со-
фии, ключ ко всему45. Их внутреннее единение, родившееся из душевного сбли-
жения, позволило ему принять от любимой самый высокий дар ее любви – 
«уверенность в невидимом» (Евр. 11:1). Она уподобилась дантовской Беатри-
че, став для него проводником в более высокий мир: «Как несказанно счаст-
лив был бы я уже и здесь, если бы она по временам открывалась мне – поправ-
ляла и укрепляла меня – одним-единственным полным любви взглядом»46.  
В дневнике Новалиса есть запись: «К Сонечке у меня религия, а не любовь. 
Абсолютная любовь, которая не зависит от сердца и основана на вере, есть 
религия» (с. 81). Такое чувство выходит за границы любви естественной, оно 
приобретает духовные черты. Фрагмент Новалиса: «Любовь – конечная цель 
мировой истории – неизбежность универсума. Бог есть любовь»47. 

В своем романе Новалис воспроизводит ту чудесную мистическую исто-
рию, которую пережил сам. Погруженному в скорбь Гейнриху-страннику 

44    Новалис. Гимны к ночи. С. 53.
45    Цит. по: Шульц Г. Указ. соч. С. 109.
46    Там же. С. 97.
47    Там же. С. 311.
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однажды слышится голос Матильды, он падает на колени, молясь, и тогда 
взора его коснулся сквозь ветви длинный луч, и сквозь этот луч он узрел 
«далекую дивную красоту» и свою возлюбленную, которая с ласковой улыб-
кой кивнула ему и приложила руку к левой стороне груди. «Вид ее был бес-
конечно отраден, и странник долго еще лежал в блаженном восторге, когда 
видение исчезло. Святой луч извлек все страдания и заботы из его сердца; 
душа его сделалась снова чистой и легкой и дух свободным и веселым. Ниче-
го не оставалось, кроме тихого глубокого томления и грустного отзвука на 
самой глубине <…> смерть представилась ему высшим откровением жизни; 
на свое собственное быстротечное существование он глядел теперь с дет-
ским чувством светлой растроганности. Грядущее и минувшее соприкосну-
лись в нем и заключили тесный союз»48. 

Всякая человеческая мысль с подсознательным страхом вращается во-
круг темы смерти как явления иррационального, не подвластного никаким 
логическим усилиям нашего смертного ума. Такое внутреннее смятение за-
печатлено в записях Блеза Паскаля: «Когда я размышляю о мимолетности 
моего существования, погруженного в вечность, которая была до меня и 
пребудет после, и о ничтожности пространства, не только занимаемого, но и 
видимого мной, пространства, растворенного в безмерной бесконечности 
пространств, мне неведомых и не ведающих обо мне, – я трепещу от страха и 
спрашиваю себя, – почему я здесь, а не там, ибо нет причины мне быть здесь, 
а не там, нет причины быть сейчас, а не потом или прежде. Чей приказ, чей 
промысел предназначил мне это время и место?»49 Страдание ума заставило 
гениального ученого отречься от научных исследований, улавливающих 
лишь «смутную видимость явлений», не ведущих к истине, и уйти в мона-
стырь, чтобы разрешить для себя мучительность неразрешимого. И вот по-
является такая запись: «Мы постигаем истину не только разумом, но и серд-
цем: именно сердце помогает нам постичь начало начал, и тщетны все усилия 
разума, неспособного к такому постижению, опровергнуть доводы сердца»50. 
И лишь «нерассуждающая вера», к которой склонилось сердце человека, спо-
собна воспринять откровение, посылаемое свыше, ибо «Дух Божий нисхо-
дит на тех, кто полон сердечной веры, и только на них»51, – так завершает 
свои размышления Б. Паскаль.

Новалиса называют немецким Паскалем. Т. Карлейль, знаменитый ан-
глийский писатель, находит сходство между ними в том, что оба «обладают 
самой чистой, любящей, нравственной натурой; у обоих возвышенный, бла-
городный, тонкий ум; оба математики и натуралисты, однако занимаются 
преимущественно религией; лучшее, что написали оба, осталось в форме 

48    «Офтердинген». С. 121.
49    Паскаль Блез. Мысли. СПб., 1995. С. 205.
50    Там же. С. 219.
51    Там же. С. 333.
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«Мыслей»52. Можно добавить, что совпадает и целевая направленность их 
стремлений. Блез Паскаль к концу жизни отрекся от науки, Фридрих  
фон Гарденберг – от художественного творчества ради осуществления ис-
тинного человеческого призвания. «Мышление не было для Новалиса само-
целью, да и поэзия оставалась для него всегда только средством, пусть выс-
шим, утонченнейшим, сильнейшим, на пути к еще более высокой цели – воз-
вышению человека над самим собой»53. Такой же путь был предназначен  
и Гейнриху в недописанном романе. По словам Л. Тика, во второй части, оза-
главленной «Свершение», Гейнрих, став поэтом, проникает в самую суть сво-
его искусства, и для него через волшебство фантазии «чудеса исчезают и все 
превращается в чудо», «вера, фантазия, поэзия раскрывают самую сокровен-
ную глубину внутреннего мира» и из «понимания мира и себя у него рожда-
ется стремление к преображению»54. 

 Свидетельство своей глубокой веры в Живого Бога оставил Новалис и  
в «Духовных песнях», которые пелись в церкви и после его смерти. Его друг  
Ф. Шлегель отозвался об этих стихах следующим образом: «Он читал нам и 
христианские песни; они – самое божественное из того, что он когда-либо 
делал»55. Эти стихи свидетельствуют о том, что душа поэта была готова к по-
следней, величайшей встрече: «Оплакивать усопших – грех, / Живое не  
умрет: / Согреет всех, утешит всех / Свиданье в свой черед»56. Это «нездешнее 
томленье» посещало поэта с детства, тому способствовали печальные семей-
ные обстоятельства. У родителей Новалиса было одиннадцать детей, но 
только один ребенок пережил их, остальные же умирали от туберкулеза 
между двадцатью и тридцатью годами. Эта же участь ждала и его самого: 
признаки болезни стали проявляться за несколько лет до смерти. И пока 
пальцы могли держать перо, он фиксировал каждый день уходящей жизни, 
наблюдая за состоянием собственного духа. Фридрих фон Гарденберг «был, 
пожалуй, первым немецким философом, кто попытался философски осмыс-
лить болезнь и сделать ее началом познания»57. Вот несколько таких размыш-
лений: «Болезни, несомненно, составляют важнейший предмет человече-
ства, ибо болезней бесчисленное множество, и каждому человеку так много 
приходится бороться с ними. Искусством использовать болезни мы в совер-
шенстве еще не овладели <…> Болезнь отличает человека от животных и рас-
тений – человек рожден для страдания. Чем он беспомощнее, тем восприимчи-
вее к морали и религии» (c. 301). «Болезни, особенно хронические, – это годы, 
отпущенные на то, чтобы научиться жить и воспитать душу <…> Чем больше 
человек научается жить не мгновеньями, а годами и т. д., тем благороднее он 

52    Карлейль Т. Новалис // «Офтердинген». С. 238.
53    Шульц Г. Указ. соч. С. 257.
54    «Офтердинген». С. 139.
55    Цит. по: Шульц Г. Указ. соч. С. 195.
56    Новалис. Духовные песни // Новалис. Гимны к ночи. С. 143.
57    Вольский А. Л. Указ. соч. С. 51.
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становится <…> Религия и нравственность – оплот нашего бытия – торже-
ствуют все больше. Угнетение природы есть воспоминание о высшей родине 
и высшей природе, более родственной нам» (c. 306). Спустя полтора века 
другой знаменитый соотечественник, писатель и врач Стефан Цвейг, опира-
ясь на собственный опыт, напишет о болезни: «Она научает больного спра-
шивать, думать и молиться, поднимать полный испуга взор в пустоту и об-
ретать там существо, коему можно поведать о своем страхе. Только страда-
ние создало в человеке религиозное чувство, мысль о Боге. От начала времен, 
поэтому, явление болезни связано с религиозным чувством»58. 

Особой сконцентрированности достигают мысли Новалиса в предсмерт-
ных записях 1800 года, которые принято считать его духовным завещанием. 
Основная тематика их – Бог, дух, грех, болезнь, смерть. В эти записи вчиты-
ваться трудно – открывается высокая и красивая душа еще совсем молодого 
человека, полного надежд и творческих замыслов, но обреченного покинуть 
мир. За несколько дней до смерти Новалис произнес: «Если б мне снова стало 
лучше, вот тогда вы бы узнали, что такое поэзия, у меня в голове чудные стихи 
и песни»59. Но одновременно возникает и все пересиливает восхищенная бла-
годарность этому удивительному человеку за великий урок веры, с какой он 
принимает общечеловеческую судьбу: «Умирание – подлинно философский 
акт» (с. 80). «Жизнь дается ради смерти. Смерть есть и конец, и начало – раз-
деление и более интимное соединение с самим собой» (с. 88). «Если бы все 
были счастливыми, я был бы вполне утешен; примирять же счастливую судь-
бу на себя одного я не могу. Если получится, скоро я должен начать новую 
жизнь – б о л е е   в ы с о к у ю. Ранняя смерть – мой великий жребий, про-
должение жизни – другой выигрыш» (из письма Ф. Шлегелю)60.

Фридрих фон Гарденберг рано осознал смысл жизни: «Быть совершен-
ным человеком, личностью – таково назначение и изначальное стремление 
человека» (с. 60). В студенческие годы он уже знал, чему посвятит жизнь: 
«Мой дух и его формирование – самая святая моя цель»61. Но «высокое ис-
кусство стать человеком» формируется не собственными усилиями, здесь 
нужен могучий кормчий: «Бог хочет богов» (с. 166). И когда воля человека 
сопрягается с высшей волей, рождается этот потрясающий опыт сознатель-
ного «преодоления жизни» (с. 270). За полгода до смерти Новалис оставляет 
такую запись: «Сегодня у меня был в высшей степени благословенный день. 
Только рано утром небольшие приступы страха. После этого весь день невы-
разимо спокойно, сильно, мужественно и легко. Я от всего сердца благодарил 
Бога»62. О чем он думает в эти предсмертные дни? «Мученики – религиозные 
герои. Вероятно, у каждого человека свои годы мучений. Христос – велико-

58    Цвейг Стефан. Врачевание и психика. СПб., 1992. С. 3.
59    Цит. по: Шульц Г. Указ. соч. С. 253. 
60    Там же. С. 166.
61    Там же. С. 55.
62    Там же. С. 249.
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мученик человеческого рода. Через него мученичество обрело бесконечный 
смысл и стало священным. О! Если бы я имел чувство мученичества! Мой 
долг быть радостным и спокойным» (с. 307).

О смерти Новалиса сделал краткую запись в дневнике его брат Карл, но 
вот как передал эти подробности в символической интерпретации Г. Гессе: 
«В свои последние дни Новалис был хотя и болен, однако полон жизни, по-
лон интереса к жизни: он расхаживал, разговаривал, занимался работой, а в 
одно прекрасное утро, при звуках фортепьянной музыки, он заслушивается, 
присаживается, улыбается дремотной улыбкой и умирает. Не кажется ли, 
что эта благородная, удивительно глубокая и живая душа перешла голубые 
горы своей ностальгии без муки, без прощания, следуя за легкими звуками, 
в ритме звучавшей музыки, чтобы обрести край неспетых песен? Загадка Но-
валиса как человека – его тихая улыбка, его голубоглазая веселость, под по-
кровом которой его душа и тело были тайно снедаемы тяжелой мукой. Таким 
описывают его друзья, и таким предстает он перед нашим внутренним взо-
ром со страниц своих сочинений – стройный, благородный облик, отмечен-
ный бросающимся в глаза достоинством, без единой обыденной черты, но и 
без всякого пафоса. Когда я думаю о нем, мне видится его дружелюбное, се-
рьезное лицо, полное внимания к звукам музыки его смертного часа, при-
влекающее к себе сердца выражением сдержанной нежности, и на лице этом 
мне видится та улыбка, просветленная мягкость которой составляет самое 
тайное очарование его незавершенного творчества и его незавершенной 
жизни».

В жизни и творчестве Новалиса проявилась глубочайшая сущность хри-
стианского виденья мира, полнота осуществленного человеческого призва-
ния, запечатленного и в этих, как бы итоговых строчках, так отрадно для нас 
звучащих: «…умерший – это человек, возвышенный до абсолютной тайны» 
(с. 214), «Мы – дети Божьи, семя Божье. Однажды мы станем такими, как 
Отец наш небесный» (с. 154), «Вся наша жизнь – богослужение» (с. 172). Это 
напутствие оставил Фридрих фон Гарденберг и нам, живущим сегодня.
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Русская музыкальная культура
и православная духовность

Сергей Феликсович Тухленков – преподаватель епархиальных курсов рели-
гиозного образования и катехизации имени святого праведного Иоанна Крон-
штадтского при Отделе религиозного образования и катехизации Санкт-
Петербургской епархии, автор курсов лекций по теме «Музыка и православ-
ная культура». За годы исследования русской музыкальной культуры им со-
бран богатейший материал различной тематики во всех ее областях: бого-
служебном пении, русском фольклоре и русской классической музыке. Мы рас-
спросили Сергея Феликсовича отдельно по каждой сфере и сегодня предлагаем 
к прочтению беседы о целях музыки вообще, о церковном пении и народной 
песне. Разговор о наиболее глубоко рассматриваемой им русской классике обе-
щает быть долгим. Он еще впереди…

Беседа 1. Цель музыки. Культура и антикультура
Первая беседа-знакомство посвящена роли музыки в жизни чело-

века и проблеме противостояния культуры и антикультуры в сфере 
музыкального искусства.

– Сергей Феликсович, расскажите, пожалуйста, о себе. Вы читае-
те лекции по теме «Музыка и православная культура», исследуете 
взаимосвязь внутренней, духовной жизни человека с музыкой. Как вы 
к этому пришли? 

– В прошлой, доцерковной, скажем так, своей жизни я оформлял различ-
ные музыкальные проекты: всевозможные шоу, телепередачи, театральные 
постановки и т. п. Занимался роком, джазом, электронной музыкой, класси-
кой… Но в какой-то момент неожиданно для себя увидел, что все это – «пу-
стое», причем в категорию «пустого» тогда у меня попала и классика. Возник-
ло чувство некой бесцельности: вроде бы в музыке есть что-то красивое, но 
эта красота очень далека от тебя, ты не понимаешь, зачем она нужна. В это 
время у меня сильно заболел отец, я начал за него молиться, пришел в храм, 
воцерковился. И понял, что нужно менять сферу деятельности, избавляться 
от своей огромной фонотеки, резко, можно сказать, одномоментно перестал 
слушать практически всю музыку. Единственное, что меня, образно говоря, 

С. Ф. Тухленков
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держало на плаву в музыкальном отношении, – творчество И. С. Баха и А. Пяр-
та (современный эстонский композитор, пишущий много хорошей музыки 
на духовные тексты). 

А потом произошло следующее. Я, по сути, не знал русской оперы – толь-
ко на том уровне, на котором ее преподавали в учебных заведениях, и она 
меня не трогала, не откликалась в душе. Но было желание послушать оперу 
Глинки «Жизнь за царя» («Иван Сусанин») с оригинальным текстом. Ведь  
в советское время тексты наших выдающихся классических произведений 
подвергались обработке и изменялся их внутренний смысл. И вот мне по-
палась запись И. Маркевича 1957 года с Борисом Христовым в главной пар-
тии. И когда я ее послушал, она меня просто потрясла. Я не могу передать 
словами то чувство, которое испытал. Я вдруг понял, что мы совершенно не 
знаем своей музыкальной культуры, не постигаем ее внутренних смыслов, 
не сознаем ее важности в деле формирования человека… 

Мне захотелось в этом разобраться, познать русскую музыкальную куль-
туру в трех ее основных составляющих: богослужебном пении, русском 
фольклоре и русской классической музыке (прежде всего XIX века, бывшей 
ответом на отступление высших слоев общества от веры и национальных 
традиций). Со временем накопился определенный опыт и материал, кото-
рым я и делюсь сейчас со своими слушателями.
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– А зачем человеку вообще нужна музыка, какова ее роль в нашей 

жизни? 
– Цель музыки – формировать в человеке правильный образ красоты.  

И этот образ красоты должен способствовать преображению человека и 
всей его жизни. Есть такое выражение: «Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, 
кто ты». Применительно к музыке его можно перефразировать так: «Скажи 
мне, что ты слушаешь, и я скажу, кто ты». Почему? Потому что наш вкус вме-
щает в себя то, чем мы внутренне подпитываемся, то, к чему мы стремимся, 
и даже те желания и склонности, которые мы сами в себе не осознаем. То есть 
музыка – это лакмусовая бумажка нашей внутренней жизни, проекция вну-
треннего бытия. Говорят: «О вкусах не спорят». Нет, о вкусах спорят, потому 
что человек должен быть человеком в высшем понимании этого слова. 

Если обратиться, например, к современной поп-музыке, то любой певец, 
выходя на сцену, не просто поет, но он несет свой образ. И эти образы быва-
ют разные. С одной стороны, современная поп-индустрия это прежде всего 
бизнес, и бизнес более серьезный, чем мы думаем. Это мода, это одежда, это 
аксессуары… С исполнителями заключаются контракты, которые очень 
жестко соблюдаются. Надевая какаю-то одежду, обувь, украшения, человек 
рекламирует определенный стиль. Но в конечном итоге он рекламирует тот 
или иной образ жизни. Почему у нас на улицах так много девушек, похожих 
на куклу Барби? Это наглядный пример того, что происходит с обществом 
под влиянием современной поп-индустрии. Какие женские образы нам 
предлагают современные исполнители? Вот та самая Барби. Или – женщина-
вамп: самовлюбленная, надменная, агрессивная, жестокая… И это не просто 
образ на сцене, это образ бытия, который продуцируется и воспринимается 
людьми. А мужские типы? Мачо – знойный, раскрепощенный, безнравствен-
ный… Или его русский аналог – приблатненный рубаха-парень. То есть, по 
сути, все эти образы – та или иная проекция самолюбования, которым про-
никнуто все: от внешнего облика певцов и певиц до их всевозможных том-
ных интонаций. 

Приведу цитату музыковеда Вячеслава Вячеславовича Медушевского, 
который очень хорошо об этом написал: «Аполлоническая рок-музыка яв-
ляет собой сферу диавольской прелести. Неверный плавающий тон ее  
с обилием подвываний, сладких эротических замираний в окружении элек-
тронных колдовских звучаний чужд святой простоты и безлукавствия 
истинной любви. За мнимой „нежностью“ скрывается железная хватка 
„любви“ хищнической, любящей на самом деле не другого, но лишь свои вос-
хитительные, упоительные состояния и ненавидящей свою жертву, – 
чувство поистине сатаническое».

Внутренняя суть популярной музыки – это не любовь к человеку, а лю-
бовь к себе любимому, к своему состоянию, к этому «кайфу», гимн похоти.  
А это страшно – человек превращается в вещь. Я хорошо запомнил слова 
одной песни, которую услышал в общественном транспорте, – они меня про-
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сто потрясли. Вдумайтесь: «Сегодня в белом танце кружимся, наверно, мы 
с тобой подружимся. И ночью мы вдвоем останемся, а утром навсегда 
расстанемся». Превращение человека в жвачку: попробовал и – тьфу! – вы-
плюнул. Человек, который должен хранить чистоту, быть образом Божиим, 
становится вещью. Вершина цинизма! Внутренняя пустота и похоть – вот 
квинтэссенция поп-музыки.

 
– Что касается попсы, наверное, с вами все согласятся. Но вот от-

носительно рока есть и другие мнения, в том числе и у православных… 
– Начать нужно с того, что вся популярная музыка имеет в своей основе 

языческие корни. Те, кто как-то интересовался джазом, знают, что корни 
джаза уходят в африканскую культуру. Отсюда же пошли и блюз, и рок-н-
ролл – в 1950-е годы. Да и танцевальная поп-музыка замешана на языческих 
ритмах. Давайте вспомним: Православная Церковь негативно относилась  
к музыкальным инструментам именно из-за их применения в ритуалах. Рок-
концерты и танцевальные шоу с беснованием публики тоже наводят на ассо-
циацию с языческим ритуалом.

Но ныне в церковной среде мы сталкиваемся с двумя диаметрально про-
тивоположными точками зрения. С одной стороны, есть устойчивое убежде-
ние, что это нечто непотребное. Но в то же время отдельные священнослу-
жители благословляют выступления рок-музыкантов, дают положительные 
отзывы об их творчестве, даже сами пишут и исполняют рок-музыку. Поэто-
му давайте разберемся: что это за явление – рок, что оно несет и нужно ли 
оно воцерковляющемуся и верующему человеку.

Рок-культура – это культура, ориентированная в первую очередь на под-
ростковый возраст, на возраст протеста. Многих волнует такой вопрос: по-
чему в православных семьях дети-подростки часто уходят из Церкви. Конеч-
но, здесь много причин. Но одна из самых существенных – это именно про-
тест. Дело в том, что не всегда мы у себя дома такие же, как на людях. И вот 
если дома люди православные регулярно молятся, и вся семья в этом участ
вует, все к этому привыкли, молятся за столом, перед каждым делом – то я 
сомневаюсь, что там дети начнут увлекаться роком. Но в современной прак-
тике очень часто бывает так: в храме мы молимся, а дома – ленимся. И ребе-
нок улавливает это моментально: как мы ведем себя в быту и какие принци-
пы мы демонстрируем в обществе. Он видит несоответствие, которое и вы-
зывает неприятие, протест, бунт. Растущий человек видит лицемерие роди-
телей, лицемерие учителей в школе и начинает искать «настоящее». Поэтому 
рок-музыка, на мой взгляд, это прежде всего форма выражения протеста и 
диагноз, показатель болезни общества. 

А второй момент: любая рок-музыка, как и попса, это тоже проект ком-
мерческий. Конечно, начинается она как самодеятельная – гаражный рок, 
андеграунд. Но как только музыканты становятся известными, их творче-
ство предусматривает продажу. А коммерция связана с такими понятиями, 
как «саунд» и «драйв».
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Саунд – это некая звуковая картинка, которая предстает нашим ушам, 

когда мы слушаем популярную музыку. А драйв – то, что нас при этом заря-
жает. И это очень важно! Потому что если в духовной музыке, в колокольном 
звоне, в фольклоре и классике мы сталкиваемся с ритмом вечности, вечной 
красоты, божественного порядка, то слушая рок, мы впитываем ритмы и 
энергетику мира сего.

Представьте себе человека, который родился в городе, у его родителей 
нет дачи, и он не выезжает за город. И возьмем двух выдающихся русских 
композиторов ХХ века – Георгия Свиридова и Валерия Гаврилина. Это люди, 
которые тесно соприкасались с деревенской средой, хорошо знали крестьян-
ский труд, крестьянские песни. Почему у них сейчас фактически нет после-
дователей? Очень интересный вопрос. А ответ кроется в одном печальном 
явлении – умирании деревни. В поколении, которое идет за нами, уже очень 
многие никогда не видели, например, как доят корову. Эта молодежь растет  
в бетонных комплексах и, подсаженная на компьютерную технику и прочую 
электронику, впитывает «красоту» мира сего. И вот они выходят в мир и вос-
принимают его агрессию. Живут по принципу «человек человеку волк», пы-
таются так или иначе найти себя, самоопределиться. Поэтому постоянно 
нуждаются в некой подзарядке.

Вот как об этом пишет Медушевский: «На место истинной окрыляю-
щей силы – духовной – приходит сила демонической духовности. И тогда 
от исполнения дух захватывает, а сердце в тоске сжимается. Ибо это 
окрыление – из ада, это бесы вовсю жмут на педали гордыни, а человеку 
кажется, что он находится в состоянии божественного восторга. Такое 
состояние нравится слушателям, ибо устроены подобно. Ведь и на ста-
дионах цель рок-музыканта – заставить стадион реветь от восторга. 
Искус силы на православном языке есть грех любоначалия, стремление 
подавить свободу воли ближнего своей волей, в том числе и артистиче-
ской. И тогда она уже не своя, но потерявшая себя, одержимая чуждой 
силой, вовлекается в вихрь страстей». 

Конечно, православный человек не должен быть каким-то хмурым, без-
участным, бездеятельным. Нет, он должен быть деятельным и, несмотря ни 
на что, всегда радоваться, благодарить Бога за все. Но эта радость – иная, она 
светлая, чистая. Признаком настоящей культуры является ее светоносность 
в духовном понимании этого слова. А современная рок-культура – антикуль-
тура – имеет характерную черту – гипертрофированную чувственность, что 
для православного человека неприемлемо. Чувственность противоположна 
духовности, и чем больше мы ее развиваем, тем сильнее удаляемся от духов-
ного, то есть от истинного смирения и трезвения. Христианин, живущий  
в миру, должен знать и понимать его опасности, иметь трезвенный взгляд на 
мир. Такой взгляд формирует Церковь, храм, где мы обретаем истинную сво-
боду – свободу от греха, подчиняясь духовному порядку. А чувственный че-
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ловек – это человек ведущийся, подвластный любым манипуляторам. Цель 
сатаны, князя мира сего, – воспитать человека не думающего, потребителя. 
Почему, скажем, во время революции такое гонение было на Церковь? Во 
многом именно потому, что Церковь всегда несла истинную свободу, а бого-
борцы стремились превратить человека в часть толпы, которая готова ло-
мать, крушить, выполнять все, что ей прикажут… 

 
– Но почему тогда рок-музыка и рэп находят сторонников в среде 

верующих? Причем это не единичные случаи… 
– Вы знаете, конечно, о таком свойстве современных верующих, как теп

лохладность. В чем это проявляется? В некоем лукавстве. Мы ходим на ис-
поведь, причащаемся, и кто-то даже часто. Но внутренне не меняемся, пото-
му что мы этого не хотим. Не хотим изживать в себе раба мира сего. Чтобы 
начать борьбу со страстями, необходимо четко себе сказать: я не хочу с этим 
жить! И если человек, придя к вере, продолжает слушать и исполнять совре-
менную музыку, это значит, что он хочет жить в ритмах мира сего. Но тогда 
он не может нести образ Божий, образ истинной красоты, если в нем живет 
образ мира, порочный по сути своей. Господь сказал в Евангелии: «Отверг
нись себя, возьми крест свой и иди за Мной». Вот мы вроде и крест берем. 
Например, кто-то выбирает путь священника – это же нелегкий крест. Но 
очень часто мы не отвергаемся себя, не хотим расставаться с тем, к чему при-
выкли, ищем некие лазейки. А нужно все измерять Евангелием, и то, что как-
либо ему противоречит, должно отвергаться. Мы должны именно вытравли-
вать из себя раба мира сего. Изживание в себе мира – первый шаг на нашем 
аскетическом пути. Изживание! Без этого мы можем сколько угодно испове-
доваться, причащаться, совершать какие-то хорошие дела, но сущность свою 
мы менять не будем, а это же самое главное. 

 
– Какая в таком случае есть альтернатива современной популяр-

ной музыке? Как вы относитесь к авторской православной песне?
– Альтернатива – духовная музыка, фольклор и музыка классическая, ко-

торая ведет человека к преображению, к истинной красоте. 
Основой православной музыкальной культуры является напев. Это ком-

плексы мелодических попевок, которые пришли из церковной или народной 
традиции. Причем я сознательно не делаю разницы между знаменным рас-
певом и современным церковным напевом, гласовым. Потому что речь идет 
о едином пространстве духовного порядка. Оно присутствует в любых гла-
совых попевках и напевах – византийских, московских, петербургских…  
И эта система внутренне воспитывает человека. Во-первых, в напеве нет лич-
ного. То есть ты приходишь в храм и слушаешь только то, что там поется – 
подчиняешь себя соборному духу. Во-вторых, напев – это концентрация 
опыта Церкви, это воспитание чувств, потому что церковное пение есть об-
раз молитвы, который человек вбирает в себя в храме. И со временем этот 
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образ начинает жить у него внутри, становится его внутренней сущностью и 
как бы неким щитом, барьером, защищающим от негативных внешних вли-
яний. Такой человек может где-то услышать современную музыку, но она  
в него уже глубоко не проникнет. Напев – это тот самый образ мирного духа, 
который мы призваны стяжать, культивировать в себе. 

А что касается современной православной авторской песни, то, на мой 
взгляд, она представляет определенную опасность. Сейчас многие авторы за-
писывают песни с ансамблями или под электронное сопровождение. С одной 
стороны, у них замечательные тексты – о святых, о Богородице… Но в чем 
опасность? У тех, кто часто слушает такую музыку, может сложиться впечат-
ление: «Ой, какие мы хорошие! Какие мы правильные песни слушаем!» Но на 
самом деле музыка-то, простите, чаще всего остается та же самая – популяр-
ная! Сладенькая, успокаивающая, которая не несет в себе составляющей выс-
шего порядка, не помогает духовному росту. Эти песни сообщают состояние 
расслабленности: прослушав их, возникает чувство, что ты как будто помо-
лился, хотя на самом деле не молился, никаких усилий не прилагал. А, как 
пишет святитель Григорий Нисский, у души есть свойства напряжения и рас-
слабления, и человек должен следить, насколько расслаблена или напряжена 
его душа, регулировать ее состояние: «Музыка есть не что иное, как призыв к 
более возвышенному образу жизни, наставляющий тех, кто предан доброде-
тели, не допускать в своих нравах ничего немузыкального, нестройного, несо-
звучного, не натягивать струн сверх должного, чтобы они не порвались от 
ненужного напряжения, но также и не ослаблять их в нарушающих меру удо-
вольствиях: ведь если душа расслаблена подобными состояниями, она стано-
вится глухой и теряет благозвучность». 

Подводя итог нашему разговору, скажем, что каждый человек должен 
всегда внутренне оценивать то, что он слушает, задаваться вопросом, нужно 
ли оно ему или не нужно и чему оно служит. В. В. Медушевский так говорит 
о критерии этой оценки: «Истинная красота… не возносится над волей 
слушателя, не угашает в ней божественные стремления тепла, надежды, 
веры и любви, вдохновение света, а радостно возводит человека к истин-
ной свободе. Красота распускается в нашей душе как дивный цветок 
сущностной свободы и увеличивает в нас тяготение к чистоте». Вот это 
последнее – тяготение к чистоте – и должно присутствовать во всем, что мы 
слушаем и чем наполняем свою душу.

Беседа 2. Церковный напев – образ мирного духа
На этот раз в контексте взаимосвязи музыки с духовной жизнью 

человека рассматривается богослужебное пение. 

– Сергей Феликсович, готовясь к разговору о богослужебном пении, 
я попросила вас обозначить его основные положения. И вы назвали:  
1) обиход как звуковой образ внутреннего бытия; 2) композиторские 
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песнопения как отражение вкусов общества и духовного уровня авто-
ров и 3) так называемое концертное пение как средство отвлечения 
от молитвы. Давайте начнем с первого пункта.

– Музыка, как мы говорили в прошлый раз, выражает внутреннюю сущ-
ность явлений, внутреннее состояние автора и исполнителя. И обращаясь  
к церковному пению, хочется прежде всего показать, что происходит в фина-
ле, то есть для чего нам нужен церковный напев, что он нам дает.

Христос говорит: Я есмь путь и истина и жизнь (Ин. 14: 6). А можем ли 
мы здесь, на земле, познать Жизнь Вечную? В общем, наверное, не можем, 
потому что мы не способны себе это представить. А можем ли мы познать 
здесь, на земле, истину в полноте? Конечно же, нет. Хотя мы ее познаем, но 
познаем в основном через путь, заповеданный нам Господом нашим Иису-
сом Христом. А вот церковный напев отображает как раз внутреннюю сущ-
ность этого пути.

Приведу небольшую цитату, имеющую отношение к сравнению музы-
ки духовной и народной, главным образом скоморошьей. Она взята мной 
из книги, посвященной скоморохам. Нина Серегина, санкт-петербургский 
исследователь, пишет: «В народных жанрах музыкального творчества 
присутствует существеннейший момент, который по природе и по 
потребностям отсутствует или, вернее, чрезвычайно слаб в певче-
ском искусстве. Это фактор движения». И вот что она отмечает по по-
воду скоморохов: «Инструментализм русского Средневековья – бли-
жайший, непосредственный спутник скоморошьей сферы, плясовой 
стихии – стихии ритма, веселья, телесных радостей». О чем говорит 
эта цитата? Об основном свойстве церковного напева. Опять же, как ска-
зал Господь в Евангелии: Царство Мое не от мира сего (Ин. 18: 36). То 
есть об отсутствии в церковном напеве той ритмической и мелодической 
основы, которая характеризует, если можно так выразиться, музыку мира, 
музыку телесную.

Музыка мира… Когда мы слушаем любые произведения классической 
музыки, мы слышим в них спады и подъемы, ускорения и замедления, дина-
мические и интонационные контрасты. Причем эти контрасты, служащие 
раскрытию художественного образа, характеризуются определенными точ-
ками спадов и напряжений, где наивысшим пиком напряжения является 
кульминация. А вот для мелодий древних церковных распевов характерно 
то, что напряжение, которому чужда всякая излишняя чувственность, раз-
лито внутри всей ткани песнопения. И имя этому напряжению – собран-
ность.

И второй момент. Церковный напев, как вы знаете, подчинен всегда тек-
сту, то есть нацелен на донесение текста до верующего человека. И поэтому 
распевщики, музыканты, создававшие напевы, которыми пользовались хри-
стиане в древности и впоследствии на Руси, были сориентированы как раз на 
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отсутствие таких «вяжущих» с миром выразительных средств. В церковном 
пении присутствует ритм вечности, замкнутость на богообщении, молитве: 
«Всякое ныне житейское отложим попечение». Оно должно нести в себе 
неотмирность и бесстрастие.

– А кроме этой неотмирности, еще что характерно для церковно-
го напева? Каковы его функции?

– Когда мы задаем себе вопрос, что же такое церковный напев и какую 
роль он играет и должен играть, нужно помнить следующее. Как возникли 
гласы? Первые христиане хотели воздать хвалу Господу, стремились выра-
зить радость, переживаемую ими в ходе празднования Воскресения Христо-
ва. Вспомните, и в посланиях апостолов часто звучит призыв: «Радуйтеся!» 
То есть напев – это всегда отражение радости пребывания в Боге.

А следующий важный момент – функция передачи многовекового со-
борного молитвенного опыта Церкви. Первые христиане собирались и 
воздавали хвалу Господу, как кто мог. Что-то при этом отвергалось, что-то 
принималось и постепенно становилось традицией. Впоследствии, с фор-
мированием устава службы, возникли различные чинопоследования, в ко-
торых определенную роль играло богослужебное пение. Затем на Трулль-
ском Соборе 691–692 годов было принято правило, что петь в храме долж-
ны специально обученные певчие. С чем это было связано? Дело в том, что 
богослужебное пение служило одним из средств борьбы с ересями. Пото-
му что ересиархи активно использовали пение для проповеди своих взгля-
дов, еретических учений. Они не только сочиняли свои тексты, но исполь-
зовали и мелос, то есть мелодии, которые действовали искушающе, потому 
что музыка – это сильное средство для привлечения людей. И одной из 
причин появления осьмогласия является именно стремление к упорядоче-
нию богослужебного пения. Первые четыре гласа возникли достаточно 
рано на Востоке, а уже в конце IV века их ввел в употребление Западной 
Церкви святитель Амвросий Медиоланский. А окончательное формирова-
ние корпуса осьмогласия принадлежит таким столпам Церкви, как препо-
добный Иоанн Дамаскин (на Востоке) и римский святитель Григорий Ве-
ликий Двоеслов.

Еще одна функция богослужебного пения – символ незыблемости кано-
на. Сейчас вот ведутся разговоры о том, что нужно ликвидировать церков-
нославянский язык, перевести службу на русский – якобы так будет понят-
нее. Но те люди, которые к этому стремятся, не понимают, что таким образом 
будет разрушено пространство многовекового молитвенного опыта. То, что 
мы за каждым богослужением поем канонические распевы, созданные как 
раз с целью донесения текста – неважно, древние или современные, – являет 
нам принцип преемства опыта и незыблемости канона.
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– Что дает этот многовековой опыт тем, кто к нему приобща-
ется?

– Когда регент приходит на службу и перед ним стоит выбор: поставить 
ли ему гласовое песнопение или песнопение вольносочиненное, свободносо-
чиненное, – по сути, он решает: подчиниться Церкви или проявить своево-
лие. И человек, когда приходит в храм, где звучат чаще всего обиходные пес-
нопения, что проявляет? Послушание! То есть напев, кроме прочего, – это 
символ послушания.

Напев аскетичен. Часто люди, которые впервые попадают на богослуже-
ние, где звучит знаменное пение, говорят: «Ой, как скучно, как нудно, одно и 
то же…» А что такое, простите, молитва? Это постоянное понуждение себя: 
тебе не хочется, а ты должен молиться. Ведь канонические богослужебные 
напевы формируют молитвенный навык, при этом и певчий, и молящийся 
проявляют послушание. 

Еще что такое напев? Как я сказал вначале, это образ спасительного пути 
и очищения сердца. Потому что в ходе послушания мы отметаем свое и при-
крепляемся сердцем к соборному, к соборной молитве. Напев является вы-
ражением многовекового соборного опыта Церкви, и человек, подчиняясь 
ритму богослужения, слушая, выстаивая службы, молясь, прикрепляется  
к этому спасительному пути. И мало того – образ этого спасительного пути 
постепенно, если человек стремится и думает о нем, становится его сущно-
стью, формирует его христианскую сущность. Музыка ведь не сообщает 
каких-то знаний как таковых. Но она помогает внутреннему осознанию. Если 
почитать молитвы по Святом Причащении, то одна из их главных идей – че-
ловек должен хранить полученную благодать. Напев как раз помогает эту 
благодать поддерживать, не угашать этот дух. Он формирует в нас некий вну-
тренний стержень. Почему православный человек так отличается от челове-
ка западного? Почему он не столь падок на различные соблазны? Потому что  
в нем существует вот этот стержень, формирующийся через молитву, служ-
бу, участие в таинствах и, естественно, через внимание к напеву и тому вну-
треннему строю, который он дает.

Когда мы погружаемся в богослужение и обретаем этот стержень, мы на-
учаемся отметать всевозможные неподобающие вещи и облекаемся в некую 
броню. Например, человек заходит в общественное помещение, где звучит 
рок-музыка, – верующий ее вроде как слушает чисто механически, ведь уши 
не заткнуты, но, по сути, не слышит. Это для него только шумовая масса на 
заднем плане.

В итоге праведная жизнь обуславливает правильное пение, а правильное 
пение обуславливает праведную жизнь. Цель же каждого христианина – об-
ретать через церковную службу, через напев тот щит, ту внутреннюю броню, 
которая помогает ему отстраняться от греховности мира сего и идти путем, 
заповеданным нам нашей Церковью.
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Конечно, это не значит, что мы вообще не можем слушать светскую му-

зыку. Но нужно понимать ее отличие от богослужебной – разницу священ-
ного и светского. И при этом руководствоваться, например, такими прекрас-
ными словами из «Лествицы» преподобного Иоанна Лествичника: «Поведал 
мне некто об удивительной и высочайшей степени чистоты. Некто, 
увидев необыкновенную женскую красоту, весьма прославил о ней Творца, 
и от одного этого видения возгорел любовию к Богу и пролил источник 
слез. <…> Так должны мы поступать и при слушании духовных песнопе-
ний и мирских песней. Боголюбивые души, когда слышат пение мирских 
или духовных песен, исполняются чистейшего утешения, любви боже-
ственной и слез; между тем как в сластолюбивых возбуждаются совсем 
противные чувства» (Гл. 15, ст. 59–60).

 
– А композиторские песнопения и концертное пение – в чем их осо-

бенности и отвечают ли они названной вами цели?
– Что касается композиторского творчества как элемента богослужеб-

ного пения, на Руси его не было до второй половины XVII века. У нас суще-
ствовали распевщики, но распевщик, распевавший службу, делал это в сло-
жившейся традиции, которая, не являясь неизменной, соответствовала 
церковному канону и сохраняла преемственность многовекового опыта. 
Композитор же творит свои произведения исходя прежде всего из стиля, 
господствующего в его время. Например, такой композитор XVIII века, как 
Дмитрий Степанович Бортнянский, учившийся в Италии, воспринял му-
зыкальный язык Запада и наряду с другими авторами, творившими в это 
время, внедрял его в нашу богослужебную практику. Особенностью его 
творчества является отрыв от канонического напева и замена его на автор-
ский мелодический материал. Подобные индивидуальные характеристики 
можно найти в соответствующей литературе касаемо творчества большин-
ства авторов, писавших церковные песнопения (например, в известной ра-
боте И. Гарднера). Так, Алексей Федорович Львов был ориентирован на не-
мецкий протестантский хорал. А в творчестве Павла Григорьевича Чесно-
кова зримо ощущается влияние светской романсной интонации. И как бы 
ни были красивы песнопения этих и иных авторов, их соответствие бого-
служебному канону сомнительно. Хотя многое из числа произведений, соз-
данных ими, считается своего рода классикой в нынешней богослужебной 
практике. 

Но, кроме прочего, у композиторского творчества есть еще одно суще-
ственное качество: оно чаще всего комментирует текст. Если мы послушаем 
«Всенощное бдение» Сергея Васильевича Рахманинова – это именно компо-
зиторский художественный комментарий к тексту. Он прекрасен, он велико-
лепен как концертное произведение, но он абсолютно не соответствует духу 
богослужения. Почему? Потому что там, например, происходит наложение 
одних слов на другие, что затрудняет понимание их смысла. 
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А главное – этот комментарий уводит молящегося в сферу художествен-
ного, в сферу чувственного сюжета, заложенного композитором. Тогда как 
напев, со своей аскетичностью, являет в себе принцип внутреннего порядка 
и обуславливает большее внимание к слову. Сюжет в принципе может при-
сутствовать в тексте песнопения, допустим, «Ныне отпущаеши» – там есть 
определенные события. Но когда мы этот текст слушаем в обиходном напеве, 
мы воспринимаем текст напрямую, без художественного комментария, как 
единое целое. То есть композиторская, концертная музыка мешает восприя-
тию слова, а слово – это основа богослужения. 

Служба с авторскими песнопениями превращается в своего рода лоскут-
ное одеяло: сейчас веселенькое, потом грустненькое… Получается нечто 
вроде концерта в храме. Моя знакомая, посетив престольный праздник в од-
ном из петербургских храмов в центре города, сказала: «Знаете, есть опера 
„Князь Игорь“. А я присутствовала на опере „Александр Невский“». Явление 
это на самом деле опасное. Человек не понуждает себя, привыкает к расслаб
ленности и думает, что так и должно быть. И только если он внимательно 
читает Евангелие, святых отцов – начинает сознавать, что здесь что-то не 
так, неправильно.

Недаром же в XVIII–XIX веках шла борьба с так называемыми запри-
частными концертами в храмах, которые поются после причастного стиха. 
Противником такой практики был святитель Филарет Московский. Почему 
исполнение этих концертов нежелательно? Может быть, только в празднич-
ные дни – на Рождество, Пасху – в какой-то степени это еще приемлемо. Но 
не более. Потому что в храме человек приходит на встречу с Богом. У него 
перед Причастием максимальное внутреннее напряжение. Он исповедал 
свои грехи и должен сейчас вкусить Святых Таин. И тут на него обрушивает-
ся нечто, что, мягко говоря, не способствует сохранению этого напряжения. 
Ведь недаром после причастного в большинстве храмов принято читать мо-
литвы перед Святым Причащением. Зачем? Чтобы человек еще раз понял,  
с чем он пришел ко Господу. Да, он исповедал свои грехи, но ведь нужно еще 
принести плоды покаяния…

 
– Какие практические выводы можно сделать из нашей беседы?  

К чему следует стремиться священнослужителям, регентам, верую-
щим в плане богослужебного пения?

– Итак, сейчас в богослужебном пении наличествуют: обиход, который 
является господствующим в наших храмах; авторские песнопения и знамен-
ное пение, которого, к сожалению, мало. Но как бы там ни было, существует 
церковный устав, система осьмогласия. И следование хотя бы ей дает опреде-
ленный результат.

Конечно, знаменный напев иконичен, это идеал. Есть мнение о необхо-
димости употребления в богослужебном пении исключительно «знамени». 
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Но известный музыковед Владимир Иванович Мартынов, который тоже яв-
ляется поборником знаменного распева, причем, я бы сказал, жестким по-
борником, в одном из своих интервью заметил: «Состояние богослужебного 
пения соответствует состоянию молитвенного напряжения в обще-
стве». Состояние молитвенного напряжения в нашем обществе равно, про-
стите меня, практически нулю. Так откуда же нам ждать возрождения зна-
менного пения и служб «как было»? Помните книгу «Откровенные рассказы 
странника духовному своему отцу» – когда человек ходил и искал молитву? 
Вот когда у нас народ начнет массово искать молитву, когда она станет воз-
духом нашего бытия – тогда и начнется это возрождение. А принудительны-
ми мерами, какими-то указами мы ничего не добьемся. Человек должен на-
учаться жить молитвой…

Что говорит Христос? Царствие Божие внутрь вас есть (Лк. 17: 21), 
Царство Мое не от мира сего (Ин. 18: 36), Царство Небесное силою берет-
ся (Мф. 11: 12). Что это означает? Царствие Божие внутрь вас есть – значит, 
мы должны искать этот внутренний образ бытия. Царство Мое не от мира 
сего – мы должны удаляться от мирских ритмов, жить в духовном простран-
стве, постоянно носить его в себе. А для этого надо прилагать усилия – как на 
службе, так и в обыденной жизни. 

Беседа 3. Народная песня – источник русскости
Мы продолжаем разговор о духовных смыслах в русской музыкаль-

ной культуре и рассматриваем следующую ее составляющую – фольклор.
 
– Сергей Феликсович, не секрет, что народная культура, традици-

онная культура на сегодняшний день – «неформат». Почему? 
– Дело в том, что народная традиция – в основном крестьянская, и в кре-

стьянской среде она должна и жить. Ведь как передавалась культурная тра-
диция? В больших семьях дети из года в год слышали, что пели взрослые, и 
так запоминали, впитывали. Недаром про традицию говорят, что она – «жи-
вая»: она действительно воспринимается в ходе повседневной жизни. А сей-
час этого практически нет. Потому что нет деревни, нет традиционных спо-
собов хозяйствования, нет большой общины, где бы жили и развивались 
народные обычаи… 

Конечно, есть люди, которые ездят в экспедиции, собирают фольклорные 
образцы, как, например, сказитель и исполнитель Александр Маточкин. Но 
это, к сожалению, лишь отдельные энтузиасты. В музыкальных училищах и 
вузах присутствует фольклор, открыты кафедры народного пения. Но про-
блема именно в том, что это не впитано с молоком матери, не усвоено в по-
вседневной жизни. Фольклорные, народные, казачьи коллективы проводят 
вечорки, концерты, фестивали. Но это все для большинства, опять же, просто 
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мероприятия, а не жизнь, не образ жизни. Как один мой друг выразился – 
«музей». Мы пришли на вечорку, посмотрели, послушали, но этих песен мы 
не знаем, не поем. А мы должны не просто знать и понимать свою народную 
песенную традицию, но она должна в нас звучать. У человека должна быть 
потребность петь народную песню. 

– А для чего? Что дает народная песня, какова ее роль в жизни со-
временного человека?

– Зачем нам нужен фольклор? Сейчас, при отсутствии традиционного 
жизненного уклада, главная его функция – это красота: понять и насладить-
ся красотой нашего народа. Это питательная среда той народной силы, кото-
рая позволяла и до сих пор позволяет нашему народу преодолевать все труд-
ности. Обогащение красотой русской души! 

Мы должны знать и понимать, кто мы есть. Или мы народ – истинно на-
род русский, или мы Иваны, не помнящие родства. У нас, в общем-то, и вы-
бора нет, мы ведь, по сути, гибнем, вымираем! Благо еще в православных 
семьях иметь троих-четверых детей становится нормой. А в деревне наличие 
большого количества детей обуславливалось даже чисто практически: чем 
больше рук, тем легче вести хозяйство, обрабатывать землю… Но какие нор-
мы диктует город с его клетушками? Один ребенок, ну, ладно, два – есть 
какая-то отдушина у родителей, и все…

Конечно, каждый человек может, так или иначе, менять свой образ 
жизни. Но для этого он должен сначала изменить хотя бы свой взгляд на 
жизнь. Понять, что город при всей его привлекательности – это явление 
неправильное и по большому счету неправедное. Вспомните, где появи-
лись города: это же путь Каина. Да даже продукты в городах – уже серьез-
ная проблема. Давайте сравним, например, нынешнее время и 1960-е годы: 
я и не помню, чтобы тогда звучало слово «аллергия». А сейчас – она почти 
через одного… 

Значит, тут еще вопрос и экологии. Причем экологии как внешней, мате-
риальной, так и внутренней – экологии души. Город – это ритм ненормаль-
ный, разрушительный; мы говорили об этом в первой беседе. А деревня – 
ритм спокойного, размеренного течения жизни, когда – да, ты много работа-
ешь, но живешь в гармонии с окружающим миром, ты здоров и внешне, и 
внутренне. Вся народная культура сориентирована на естественный ритм 
жизни человека. Это пульс, это шаг, это дыхание, это внутренняя свобода… 

 
– Какая конкретно важная для русского человека информация со-

держится в народном пении?
– Возьмем огромный пласт так называемых календарных песен. Мы 

здесь знакомимся с особенностями уклада, внешнего порядка жизни наших 
предков. У них все было четко: если ты вовремя не вспашешь поле – ты не 
посеешь зерно, ничего не вырастишь, и тебе нечего будет есть… 
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С другой стороны, через народную песню мы познаем душу народа, его 

открытость (вспомните, во многих местностях еще до 50-х годов люди не за-
крывали двери, уходя из дома!), хлебосольство, умение и потрудиться, и по-
веселиться. Но и плясовая наша культура, культура праздника в основе своей 
очень целомудренна. И она также направлена на упорядочение жизни чело-
века. Например, есть хороводы, где тексты песен предполагают знакомство 
парней и девушек. Ведь как непросто в наше время целомудренным юноше и 
девушке познакомиться, найти себе пару, – это же действительно проблема  
в современном обществе. А в традиционной культуре различные обряды от 
весны до осени способствовали знакомствам, чтобы молодые люди могли 
присмотреться друг к другу и создать хорошую семью. Потому что ничем не 
оправданное безбрачие осуждалось: существовал даже обычай «вешать ко-
лодку» – парню или девушке, не вступившим в брак, вешали на шею или при-
вязывал к ноге деревянное поленце – как бы вместо мужа или жены. 

В народной традиции все устроено мудро, все зиждется на порядке, ува-
жении к старшим, почитании предков, любви к труду. Причем нельзя ска-
зать, что наша традиция совсем умерла, – нет, она отчасти жива. Посмотрите, 
допустим, на наших бабушек: в основном они занимаются внуками, как и 
принято в традиционном обществе. Вот на Западе иная практика: большин-
ство людей пожилого возраста живут в свое удовольствие, путешествуют.  
А у нас много развлекающихся бабушек вы видите?..

Традиционная культура помогает понять народный характер и мудрость 
и красоту жизни на земле. А земля – наше главное богатство, наши бескрай-
ние русские просторы, которые сейчас заброшены и запущены… Именно от-
ношение к земле отражает то запустение в душах, которое мы сейчас наблю-
даем. Как сказал Георгий Васильевич Свиридов, «Россия – страна просто-
ра, страна песни, страна минора, страна Христа». В этих словах сущ-
ность нашего пути – пути преображения себя через труд, через смирение и 
терпение скорбей, через возрождение христианской и национальной тради-
ции. Это именно то, что свойственно нашему народу, что в нем живет. И оно 
может, кстати и очень быстро, возобновиться, если народ вернется к дере-
венской жизни. Но для этого необходимы серьезные изменения… 

– Хочется услышать подробнее о характере музыки и смысловом 
наполнении народной песни. 

– Сначала скажу о напеве, который является важнейшей особенностью 
русской традиционной культуры. Именно русской! Европейская традиция,  
в силу своей оторванности от христианской аскетической традиции и огром-
ного влияния культуры города, не сформировала в себе такого феномена, 
как лирическая песня. Я сталкивался, например, с традиционной культурой 
прибалтов – это типичные вальсики, полечки… Там нет этой глубинной ду-
ховной закваски, которую вмещает наша культура. В русской культуре напев 
служит прежде всего символом порядка и сдерживающим фактором, неким 
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остовом, не позволяющим человеку раскиснуть, когда его одолевают какие-
то скорби. С одной стороны, человек может себя выразить, выплеснуть свою 
скорбь (или радость – в празднике), но в то же время он пребывает в состоя-
нии внутренней устойчивости. То есть напев – это некий костяк, обуславли-
вающий духовное здоровье русского народа. 

Особенно ярко это отражено в русской лирической песне. Эта традиция 
стала складываться в конце XVI века; древности в основном присущи кален-
дарно-обрядовые песни. Лирическая песня помогала человеку переживать 
всевозможные жизненные трудности, как говорится, «песня горе раскаива-
ет». Тематика ее близка всем людям: разлука, измена, несчастный брак, не-
счастная любовь, смерть… Пели ее, в отличие от календарных песен, практи-
чески всегда (за исключением того времени, когда пение вообще запреща-
лось – в первую неделю Великого поста) и чаще коллективно: высокая сте-
пень соборности, позволяющая человеку переживать различные невзгоды 
на людях, вызывала у него чувство защищенности. 

Мир лирической песни очень разнообразен: от песен Русского Севера  
с их часто одноголосным принципом изложения до богато распетых каза-
чьих с их «рубленой» манерой исполнения. И несмотря на то что во многих 
из них присутствует печаль (вспомним приведенные выше слова Г. В. Свири-
дова), а часто и надрыв, готовый выплеснуться в плаче и крике, этого «сры-
ва» не происходит. Как пишут в своей статье О. Б. Сокурова и А. С. Белонен-
ко, «…поток чувств обуздывает прочная, веками отработанная, усто-
явшаяся песенная форма. В ней самой, этой форме, выразился некий сти-
хийно-мудрый уклад народной души, который не дает восторжество-
вать хаосу и смятению, но учит изживать наболевшее в песенных по-
вторах, переплавлять страдание в красоту».

Вы имеете некоторое представление о музыке, знаете, что такое музы-
кальные лады – мажор и минор? Так вот, слушая многие лирические песни, 
не ощущаешь их ладовую окраску. Лады как бы уравновешивают друг друга, 
создавая впечатление внутреннего баланса.

Нужно также сказать о символике, свойственной русскому националь-
ному сознанию. В русской культуре есть устоявшиеся звуковые символы на-
циональной картины пространства и времени. Вспомните: «Однозвучно гре-
мит колокольчик… Разливается песнь ямщика». «Песнь, которая разли-
вается, подразумевает широкое, даже бескрайнее, и при этом ровное… 
пространство – поле, в облике которого крестьянину предстает „мать 
сыра земля“. Колокольчик, который гремит однозвучно, представляет не 
подверженный изменениям и перемещениям, навечно установленный ку-
пол неба…. [За песней ямщика] стоят дорога и путник. Дорога связывает 
дом и даль (предел дали в народной мифологии – „тот свет“), то есть 
опосредует оппозицию „рождение/смерть“…» (Чередниченко Т. В.).

Императив пути – важнейший в русской культуре. Как мы уже отмечали, 
музыка – это вообще форма определенного внутреннего движения. В Еван-
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гелии Господь говорит: Я есмь путь и истина и жизнь (Ин. 14: 6). И мы 
сказали в прошлой беседе, что познать истину и Жизнь Вечную в полноте на 
земле невозможно. Остается путь: человек в культуре, через музыку, через 
песню познает прежде всего путь человеческий, с его терниями, его ошибка-
ми, его победами и поражениями… Наиболее ярким отражением этого пути 
является как раз русская лирическая песня: «В лирической песне проявились 
важные черты русского национального характера. В них ярко и правдиво 
отразился душевный мир русского народа. Именно поэтому протяжные 
песни вдохновляли многих писателей, поэтов. Особенное значение про-
тяжные песни имели в формировании музыкального языка русских компо-
зиторов от XVIII до XX века» (Владышевская Т. Ф.).

Отдельная тема – наш эпос, эпические произведения, былины, запечат-
левшие представления русского человека об идеале. Какие там герои? Это 
Илья Муромец, Добрыня Никитич, Алеша Попович – древнерусские богаты-
ри, Садко… Сила добрая, но умеющая постоять за себя, за страну, за свою 
землю, удаль, щедрость… 

Но не только идеальные образы героев были близки русскому человеку, 
но и образы смирения, терпения, покаяния – все то, что принесло на Русь 
христианство, евангельские смыслы. Это хорошо отражено, в частности,  
в духовных стихах… 

Вообще, что касается текстов – они различны, но во всех проявляется  
в первую очередь любовь. Любовь к человеку, воспевание его достоинств, его 
красоты. Любовь к ребенку как дару Божиему, хотя присутствовало и пони-
мание: Бог дал – Бог взял (пример – так называемые смертные колыбельные). 
Кстати, колыбельные песни – одна из моих любимейших тем. Считаю, что 
любая мать должна знать колыбельные, потому что они дают ребенку здоро-
вье – во всех отношениях: это ритм укачивания, мерность пения, привитие  
с рождения естественных ритмов жизни. Это и назидание, присутствующее 
во многих текстах. Самый простой пример – «не ложися на краю», то есть не 
переступай определенную черту, иначе будет беда, будет плохо… 

Очень точно подметил академик Борис Владимирович Асафьев: «Каж-
дый человек и каждый народ спасается или гибнет в зависимости от 
того, каковы его стремления, какие идеальные, влекущие к себе образы 
создает его воображение». Любовь, красота – вот смыслы, позволяющие лю-
дям сохраняться, оставаться людьми. Чистота народной традиции – великая 
сила, которая может и должна влиять на наше миросознание. В обществе 
должно побеждать то целомудренное, нравственное начало, которое заложе-
но в нашей культуре.

– Сергей Феликсович, давайте подытожим наш сегодняшний раз-
говор. 

– Подытожить можно так: народная песня – это свидетельство глубоко-
го, глубочайшего духовного величия нашего народа. Старайтесь по возмож-

7 /
 2

01
8   


ХР

ИС
ТИ

АН
СК

АЯ
  К

УЛ
ЬТ

УР
О

ЛО
ГИ

Я



ности ее слушать, чтобы всегда помнить: кто мы, зачем мы, почему мы. Что-
бы понимать, что такое русский человек, каким он был, каким он должен 
быть. Это как с верой – мы выбираем: или мы со Христом, или мы нехристи. 
Или мы русские, или мы никто, Иваны, не помнящие родства. 

Да, мы не можем сейчас изменить обстановку в нашем государстве, но 
мы вполне способны приобщаться к богатейшему наследию наших предков 
и постепенно становиться по-настоящему русскими. Правильно говорится: 
хочешь изменить мир – начни с себя. Это отправная точка – отсюда все на-
чинается: и упадок, и возрождение.

 
Беседовала Серафима Смолина

Продолжение следует…
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Библия глазами соцреалиста1

Библейский цикл Гелия Коржева

1986 год. Народный художник СССР, лауреат Государственных премий, 
академик живописи, профессор, заведующий кафедрой живописи Суриковско-
го института, один из «генералов от искусства» оставляет все обществен-
ные посты, завершает преподавательскую деятельность и затворяется  
в мастерской. 

Через несколько лет он отказывается от избрания президентом Акаде-
мии художеств СССР и от получения престижной государственной награды.

Новый жизненный этап… Новая, немыслимая ранее, работа…

Гелий Михайлович Коржев родился в 1925 году в интеллигентной семье: 
отец – архитектор, мать – учитель русского языка и литературы.

После окончания Суриковского художественного института молодой ху-
дожник начал преподавательскую деятельность. «Уча других, я учился сам», – 
вспоминал впоследствии живописец. И эта деятельность принесла свои пло-
ды. В конце 1950-х годов Гелий Коржев на Пятой выставке произведений 
молодых художников Москвы показал картину «Влюбленные». Один из 
столпов советской живописи Борис Иогансон назвал Гелия Коржева «худож-
ником мысли, художником глубокого настроения».

А в 1961 году живописец был награжден Золотой медалью Академии ху-
дожеств СССР за триптих «Коммунисты», который вскоре был выдвинут на 
соискание Ленинской премии.

Затем последовал пронзительный цикл «Опаленные огнем войны», бла-
годаря которому художник вошел в число ведущих советских живописцев.

На своих полотнах Коржев никогда не изображал значимых историче-
ских личностей. Как, впрочем, не писал и портретов начальствующих пер-
сон. Все его герои – люди из народа, а сюжеты – сцены повседневной жизни: 
иногда сугубо бытовые, иногда лирические, а зачастую и полные трагизма. 
«Художник русской беды» – так определил эту грань творчества Коржева ис-
кусствовед Александр Боровский. Но ощущение «русской беды» в 1960–
1970-е годы еще не доминировало в творчестве художника. Это придет зна-
чительно позже, в конце 1980-х годов, и окончательно сформируется уже в 
«лихие девяностые».

1    Название цикла картин, данное самим художником.

С. В. Алексеев
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Пока же, в период оттепели, художник пытается увидеть и осознать вол-
нующие его вопросы смысла бытия через изображение обыденных, привыч-
ных сюжетов. И это позволяет художественным критикам отнести творче-
ство Гелия Коржева к направлению, получившему название «суровый 
стиль».

Суровый стиль… Искусство, в основе которого – правда о человеке. Бес-
компромиссная правда, противопоставленная отлакированному миру па-
фоса, героизации как системе «политизированной лжи», созданной методом 
социалистического реализма.

Главным ориентиром для мастеров сурового стиля было изобразитель-
ное искусство 1920-х – начала 1930-х годов: творчество А. Дейнеки, П. Кон-
чаловского, А. Осмеркина, А. Лентулова и др. Несомненное влияние оказал 
итальянский неореализм, всколыхнувший всю художественную жизнь по-
слевоенной Европы. И не только в живописи, но и в кинематографе. По сло-
вам яркого представителя поколения «шестидесятников» поэта Евгения Ев-
тушенко, «нет маленьких страданий, нет маленьких людей – вот чему научил 
нас <…> итальянский неореализм».

Но картины Коржева выходят за границы этого стиля. На полотнах 
«Проводы» и «Старые раны» мы видим не жанровую двухфигурную компо-
зицию, а, по сути, портрет главно-
го героя, взгляд которого устрем-
лен не на другого персонажа, а 
внутрь себя. Это, конечно, не мо-
нашеская «умная» молитва, но это 
попытка самопознания, осмысле-
ния своего предназначения в мире, 
нравственный анализ прожитых 
лет – метанойя. 

Художник не говорит впря-
мую о христианстве, но оно про-
низывает многие его полотна, как, 
например, картина «Обреченная», 
где рутинная сцена врачебного 
осмотра вырастает в подлинный 
исповедальный акт.

И неспроста художник обра-
щается к светлой и трагической фигуре Дон Кихота. Одно из самых христи-
анских произведений мировой литературы нашло выражение в цикле кар-
тин, одна из которых вошла в ряд работ, удостоенных Государственной пре-
мии СССР.

Дон Кихот в полотнах Коржева не добрый, смешной романтический чу-
дак, пытающийся найти свой недосягаемый идеал и борющийся с ветряны-
ми мельницами. Это воин, вооруженный духовным оружием, мученик,  

Проводы. 1967
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сознательно идущий на глумление и 
насмешки, но не отступающий перед 
лицом зла. И поэтому светлые глаза 
рыцаря печального образа так напо-
минают наполненные нетварным  
божественным светом глаза святых  
с древнерусских икон.

«…Я  совершенно перестал заме-
чать смешные и нелепые стороны ха-
рактера Дон Кихота, и наоборот, глу-
бина его возрастала по мере вживания 
в образ», – писал художник. 

Начало перестройки художник 
воспринял крайне негативно. И, ко-
нечно, не в плане политическом. 
Cвобода самовыражения в искусстве 
превратилась во вседозволенность.  
В широкие врата с надписью «Все мож-

но!» хлынули пошлость, неприкрытый непрофессионализм и жажда скан-
дальной, сиюминутной славы.

«Сколько мерзких физиономий промелькнуло передо мной в  эти дни! 
<…> Мораль, порядочность, терпимость, доброжелательность – все поверг
нуто в прах.

<…> Искусство, подлинное искусство живет только утверждением доб
ра, света, будущего, человечности. Все остальные деяния деятелей искусства 
выходят за границы искусства.

<…> мастера высокопарной лжи. Они и сейчас живут в нашем искусстве 
и преуспевают. Наверное, с самого зарождения изобразительного искусства 
заказчики требовали от него лжи. Некрасивая дама требовала от него преоб-
разить ее черты до совершенства, жалкий властитель заказывал изображе-
ние триумфа своей мудрости, а сластолюбивый кардинал требовал для себя 
высокого духовного экстаза и соседства с самим Богом.

<…> Некоторые (именитые современные художники. – С. А.) давно 
и успешно определили своего зрителя, потребителя своего творчества – ме-
щанина.

<…> Эта международная фигура – главный потребитель подделок. Они 
съедобны и не беспокоят совесть. И эта линия подхвачена рядом молодых 
художников. Печально и грустно сознавать происходящее.

<…> Под предлогом „развлекательности“ беспардонная пошлость мут-
ным потоком хлынула, укрепляя мещанское, потребительское отношение 
к жизни» (Гелий Коржев).  

Именно поэтому в творчестве художника появился страшный цикл 
«Тюрлики» – своеобразная коллекция уродцев, представляющая самые тем-

Дон Кихот. 1997–1999



277

С.
 В

.  
Ал

ек
се

ев
   

БИ
БЛ

ИЯ
  Г

ЛА
ЗА

М
И  

С
О

Ц
РЕ

АЛ
ИС

ТА

ные стороны человеческого бытия. Эти написанные с предельной детализа-
цией, материализованные грехи восходят к живописной традиции художни-
ков Северного Возрождения – Брейгелю, Босху и к великому живописцу 
более позднего времени Франcиско Гойе.

Параллельно с этим циклом появляются полные сострадания и боли 
картины, которые как раз и оправдывают мнение искусствоведа Боровского, 
что Коржев – «художник русской беды» («Встань, Иван», «Адам Алексеевич 
и Ева Петровна», «Внучка солдата» и другие). 

В 1995 году художнику присудили почетную награду – орден Дружбы.
Но он от нее отказался.
«Люди, определяющие ход дел в стране, мне глубоко несимпатичны. Те 

процветающие круги, которые вышли сейчас на арену, мне неинтересны, и я 
как художник не вижу ни малейшего смысла исследовать эту часть обще-
ства. И принятие государственной награды будет означать для меня призна-
ние в лицемерии. Прошу с пониманием отнестись к моему отказу» – так обо-
сновал свой отказ художник.

Удалившись еще в 1986 году от активной общественной деятельности, 
Гелий Коржев целиком посвятил себя новой работе – циклу картин, который 
он назвал «Библия глазами соцреалиста».

Основное направление всего советского искусства – «соцреализм» он 
понимал по-своему: «Политический термин „социалистический“ не подхо-
дит к слову реализм, который работает в области культуры. Я для себя опре-
делил термин „социальный реализм“, что означает жизнь человека во всей 
сложности. И сразу появилась общность с русской культурой, ее проница-
тельная человечность». 

Наверное, в этот период недруги художника рассуждали о крахе его ком-
мунистического мировоззрения, о том, что Гелий Коржев теперь способен 
только злобствовать в своих сюрреалистических «тюрликах», но…

«…Любовь – основа развития искусства. Нам нужны не звания, а любовь. 
Но любовь нужна не всякая, не слепая, не агрессивная, не исключающая. 
Нужна высокая, <…> верная, тихая и несгибаемая. Замены любви нет» – так 
выразил свое творческое кредо художник.

Именно такой любовью и наполнен библейский цикл. К сюжетам Свя-
щенного Писания Гелий Коржев обратился после долгих поисков смысла 
жизни и смысла творчества. После обретений и разочарований, после стре-
мительного профессионального взлета и позднего огульного критиканства, 
после личных потерь. И толчком к этой завершающей его земной путь рабо-
те во многом послужили юношеские впечатления от картин Рембрандта, в 
особенности от его полотна «Возвращение блудного сына».

«Мне казалось тогда, что я вижу самую вершину искусства, выше кото-
рой человеку нельзя подняться. Этих вершин не так много: Акрополь, капел-
ла Сикста, Мадонна Рафаэля, Леонардо и, конечно, Рембрандт, „Возвраще-
ние блудного сына“.
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Все остальные работы Рембрандта показались мне тогда только подхода-
ми к вершинам „Возвращения блудного сына“.

Позже я пересмотрел эту позицию и в каждой картине нашел свои досто-
инства, но тогда „Возвращение блудного сына“ стало главным потрясением».

Полотна библейского цикла для человека, мало знакомого с историей 
изобразительного искусства, могут вызвать непонимание и даже неприятие. 
Вместо красивых, возвышенных, академических фигур мы видим обычных 
людей, зачастую даже неказистых. Но как одухотворено испещренное мор-
щинами лицо слепого с картины «Прозрение», как пронзительны его неви-
дящие глаза! И, вглядываясь в каждое полотно цикла, зритель невольно ста-
новится соучастником подобного прозрения, начинает видеть в лицах пер-
сонажей величественный отблеск Творца.

Картины цикла, как правило, малофигурные. Прародители, Христос, Бо-
жия Матерь, апостолы изображены крупно и фрагментарно, нет дальних 
планов. Этот характерный для всего творчества Гелия Коржева композици-
онный прием приобретает особую выразительность именно в полотнах Биб
лейского цикла. 

Помимо сюжетов, которые строго отображают евангельские события, 
можно увидеть и картины-размышления, такие как «Искушение», «Пророк», 
«Отец и Сын».

Религиозную живопись ни в коей мере нельзя приравнивать к иконопи-
си. Икона – творение соборное, иконописец – лишь выразитель образов  
и идей, возникших в церковном сообществе, постепенно превращенных  
в строгие каноны. Главное предназначение иконы – способствовать молит-
венному диалогу человека и Бога. Живописное произведение способствует 
диалогу человека с человеком. Если икона – свидетельница опыта духовного 
– принадлежит миру горнему, то картина – свидетельница опыта душевно-

Прозрение. 1985–1999 Несение креста. 1985–1999
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эмоционального – существует в мире дольнем. И надо сказать, живопись, да 
и любой другой вид искусства, тоже очень важная составляющая для форми-
рования человеческой сущности. Трудно сразу шагнуть в мир духовный, не 
воспитав и не облагородив свои чувства и эмоции. 

Но искусство может не только облагораживать, но и способствовать раз-
рушению. И своим библейским циклом Гелий Коржев противостоит этой 
разрушительной силе. «Любовь – основа развития искусства…» – уже упо-
мянутая мысль художника явственно читается в каждой картине цикла.

Выдающийся художник Павел Корин мечтал написать свою главную 
картину – «Русь уходящая». Но огромнейший холст так и остался нетрону-
тым. Сохранилось множество эскизов к картине, большинство из которых 
было посвящено представителям духовенства – уходящего навсегда, по мне-
нию автора, сословия. Но, может быть, потому и не было закончено это эпи-
ческое полотно, что сам художник внутренне сопротивлялся своему замыс-
лу и не верил, что воспитанная веками высочайшая духовность окончатель-
но уйдет из современной русской жизни?

И подобного «ухода» не произошло.
Примером тому может служить последний этап творчества Гелия Кор-

жева. Человек, в начальный период своей жизни мало интересовавшийся 
христианскими ценностями и веривший в идею социально справедливого 
устройства общества, в конце пути пережил удивительную перемену своих 
морально-нравственных взглядов.

Уже после смерти художника, в декабре 2013 года, картины были пред-
ставлены на выставке «Библия глазами соцреалиста. Гелий Коржев», которая 
проходила в Институте русского реалистического искусства. Затем полотна 
библейского цикла вошли в большую ретроспективную экспозицию (более 
150 работ) в залах Государственной Третьяковской галереи.

Отец и Сын. 1985–1990Искушение. 1985–1990 Иуда. 1985–1990



Гелий Михайлович Коржев… Один из последних великих русских реали-
стов второй половины ХХ века… Сложная, противоречивая личность… Но 
личность ищущая, стремившаяся к единственной Истине…

На выставке картин Гелия Коржева
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Наиболее полный реестр работ художника на сайте «Фонд Гелия Коржева»:
http://korzhev.com/tvorchestvo/reestr_rabot/
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«Памятник русской культуры» –
Феодоровский городок в Царском Селе1	
Феодоровский городок в Царском Селе – комплекс построек в «неорус-

ском стиле» является уникальным памятником «православно-национально-
го направления». 

Духовным и композиционным центром Феодоровского городка являет-
ся Феодоровский Государев собор, воздвигнутый архитектором Владими-
ром Александровичем Покровским в 1909–1912 годах. В непосредственной 
взаимосвязи с ним оказались соседствующие сооружения: здание офицер-
ского собрания и вокзал императорской ветки железной дороги, построен-
ные тем же Покровским, Ратная палата С. Ю. Сидорчука и комплекс казарм 
для полка казачьего конвоя и сводного пехотного полка В. Н. Максимова. 

Проект городка разрабатывал Степан Самойлович Кричинский. Он 
включает в себя дома для причта и служащих, императорский павильон, Рат-
ную палату, казармы Собственного Его Императорского конвоя.

Строительство имело общегосударственное значение, так как в 1895 году 
в Царское Село перенесли императорскую резиденцию, в связи с чем само 
Царское Село начали рассматривать как центр возрождения исконно рус-
ских традиций.

Начало городку положил Феодоровский Его Императорского Величества 
конвоя и Собственного Его Величества пехотного полка Государев собор. 

В протоколе Комитета по постройке Феодоровского городка говори-
лось: «Сооружение в Царском Селе Феодоровского Государева собора, в ко-
тором пещерный храм представляет собрание русской церковной старины, 
а верхняя церковь дает воспроизведение в новом храме икон и утвари по 
древним подлинникам, по всей справедливости следует считать крупным 
шагом в деле воскресения в русском искусстве начал древнерусского худо-
жественного творчества <…> Московская Русь была проникнута по преи-
муществу началами церковными, но, конечно, имела и гражданскую жизнь, 
поэтому естественным дальнейшим шагом при обращении к источнику ху-
дожественной красоты, завещанной нам предками, является воссоздание  
и в гражданской архитектуре форм древнего русского зодчества. Такая по-
пытка ныне предпринята… в постройке домов при Феодоровском Государе-
вом соборе»2.  

1    Статья печатается по тексту главы из книги: Гусакова В. О. Русское православно-
национальное искусство XIX– Х веков. М.: Институт русской цивилизации, 2014. С. 708–
728. 

2    РГИА. Ф. 489. Оп. 1. Д. 45. Л. 1, 7.

В. О. Гусакова
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Возведение собора связано с именем Дми-

трия Николаевича Ломана (1868–1918). 
Выпускник Павловского военного училища, 

Д. Н. Ломан с 1901 года состоял в должности 
штаб-офицера для поручений при дворцовом 
коменданте и являлся доверенным лицом импе-
ратрицы Александры Федоровны. Будучи высо-
кообразованным и разносторонне одаренным 
человеком, Ломан на досуге изучал историю 
России и Православной Церкви, активно вел 
общественную, просветительскую и издатель-
скую деятельность. Наибольшую известность 
приобрела его книга «Достопримечательности 
Петербурга», изданная в 1898 году и посвящен-
ная преимущественно храмам и монастырям 
столицы. С 1903 года Ломан состоял казначеем 
Санкт-Петербургского общества грамотности, 
а с 1904 года – председателем правления Обще-

ства и председателем Комитета народного чтения. В 1905 году его перевели  
в сводно-гвардейский батальон в Царское Село, где спустя несколько лет он 
инициировал  учреждение Общества возрождения художественной Руси.

До этого, в 1901 году, Ломана назначили ктитором полковой походной 
церкви во имя Серафима Саровского, основанной по предложению импе-
ратрицы Александры Федоровны в Царском Селе. Церковь и размещавшей-
ся в здании учебной команды. Ее оформлением в древнерусском духе за-
нимался архитектор В. А. Покровский. Первоначально в ней находился по-
ходный иконостас лейб-гвардии Преображенского полка. Вскоре по прось-
бе Ломана князь Михаил Сергеевич Путятин исполнил чертеж нового ико-
ностаса, а известный московский иконописец Н. С. Емельянов написал 
иконы в манере XVII века. Консультантом по религиозным и художествен-
ным вопросам стал знаток и ценитель русских древностей князь А. А. Ши-
ринский-Шихматов.

Но Ломан этим не ограничился. Он мечтал возвести собор. Его сын 
Юрий вспоминал: «Используя религиозно-мистический настрой Николая II 
и особенно его жены Александры Федоровны, мой отец и князь А. А. Ши-
ринский-Шихматов – активные члены одного из научных обществ по изуче-
нию истории, археологии, филологии и этнографии стран Ближнего Восто-
ка, то есть Православного Палестинского общества, – выдвинули идею соз-
дания в непосредственной близости от дворца (Александровского. – В. Г.) 
храма в стиле XVII века»3.  

3    Крылов А. К., Крылова О. Ю. Об «Автобиографических записках» Ю. Д. Ломана // 
Воспоминания крестника императрицы. СПб., 1994. С. 36.

Д. Н. Ломан.
Фото 1910-х гг.
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Император Николай II поддержал Ломана. В конце 1908 года он дал Вы-
сочайшее согласие на строительство собора, а 7 марта 1909 года «лично изво-
лил указать <…> место между офицерским собранием, фермерской и новой 
дорогами для сооружения церкви для частей охраны»4. Сам Ломан писал: 
«Живо помнится, как Государь Император вышел из дворца <…> и лично по 
глубокому снегу указал место для будущего храма»5.   

20 августа 1909 года в присутствии государя Николая II, великого князя  
Михаила Александровича и великих княжон Ольги и Татьяны состоялась 
торжественная закладка собора.

Для его возведения был образован специальный Строительный комитет 
под председательством командира Собственного Его Величества пехотного 
полка генерал-майора В. А. Комарова. Фактическое руководство осущест-
влял Ломан – один из самых активных членов Комитета.

Первоначальный проект Феодоровского собора в формах московской 
архитектуры XVII века составил архитектор Александр Никанорович Поме-
ранцев. Но в 1910 году его отстранили от работ ввиду того, что формы «на-
рышкинского барокко» не отвечают архитектурным идеям начала XX века, а 
сам проект требует слишком больших затрат. 

Окончательный план и строительство собора выполнил Владимир Алек-
сандрович Покровский. Его помощником стал архитектор Владимир Нико-
лаевич Максимов. Он регулярно вел переговоры с подрядчиками, заказывал 
материалы, самостоятельно делал рисунки многих не разработанных По-
кровским деталей, включая оконные решетки. В марте 1912 года Максимов 
составил детальный календарный план выполнения работ, а впоследствии 
ежедневно бывал на стройке, следя, чтобы этот график неукоснительно со-
блюдался и главный престол был освящен, как планировалось, 20 августа. 
Сооружение Феодоровского храма велось в ускоренном темпе. Кроме Мак-
симова, за всеми этапами работ наблюдала особый Строительный комитет, 
состоящий из офицеров. Его председателем был назначен командир Соб-
ственного Его Императорского Величества сводного пехотного полка гене-
рал-майор В. А. Комаров, а членами стали полковник В. В. Перепеловский, 
капитаны Д. Н. Ломан и Н. В. Шереховский, штаб-капитан Н. Н. Андреев и 
подъесаул А. Д. Тускаев.

1 августа 1910 года проект храма, созданный Покровским, получил Высо-
чайшее утверждение. 

Годом ранее архитектору Александру Ивановичу фон Гогену заказали 
проект здания Офицерского собрания Его Императорского конвоя, которое 
планировалось возвести  в ста саженях (213 м) от будущей церкви. Когда  
в 1910 году командир конвоя генерал-майор Юрий Иванович Трубецкой ре-
шил утвердить чертежи у государя, император Николай II выразил желание, 

4    РГИА. Ф. 489. Оп. 1. Д. 1. Л. 3.
5    Там же. Д. 110. Л. 6–6 об.
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чтобы здание Офицерского собрания гармонировало с Феодоровским хра-
мом. Доработку проекта поручили Покровскому, и он справился с заданием 
за несколько дней. 10 августа 1910 года его проект здания Офицерского со-
брания был Высочайше одобрен.

В задачи Покровского входило возвести двухпридельный храм в духе 
церквей XV столетия на уже заложенном Померанцевым фундаменте. В ка-
честве образца Покровский выбрал Благовещенский собор Московского 
Кремля. В своей пояснительной записке к проекту зодчий указал, что Благо-
вещенский собор «впоследствии делается любимой дворцовой церковью 
первых царей дома Романовых, в особенности царя Алексея Михайловича, 
который, любя церковный обиход, довел его до полного расцвета. При нем 
этот храм получает первенствующее значение, он является дворцовой церко-
вью, молельней Государя и его семьи, местом, где они раздавали милостыню, 
и в свое время служил образцом для Москвы, а с нею и для всей тогдашней 
Руси»6. 

Архитектор исходил из традиционной схемы одноглавой кубической  
в плане церкви с обходной галереей. Его постройка была меньше по размеру, 
чем храм Померанцева, и составляла сорок три метра в высоту. Поэтому зод-
чий установил основной объем на внутренних выступах фундамента, а на 
освободившемся пространстве устроил второстепенные помещения (входы, 
галереи, ризницы). В юго-западной части собора он поместил часовню. 

Храм увенчан позолоченным куполом и крестом, выполненным по ри-
сунку Покровского в традициях Владимиро-Суздальского зодчества XIII–
XIV веков. Его ослепительно белые фасады, украшенные кокошниками, ар-

6    РГИА. Ф. 489. Оп. 1. Д. 6. Л. 232.

В. Покровский.
Феодоровский Государев собор.

Разрез

В. Покровский.
Феодоровский Государев собор.

Южный фасад
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катурным поясом, висячими гирьками и мозаиками, расчленены плоскими 
лопатками и завершены стилизованными килевидными закомарами. Они 
целиком демонстрируют характерную для «неорусского стиля» тенденцию  
к переосмыслению русской национальной традиции в духе модерна и при-
способлению форм древнерусского зодчества к  требованиям современного 
строительства.

Феодоровский собор имел три престола: главный – во имя явления Фео-
доровской иконы Божией Матери, второй – в честь святителя Алексея, ми-
трополита Московского и всея Руси, небесного покровителя цесаревича 
Алексея, а третий – в нижнем пещерном храме во имя святого Серафима 
Саровского. Сейчас вход в нижний храм обозначен на фасаде мозаикой с об-
разом преподобного. 

С разных сторон в собор ведут несколько входов. Все входы Покровский 
оформил разнообразными шатровыми крыльцами и, за исключением глав-
ного на западном фасаде, расположил так, «чтобы каждая категория моля-
щихся: Высочайшие особы, г.г. офицеры, духовенство, городская публика и 
нижние чины – входя через свои двери, непосредственно попадали в места, 
отведенные для них в церкви»7.    

Большое значение имело монументально-декоративное убранство фаса-
дов над входами, они были украшены мозаиками, созданными по картонам 
Н. Емельянова в мастерской В. А. Фролова. 

Вход для царственных особ на юго-восточном углу храма прикрыт невы-
соким шатром с синим верхом, увенчанным орлом на скипетре – точной ко-
пией орла в Патриаршей палате Московского Кремля. Над входом помещены 
иконы святых благоверного князя Александра Невского, Марии Магдалины 
и Александры. Внутри лестница ведет в маленькую прихожую, из нее на со-
лею, где предусматривалось место для «высоких молельщиков», затем в ма-
ленький покой Их Величеств и, наконец, через диаконник – в алтарь. 

Вход для офицеров и чинов конвоя расположен с южной стороны храма. 
Он решен в виде трехступенчатых арок и украшен мозаичным образом свя-
того Георгия Победоносца на коне. От входа ведет лестница в небольшую 
переднюю. Здесь господа офицеры оставляли верхнюю одежду, а затем про-
ходили в церковь на специально отведенный участок, поднятый над уровнем 
пола на одну ступень, для лучшего созерцания богослужения.  

Вход для духовенства устроен на северо-востоке. Его лестница ведет как 
в алтарное помещение, так и в подвальный этаж, а из передней можно прой-
ти в ризницу.

Низшие чины и другие прихожане входили тоже с северо-восточной сто-
роны собора, где помещалась мозаичная икона архангела Михаила, а теперь ‒ 
преподобного Серафима Саровского. Этот вход вел прямо в подвал, где рас-
полагалась «шинельная» – гардероб. Отсюда люди поднимались по внутрен-

7    Там же. Л. 232 об.
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ней лестнице и занимали середину храма или могли спуститься в пещерный 
храм. 

Вход для горожан располагался с севера. Помещение входа от непосред-
ственно храмового пространства отделял особый барьер, а пол был также 
поднят на одну ступенью. Здесь вместо иконостаса устроили нишу, в кото-
рую поместили плащаницу с лампадами, а у самого входа поставили свечной 
ящик, чтобы люди могли приобретать свечи и просфоры.

Главный западный вход с лестницей из красного гранита считался па-
радным. Он использовался при праздничных богослужениях и предназна-
чался для крестных ходов. Поэтому над ним нет навесов, могущих помешать 
несению хоругви или крестов. Вход декорирован большим мозаичным пан-
но с изображением Феодоровской иконы Божией Матери и предстоящими 
святыми. Над ним находится небольшая звонница с тремя арками и колоко-
лами, а по сторонам в стене вделаны доски с датами закладки и освящения 
храма и именами строителей.

Зимой, во избежание сильного притока холодного воздуха в храм, при-
хожане пользовались двумя парами малых боковых дверей при входе и сред-
ними створками при выходе. 

Феодоровский собор оборудован хорами, открывающимися во внутрен-
нее пространство тремя проемами. В центральной части размещаются пев-
чие, а в боковых – молящиеся.

Верхний храм расписать не успели. Первые пробные росписи на четырех 
столпах, начатые художником Н. С. Емельяновым, были прерваны  начав-
шейся Первой мировой войной. Рисунок с них, изображавший цветочный и 
травный орнамент, в причудливую вязь которого виртуозно вплетались 
фантастические птицы, перевели на кальку и показали императору. Госу-
дарь, обладавший тонким художественным вкусом, остался довольным. Он, 
как и строители храма, увидел в подобном оформлении синтез конструктив-
ного и декоративного начал.

В полной мере этот синтез проявился в убранстве нижнего пещерного 
храма, предназначенного непосредственно для царской семьи. Идея о его 
устройстве в подвальном этаже здания возникла в процессе строительства 
Феодоровского собора. Но подвал был слишком мал, и его пришлось углуб
лять, то есть прорывать пещеру в ограниченном фундаментом подземелье. 
Отсюда пошло название «пещерный храм». Он находился ниже уровня зем-
ли, не имел окон и потому был лишен естественного освещения.

Разработчиком интерьера был В. Н. Максимов. Государь ценил его твор-
ческое дарование и благоволил ему. Когда летом 1912 года у архитектора ро-
дился сын, император стал крестным отцом младенца.

Пещерный храм роскошно украшен. Роспись – копию стенописи яро
славской Предтеченской церкви в Толчкове – на сводах и распалубках испол-
нили художники Г. П. и Н. П. Пашковы по эскизам В. С. Щербакова. 

Помимо живописи в оформление интерьера введена темно-синяя с ярко-
красными вкраплениями мелких стилизованных цветов набойка, закрывав-
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шая стены на высоту от пола до основания сводов. Она органично сочетается 
с отливающими золотом окладами икон-рядниц и узорчатой басмой неболь-
шого иконостаса. Впервые в Серафимовском пещерном храме был восста-
новлен древнерусский обычай – украшать иконы «драгоценными пеленами, 
шитыми шелками, золотом и изнизанными жемчугами». Пол покрывали ков-
ры темно-красного цвета с широкой зеленой дорожкой посредине.

Такой интерьер в неярком свете лампад создавал в храме мистически-
чарующее настроение. Оно импонировало внутреннему молитвенному со-
стоянию императора и императрицы, горячо любивших свою «уютную пе-
щерную церковь»8.

Убранство церковного интерьера дополняли резные деревянные скамьи, 
стулья и табуреты, исполненные по образцам XVII века. Их покрывали по-
лавочники из темно-синей набойки.

По замыслу устроителей в Серафимовском храме должна была находить-
ся старинная утварь, а в верхнем – новая, стилизованная под старину. Поэто-
му в пещерный храм из временной полковой церкви, помещавшейся в доме 
полковой команды, перенесли престол, старинную утварь и одноярусный 
иконостас, исполненный палехскими мастерами на средства князя Алексея 
Николаевича Лобанова-Ростовского. «Платы-пелены», лампады, светильни-
ки и подсвечники Ломан и Максимов приобретали в ходе поездок по древне-
русским городам и селам.

 В пещерном храме хранились святыни: ковчег с частицей мощей препо-
добного Серафима Саровского; дарохранительница из Саровской обители, 
изображающая сень над ракою с мощами преподобного; крест – точная ко-
пия того креста, который подвижник носил на груди как материнское благо-
словение; частица гроба, в котором святой Серафим почивал до прославле-
ния; часть одежды, в которой его положили в гроб.

На правом клиросе помещалось Царское место, рядом, как продолжение 
солеи, – Царская молельня, за ней – диаконник и молельня императрицы. 

В верхнем храме Покровский задумал установить большой пятиярусный 
иконостас. После Высочайшего утверждения императором Николаем II из-
готовлением иконостаса занимались мастера фабрики Товарищества Хлеб-
никова. Иконы в манере XV века написал Н. С. Емельянов.

Несколько святынь передали из церкви Зимнего дворца. Большое коли-
чество изводов пожертвовала императорская семья. Государыня Александра 
Феодоровна преподнесла в дар три воздуха и епитрахиль, шитые шелком и 
серебром, а император Николай II  передал бухарские и текинские ковры, 
подаренные ему эмиром Бухарским. 

Известно, что эскизы одежды для служащих и певчих собора выполнял 
Виктор Васнецов. Его рисунки получили Высочайшее одобрение как «одея-
ние действительно русское». 

8    Из письма Николая II к Александре Федоровне от 8 августа 1916 г. // Переписка  
Н. и А. Романовых. Т. IV. М.; Л., 1926. С. 54.
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Служащие Феодоровского собора очень заботились о благолепии храма. 

Для соблюдения чистоты был приобретен электрический пылесос, вокруг 
храма высадили цветы и выложили плиточные дорожки, а внутри постоян-
но стояли вазы с букетами. Перед южным фасадом Феодоровского собора 
устроили парадную площадь, на которой установили резные фонари, а во 
время праздника древонасаждения все члены императорской семьи посади-
ли здесь по одному дубку. 

Феодоровский верхний храм освятили в назначенный срок 20 августа 
1912 года, а пещерный во имя преподобного Серафима Саровского – 27 ноя-
бря этого же года. По сути, он стал последней домовой церковью династии  
Романовых.

Первым настоятелем Феодоровского собора был духовник царской се-
мьи и преподаватель Закона Божия у цесаревича Алексея, протоиерей Алек-
сандр Васильевич Васильев, а церковным старостой – Ломан, которого в 
1913 году удостоили звания полковника и назначили штаб-офицером для 
поручений при Царскосельском дворцовом управлении.

Примерно в это же время В. Н. Максимову поручили проект часовни во 
имя святой равноапостольной княгини Ольги, строительство которой было 
приурочено к семнадцатилетию великой княжны Ольги Николаевны, и со-
оружение рядом с ней фонаря «в виде звонницы». Часовню предполагалось 
возвести «при въезде на дорогу к храму от Офицерского собрания». Оба про-
екта не осуществились, но эскиз часовни и акварельный набросок фонаря 
сохранились в семейном альбоме Максимовых.

Вскоре  Покровский уехал за границу, а все дела по возведению Феодо-
ровского собора завершал Максимов. Именно он подписал сдаточную (тех-
ническую) опись здания церкви при передаче его в Ведомство дворцового 
коменданта в марте 1913 года.

16 мая 1913 года Приказом по военному ведомству № 223 храму для 
Сводного Его Императорского Величества (СЕИВ) конвоя и СЕИВ пехотно-
го полка присвоили статус собора во имя Феодоровской иконы Божией Ма-
тери ‒ родовой святыни царствующего дома. 

26 января 1914 года к этому названию официально добавили наименова-
ние Государева. 

В начале 1915 года в Москве был издан роскошный альбом «Феодоров-
ский Государев собор в Царском Селе», посвященный истории постройки и 
описанию пещерного храма. Альбом стал настоящим произведением книж-
ного искусства. В его оформлении участвовали В. М. Васнецов и Б. В. Зворы-
кин. Впервые здесь опубликовали цветные репродукции с картин художника 
Л. А. Сырнёва, изображающие интерьер пещерного храма. Текст к альбому 
написали историки Борис Александрович Надеждин и Василий Тимофеевич 
Георгиевский.

Собор имел значение полкового храма СЕИВ пехотного полка и конвоя и 
являлся приходом императорской семьи. 
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Как и его отдаленный прототип – Благовещенский собор Московского 
Кремля, Феодоровский собор служил дворцовой церковью. В нем регуляр-
но проводились службы с участием Николая II и его семьи. Татьяна Евге-
ньевна Мельник, дочь лейб-медика Евгения Сергеевича Боткина, расстре-
лянного вместе с царской семьей в Екатеринбурге в 1918 году, вспоминала: 
«Нижний Пещерный храм был весь уставлен старинными иконами, и полу-
мрак, царивший там, придавал еще больше молитвенного настроения. Пом-
ню всенощную в Великом Посту во время говения Их Величеств <…> Я 
никогда не забуду этого впечатления, которое меня охватило под сводами 
церкви: молчаливые стройные ряды солдат, темные лики святых на почер-
невших иконах, слабое мерцание немногих лампад и чистые, нежные про-
фили Великих Княжон в белых косынках наполняли душу умилением, и 
жаркие молитвы без слов за эту семью из семи самых скромных и самых 
великих людей, тихо молившихся среди любимого ими народа, вырывались 
из сердца. Верхний храм производил большое впечатление красивою живо-
писью царских врат, массивных колонн, поддерживающих свод. Блеск золо-
тых иконных риз, великолепие облачения духовенства, величественные 
распевы хора как нельзя лучше гармонировали с ярким настроением боль-
ших праздников, когда хочется побольше торжественности и необычайно-
сти. <…> Царская семья приезжала очень рано и проходила на свои места 
на солее, минуя публику через маленькую боковую дверь. Государь и На-
следник стояли всегда на виду у публики, большая колонна скрывала места 
Государыни и Великих Княжон. Около алтаря была маленькая молельня для 
Ея Величества, в которой всегда горели неугасаемые лампады и приноси-
лись к образам живые цветы»9. 

Накануне важных дел государь и члены его семьи обязательно посещали 
Феодоровский собор. Камердинер Ее императорского Величества Алексей 
Андреевич Волков писал: «…Перед объездом лазаретов Государыня и Вели-
кие Княжны заезжали помолиться в церкви Феодоровской и Знаменской Бо-
жией Матери»10, а фрейлина и подруга государыни Анна Вырубова вспоми-
нала, как перед первым отъездом в Ставку в качестве главнокомандующего 
«государь с семьей причастился Святых таин в Феодоровском соборе»11. 

В 1918 году «в среду 22 февраля, Государь, выехав утром из Александров-
ского дворца на Императорский Павильон, проехал мимо Феодоровского 
собора, в котором, по обыкновению, за час до отъезда Его Величества слу-
жился молебен. Звон колоколов Феодоровского Государева собора в послед-
ний раз проводил Белого Царя»12 – писал  дворцовый комендант Владимир 
Николаевич Воейков. 

9    Мельник Т. Е. Воспоминания о царской семье и ее жизни до и после революции.  
М., 1993. С. 35.

10    Волков А. А. Около царской семьи. М., 1993. С. 60.
11    Фрейлина ее величества Анна Вырубова / Сост. А. Кочетов. М.: Орбита. 1993. С. 256.
12    Воейков В. Н. С Царем и без Царя. М., 1994. С. 121.
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В 1922 году Феодоровский собор разорили, а в 1933 – закрыли. Часть 

икон продали иностранным коллекционерам, а часть передали в музеи. 
Иконостас верхнего храма сейчас находится в экспозиции Государственного 
музея истории религии в Санкт-Петербурге. В конце 1930-х годов в верхнем 
храме разместили кинозал, а в нижнем – архив кинофотодокументов и склад 
кинопленки, а после Великой Отечественной войны там устроили овощех-
ранилище. 

В 1941–1944 годах фашисты практически уничтожили храм. После пря-
мых попаданий снарядов и бомб купол обрушился. Уцелели только остов 
здания и несущие конструкции.

В 1980-х годах «Леноблреставрация» провела восстановительные рабо-
ты. Весной 1991 года Феодоровский Государев собор передали Русской пра-
вославной церкви. С 15 января 1992 года возобновились регулярные бого-
служения в пещерном, а с 29 августа 1996 года – в верхнем храме. 

Параллельно с разработкой проекта и строительством Феодоровского 
собора появилась идея устройства вокруг него комплекса зданий разных по 
функциональному назначению, но единых по художественному замыслу – 
своеобразный заповедник русской культуры, расположенный на противопо-
ложном берегу пруда, напротив собора. 

Таким заповедником стал Феодоровский городок – дома для причта и 
служащих Феодоровского Государева собора. 

Инициатором его строительства тоже стал полковник Д. Ломан. Его под-
держали многие представители «православно-национального направления». 
Среди них  В. М. Васнецов и А. В. Щусев – они проявили особую заинтересо-
ванность и активность. 

Разработку проекта городка поручили архитектору С. С. Кричинскому, а 
руководство возложили на Комитет по строительству домов при Феодоров-
ском соборе, утвержденный 27 января 1914 года под председательством пол-
ковника Ломана. 

Одновременно был образован Комитет по художественно-историческим 
вопросам под председательством князя А. А. Ширинского-Шихматова. Посто-
янными членами этого Комитета стали В. М. Васнецов, В. В. Суслов, П. П. По
крышкин. 

Первое заседание Комитета в составе председателя и членов: священни-
ка Алексея Кибардина, капитана сводного пехотного полка Н. Н. Андреева и 
архитектора С. С. Кричинского состоялось летом 1913 года13. На нем Ломан 
выступил с докладом, в котором аргументировал необходимость постройки 
церковных домов и указал, что строить их предполагается в стилистике эпо-
хи «московских царей», то есть XVII века. Кроме того, он предложил обра-
титься за финансовой помощью к частным лицам, сочувствовавшим идее 
воскрешения русской старины.

13    РГИА. Ф. 489. Оп. 1. Д. 45. Л. 1.
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Предложения Ломана были приняты, а разработанный Кричинским 
проект дворцовый комендант, генерал-адъютант Владимир Александрович 
Дедюлин передал на Высочайшее усмотрение. Вскоре через него же было 
представлено ходатайство о предоставлении места для строительства на 
частные средства – напротив Феодоровского собора на берегу пруда. 

Первую крупную сумму денег на строительство городка пожертвовал 
статский советник А. Н. Заусайлов. Его взнос обеспечил постройку первого 
дома, торжественная закладка которого состоялась 25 сентября 1913 года. 
Дальнейшее строительство всех домов соборного причта осуществлялось 
благодаря крупным пожертвованиям купцов Елисеевых и А. К. Воронина.

3 августа 1913 года император Николай II одобрил проект и отметил его 
местоположение на генеральном плане Царского Села с условием, чтобы 
«древесные насаждения подлежали сохранению»14.

Император пожелал, чтобы здания строились в духе Ростовского кремля 
XVII столетия и не диссонировали с расположенным неподалеку  классици-
стическим Александровским дворцом, построенным архитектором П. В. Не-
ёловым по проекту Дж. Кваренги. 

При обсуждении этой проблемы члены Строительного комитета и худо-
жественного совещания «пришли к мысли о строгом соблюдении в домах 
чистоты форм древнерусского зодчества. Если постройка будет удачна, то 
она будет хорошо сочетаться. <…> Чистота форм является основным 
условием»15.

30 октября 1913 года на третьем заседании Комитета Ломан указал, что 
«постройка домов в древнерусском стиле будет сопряжена с необходимо-
стью разрешать вопросы художественно-исторические, поэтому важно при-
влечь лиц, сведущих в этой отрасли знаний»16.. В результате решили пригла-
сить члена Государственного Совета князя А. А. Ширинского-Шихматова, 
академика В. М. Васнецова, В. В. Суслова и П. П. Покрышкина. Им предо-
ставлялось право назначать совещательные заседания, решения которых 
имели рекомендательный характер для Комитета.

Хроника возведения Феодоровского городка указывает, что 26 августа 
1913 года начались работы, 25 сентября заложили первый дом для причта,  
в марте 1914 года С. С. Кричинский представил окончательный проект, ле-
том 1914 года вчерне завершили дома для священников, причетников и не-
которые другие постройки, к сентябрю 1915 года возвели Трапезную палату. 
До 1917 года в трапезной продолжалась отделка интерьеров, а до июля 1918 
года сооружались баня и прачечная и другие здания. 

Вскоре было принято решение строить городок в формах XVI века. Оно 
оправдывалось сложившейся в России политической ситуацией: учрежде-

14    Там же. Л. 7 об.
15    РГИА. Ф. 489. Оп. 1. Д. 45. Л. 10–10 об.
16    Там же. Л. 3 об.
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ние Государственной думы ограничило абсолютную власть императора и 
ориентировало статус русского монарха на образец XVI века, когда самодер-
жец на престоле являлся царем, государем и великим князем – военачальни-
ком. Так как Феодоровский городок рассматривался как официальная рези-
денция российского императора, то его архитектурный облик должен был 
олицетворять статус государя и ориентироваться на постройки XVI столе-
тия. 

В пояснительной записке к проекту архитектор С. С. Кричинский ука-
зал: «Вся композиция обусловлена двумя обстоятельствами: во-первых, по-
ставленной мне задачей составить проект в стиле указанного периода рус-
ского зодчества, во-вторых, необходимостью распланировать на отведенном 
участке земли формы неправильного многоугольника и, наконец, в-третьих, 
характером самих помещений, обусловливающим проектирование отдель-
ных домов-особняков, отделенных один от другого палисадами и дворами»17.          

За основу Кричинский взял идею «старинных монастырских или бояр-
ских усадеб, состоящих обычно из ряда палат, теремов, изб, обнесенных ты-
ном или оградой с бойницами, башнями на углах и проездными воротами 
в стенах»18. Эта идея наилучшим образом отвечала целевому назначению по-
строек Феодоровского городка.

В России монастыри имели живописную планировку, но с обязательным 
соблюдением символики монастырского устройства. Православные обители 
уподоблялись небесному граду – горнему Иерусалиму, и потому предусма-
тривали определенный путь движения паломника, посетившего их про-
странство. Пройдя через «святые ворота», посетитель сразу видел  собор – 
доминанту монастырского ансамбля, по соседству с которым находились 

17    Там же. Л. 33.
18    РГИА. Ф. 489. Оп. 1. Д. 45. Л. 33‒34.

Д. Ломан и А. Ширинский-Шихматов
в рабочем кабинете Ломана.

Фото 1916 г.

М. С. Путятин, князь А. А. Ширинский-
Шихматов, С. С. Кричинский.

Фото нач. ХХ в.
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трапезная и архиерейский корпус, соединенные между собой переходами. За 
ним на некотором отдалении располагались монашеские кельи. В целом тер-
ритория монастыря делилась на две основные зоны: парадную и хозяйствен-
ную, которая всегда находилась на расстоянии от главного входа, у стен, и 
имела свои служебные ворота. 

Феодоровский городок, обнесенный, как и монастыри, каменной стеной 
с башнями по углам, в плане представляет собой неправильный треугольник 
площадью 2,5 гектара. 

В его проекте доминирующий объем отсутствует, но принцип разделе-
ния на парадную и хозяйственную территорию соблюден. По одной линии  
в комплексе установлены трапезная и дома для священников – Белокаменная 
палата, образующие парадную зону, а по другой ‒ дом для причетников – 
Желтая палата и лазарет, хозяйственные постройки: баня, прачечная, гара-
жи, сараи, составляющие хозяйственную зону. На границе двух зон распола-
гается дом диаконов.

Как и в старинных монастырских усадьбах, Кричинский стремился со-
хранить композиционную иерархию построек, но символическое значение 
этой иерархии не учел.

Главные сооружения Феодоровского городка выделены размерами  
и особо выразительным декоративным оформлением. Для проекта трапез-
ной архитектор использовал роскошные мотивы московского зодчества 
XVII века, для домов священников и диаконов – формы ростовской архитек-
туры, а для менее значимых зданий надворных служб – строгие детали нов-
городско-псковской архитектуры XVI века. 

В отличие от Феодоровского городка, в монастырских ансамблях скром-
но и строго оформлялись те сооружения, которые по своему назначению 
были приближены к мирским благам – второстепенным по отношению к ду-
ховному благу. К их числу относились трапезные палаты.

В ансамбле Феодоровского городка, напротив, основным и наиболее ин-
тересным в художественном плане сооружением стала трапезная. В поясни-
тельной записке к проекту Кричинский писал, что «для проекта трапезной 
взяты мотивы трапезной Симонова монастыря, Крутицкого терема, Ко-
стромских палат и пр.»19, то есть мотивы XVII века, а в  протоколе совместно-
го заседания членов Строительного комитета городка и членов художествен-
ного совещания говорится, что здание спроектировано «в стиле Московской 
Грановитой палаты»20, то есть в формах московской архитектуры конца  
XV века. 

В данном случае оба свидетельства верны, так как здание Грановитой па-
латы оказало огромное влияние на памятники XVII века, в числе которых и 
указанные Кричинским постройки. 

19    РГИА. Ф. 489. Оп. 1. Д. 45. Л. 33.
20    Там же. Л. 13.
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В трапезной Феодоровского городка Кричинский полностью отошел от 

архитектурной традиции. Если монастырская трапезная предназначалась 
для совместной братской трапезы и представляла собой комплекс из боль-
шого столового зала и обслуживающих его помещений (поварни, скатерт-
ной, хлебодарни, кладовых), то трапезная Феодоровского городка устраива-
лась для собраний духовенства. Она состояла из столовой, квартиры ктитора 
Феодоровского Государева собора и канцелярии. Трапезная городка была 
самым крупным зданием ансамбля, с лестницей, ведущей на террасу второго 
этажа, и возвышающейся над ней восьмиугольной шатровой башней, по-
крытой зеленой глазурованной черепицей. Цоколь и лестница здания испол-
нены из серого финляндского гранита, а главный, обращенный к Феодоров-
скому собору фасад облицован белым старицким камнем.

Внутри Трапезной палаты располагались парадная двусветная зала на 
200 человек, домовая церковь во имя преподобного Сергия Радонежского,  
гостиная, бильярдная и библиотека с проходными помещениями, вестибюль 
и проходные галереи.

Парадный зал трапезной перекрыт сомкнутым сводом с орнаменталь-
ной росписью, исполненной Григорием Павловичем Пашковым, выходцем 
из семьи иконописцев и впоследствии известным автором первых почтовых 
марок СССР. Его роспись также покрывала свод церкви преподобного Сер-
гия Радонежского с вызолоченным алтарем и деревянным резным иконоста-
сом. Храм освятить не успели.

Квартира ктитора Феодоровского собора из девяти комнат располага-
лась на двух этажах и имела отдельное парадное крыльцо. Стены комнат 
были оклеены обоями, коридоры окрашены светлой краской, а потолки рас-
писаны. Столовая имела выход на террасу с садом.

Остальные постройки Феодоровского городка выполнены в большем со-
ответствии с устоявшимся обычаем подобных сооружений. Особенно ярко 
заимствованные стилистические черты прочитываются в обрамлении окон, 
декоративных колонках и орнаментах на фасадах. Немногочисленные декора-
тивные детали в зданиях надворных служб, например, лопатки, одновремен-
но выполняют конструктивную функцию и соответствуют тектонике здания.

Дома священников и диаконов напоминают постройки Ростова и Серги-
ева Посада. 

Дом священников, или Белокаменная палата, предназначался для насто-
ятеля и священников Феодоровского собора. Он расположен по линии глав-
ного фасада Трапезной палаты и соединен с ней переходом. Его главный фа-
сад облицован старицким камнем, а дворовый фасад, украшенный камнем, 
оштукатурен. Цоколь и ступени выполнены из серого финляндского грани-
та. Крыша была железной с рисунком «в шашку».

В здании находились четыре пятикомнатные квартиры, кухни, людские, 
ванные комнаты, кладовые и веранды. Потолки лестницы и гостиных ком-
нат украшали росписи на церковные темы.
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С началом Первой мировой войны здание приспособили под офицер-
ский лазарет.

Дом диаконов, или Розовая палата, в южной части внутреннего двора 
предназначался для диаконов Феодоровского собора. Он представлял собой 
двухэтажное здание с оштукатуренными и окрашенными в розовый цвет 
фасадами, включающими фрагменты из старицкого камня и украшенными 
декоративными арками с гирьками. Цоколь крыльца и лестницы облицова-
ны ревельскими плитами, крыша покрыта железом с рисунком «в шашку». 
На углу здания расположены лоджии. 

В Доме диаконов располагались четыре четырехкомнатные квартиры  
и кухни. Но после постройки здесь разместилась канцелярия, а диаконы 
жили в квартирах на Магазейной улице.

Церковнослужители размещались в Доме причетников, или Желтой па-
лате, находившейся на восточной стороне городка и обращенной главным 
фасадом на Академический переулок. Ее цоколь, полы вестибюля и лестни-
цы облицованы путиловской плитой, стены оштукатурены и окрашены  
в желтый цвет, крыша покрыта железным плоским фальцем. К моменту окон-
чания строительных работ в Желтой палате устроили солдатский госпиталь.

От Желтой палаты ведет крепостная стена к другому зданию – Белой па-
лате, включающей одноэтажную прачечную и трехэтажные бани. Далее 
вдоль Академического переулка расположены одноэтажные здания служб, 
гаражи, конюшни, сараи и ледники.

К ним в северо-восточной части Феодоровского городка примыкает дом 
для нижних чинов. Простой по отделке, он состоит из двух частей – одноэ-
тажной и двухэтажной с мансардой и башней. Его стены оштукатурены, цо-
коль облицован «рваным» камнем, а крыша покрыта дранкой старинного 
рисунка.

Во время Первой мировой войны здесь жили низшие служащие лазаре-
тов, среди которых были Сергей Есенин, Николай Клюев, Константин Коро-
вин и Георгий Нарбут.

Отдельный одноэтажный дом вдоль северной стены комплекса предна-
значался для смотрителя зданий, дворников, сторожей и других служащих. 
Во время строительства городка в нем изготавливали мебель для палат Фео-
доровского городка.

Феодоровский городок уподоблен кремлю. Он окружен белокаменной 
зубчатой стеной с шестью шатровыми башнями и четырьмя воротами: глав-
ными, между Трапезной и Белокаменной палатами, большого размера, но 
лаконичной отделки; каменные ворота с резным декоративным завершени-
ем, ведущие в Ктиторский сад; белокаменные и служебные ворота.

Наибольший художественный интерес представляют белокаменные 
роскошно декорированные рельефами ворота, расположенные на одной ли-
нии с трапезной и домом священников. Все детали выполнены из старицкого 
известняка, привезенного с берегов Волги. 
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В решении ворот Кричинский вдохновлялся резным декором Дмитриев-

ского собора во Владимире, но и здесь зодчий просто заимствовал орнамен-
тальный мотив, без учета его символико-догматического содержания.

В частности, граф Сергей Григорьевич Строганов полагал, что фантасти-
ческие фигуры на фасадах Дмитриевского собора воспроизводят гербы ма-
кедонских городов: лев, раздирающий оленя, кабана или быка, встречается 
на медалях города Аханта; кентавры, волы, стрелец с луком – на медалях Ам-
фиполя; осел – на медалях Менда; бык – Пеллы; коза и кентавры – Солуни,  
а изображения бойцов и людей, закалывающих животных и зверей, указыва-
ют на ристалища амфитеатра. Ответ на вопрос, почему на Дмитриевском со-
боре во Владимире изображены македонские гербы, граф Строганов связы-
вал с тем, что святой Дмитрий Солунский – небесный покровитель храма, 
являлся проконсулом Македонии и управлял Солунью21. Еще одно объясне-
ние происхождения данных рельефов представил Никодим Павлович Кон-
даков. Он считал, что они изображают образ мирового устройства или пре-
ображенный мир – Небесный град, описанный в Книге пророка Иезекииля, 
и отражают народные представления, сложившиеся под влиянием сказаний 
«Голубиной книги»22.

В отличие от рельефов Дмитриевского собора, декор ворот Феодоров-
ского городка не несет какой-либо смысловой нагрузки и может рассматри-
ваться как дань памяти искусству Владимиро-Суздальской земли.

В целом комплекс построек Феодоровского городка не может быть на-
зван ансамблем потому, что в нем отсутствует единая стилистическая линия 
или принадлежность к какой-либо определенной школе древнерусского зод-
чества. 

Обращение Кричинского к разнообразным мотивам московской, ро-
стовской, владимиро-суздальской, псковско-новгородской архитектуры 
XVI–XVII веков имеет свои причины. Первая из них заключается в своеоб
разной иерархии городка. Главная постройка, трапезная, выполнена богато и 
нарядно, второстепенные, хозяйственные, – скромно. Вторая причина связа-
на с целевой установкой инициаторов городка – возродить традиции Древ-
ней Руси в целом, а не отдельно взятой школы. В этом смысле Феодоровский 
городок представляет собой памятник русской культуры. 

В соответствии с Феодоровским городком находились и прочие здания 
«неорусского» ансамбля Царского Села, построенные другими архитектора-
ми в разных традициях.

Например, архитектор В. А. Покровский исполнил «Императорский па-
вильон» (1910–1911) и казармы конвоя и сводного пехотного полка в духе 
московской архитектуры XVI–XVII столетий, а в решении бокового фасада 

21    Строганов С. Г. Дмитриевский собор во Владимире (на Клязьме). М., 1849.
22    Толстой И., Кондаков Н. Русские древности в памятниках искусства. Вып. VI. СПб., 

1899. С. 34, 36.
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здания Офицерского собрания применил мотивы Пскова и Новгорода XV–
XVI веков.

В 1913–1916 годах в непосредственной близости от Феодоровского го-
родка на границе Фермерского парка была сооружена Ратная палата. Ее про-
ект составил гражданский инженер Семен Юлианович Сидорчук, а средства 
пожертвовали частные лица, среди которых была дочь основателя Третья-
ковской галереи Вера Павловна Третьякова.

Первоначально в Ратной палате предполагалось организовать музей 
истории русских войск. Но с началом Первой мировой войны ее переимено-
вали в Государеву Ратную палату и решили разместить в ней галерею портре-
тов георгиевских кавалеров и трофеи «текущей войны», доставленные с по-
лей сражений.

 В плане Ратная палата образует замкнутый неправильный пятиуголь-
ник с внутренним двором, а снаружи представляет собой двухэтажное зда-
ние с большим двуглавым орлом на фасаде и примыкающей к нему восьми-
гранной трехъярусной башней, увенчанной высоким шатром. Вход в Ратную 
палату оформлен крыльцом.

Главный корпус состоял из двух вестибюлей – парадного и второстепен-
ного для ввода и вывода воинских команд, распределительной комнаты, 
«третьяковских» галерей и большого двухъярусного зрительного зала на  
400 мест с эстрадой, с экранами для чтения лекций и показа кинофильмов. 
Эстрада отделялась аркой. На втором ярусе размещалась «царская ложа» и 
«царская гостиная», в которой предполагалось поместить портреты «авгу-
стейших особ». 

«Третьяковские галереи» включали: зеленую, названную по цвету стен 
галерею, служившую для хранения исторических документов; «образную па-
лату», в которой разместили иконы; «розовую» галерею, завершавшуюся на 
фасаде шестигранной башней и служившую хранилищем музейных коллек-
ций; портретную галерею георгиевских кавалеров, которая заканчивалась 
большой башней-ротондой, предназначенной для крупных предметов во-
енного снаряжения и артиллерии. Из ротонды проход вел в жилое помеще-
ние хранителя музея. В трехэтажной башне располагались парадная лестни-
ца и библиотека.

Внутреннее убранство составляла мебель, стилизованная под старину, и 
полихромные настенные росписи в «масляной технике по штукатурке», ис-
полненные художник Н. П. Пашковым предположительно по эскизам И. Я. Би-
либина. Они включали изображения по мотивам былин и русской истории, 
гербы российских губерний и Георгиевские кресты с лентами.

Для создания портретов георгиевских кавалеров был образован специ-
альный штат художников, в который вошли: И. Б. Стреблов, В. А. Пярков,  
С. Е. Девяткин, М. Г. Кирсанов. Им вменялось написание героев с натуры, 
либо по фотографии, либо по описанию сослуживцев. Для установления спи-
ска героев, живых и павших на полях сражений, командование воинских ча-
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стей направило в Строительный совет «Сведения о награжденном Георгиев-
ским крестом чине, удостоенном помещения портрета в галерею Государе-
вой Ратной палаты» и его фотографию (либо негатив) с указанием основных 
примет: цвета лица, глаз, волос, бровей, ресниц, усов и бороды. Если кавалер 
был ранен, то его госпитализировали в лазареты Петрограда или Царского 
Села, где герой позировал лично. 

В итоге было написано около 500 портретов размером 40х30 см. Среди 
портретируемых были лица, заслужившие Георгиевский бант –три или четы-
ре Георгиевских креста, полный комплект георгиевских медалей и награж-
денные георгиевским оружием. Но количество портретов было ограничено. 
Каждый пехотный полк мог заказать только по одному портрету от каждого 
батальона или команды (пулеметной, связи, конных или пеших разведчи-
ков), кавалерийский полк – от каждого эскадрона или сотни, артиллерий-
ский – от каждой батареи. 

Стоимость каждого произведения была очень маленькой – 30 рублей. Это 
объяснялось тем, что художники, желая принести пользу Отечеству, брали 
за свою работу пятую часть от всей оплаты.

Портреты являлись собственностью императора Николая II и были его 
личным вкладом в музей военной истории ‒ Государеву Ратную палату.  
В свою очередь воинские части могли приобрести цветные или монохром-
ные копии портретов своих героев для иллюстрирования страниц полковых 
историй, оформления помещений и создания открытых писем. 

В 1915 году начальник царскосельского Дворцового управления князь 
Михаил Сергеевич Путятин по Высочайшему распоряжению запросил в вой
сках материалы для музея. В январе 1916 года по указу императора Николая II 
в Петрограде состоялось совещание для выработки стратегии по сбору, ре-
гистрации и хранению трофеев «текущей войны». В феврале того же года 
государь лично осмотрел Ратную палату и передал на хранение знамя  
1-го Венгерского маршевого батальона, взятое 30-м пехотным Полтавским 
полком в бою 23 июня 1915 года, с приложением рапорта великого князя 
Николая Николаевича, ленту от знамени 46-го пехотного Австрийского пол-
ка с приложением всеподданнейшего доклада генерала от инфантерии  
Н. Н. Янушкевича, штандарт 33-го Кавалерийского полка и др.

22 марта император возложил руководство по организации сбора экс-
понатов на генерал-адъютанта Д. А. Скалона, а 22 июня утвердил штат но-
вой Комиссии для сбора, переписи и хранения трофеев настоящей войны  
и увековечивания ее в памяти потомства. Вскоре на склады воинских частей 
были командированы специально подготовленные офицеры и члены Импе-
раторских Русского военно-исторического общества и Общества ревнителей 
истории. Они выявляли ценные военные трофеи и составляли их описи для 
будущего музея. 

В 1918 году в Ратной палате открылся народный музей войны 1914‒1918 го
дов, который дополнительно включал произведения литературы и искус-
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ства, документы и фотографии. В 1919 году его упразднили, а экспонаты пе-
редали в другие музеи и хранилища. 

В непосредственной близости с Феодоровским городком на северо-вос-
токе Фермерского парка был построен большой комплекс казарм для полка 
казачьего конвоя и сводного пехотного полка. Его возведение было обуслов-
лено частым присутствием здесь царского двора в 1890‒1900-х годах.

 Комплекс казарм, представлявший собой каре с протяженными фасада-
ми, декорированными многочисленными шатровыми башенками,  тоже 
строился в «неорусском стиле» архитектором Максимовым. До нас он дошел 
в перестроенном виде. Сейчас в нем располагается Санкт-Петербургский го-
сударственный аграрный университет.

Кроме указанных Ратной палаты и комплекса казарм, планировалось 
возведение казарм железнодорожного полка и домов для иностранных пра-
вительственных делегаций. Но эти проекты остались на бумаге.

В годы Первой мировой войны приказом по Управлению дворцового ко-
менданта Царского Села от 13 сентября 1914 года и Высочайшего соизволе-
ния при Феодоровском соборе открылся лазарет для раненых солдат № 17,  
а в 1916 году – для офицеров. Комендантом лазарета назначили Д. Н. Ломана, 
шефство приняли великие княжны Мария и Анастасия Николаевны. В числе 
персонала служили в качестве заведующего делопроизводством в канцелярии 
преподаватель художественного чтения В. В. Сладкопевец, а санитарами –  
артист Петроградского театра музыкальной драмы Н. С. Артамонов, худож-
ник П. С. Наумов, поэт С. А. Есенин.  

По инициативе Д. Н. Ломана в Феодоровском городке устраивались 
концерты для раненых. На них выступали Великорусский оркестр струн-
ных, духовых и ударных инструментов В. В. Андреева, балерина А. Я. Вага-
нова, читал стихи С. А. Есенин, в сценических мозаиках из былин, сказок, 
песен, присказок и поговорок «Вечер в тереме боярыни XVII века» играла  
Л. Д. Блок.

До революции Феодоровский городок именовали «Китежем ХХ века». 
Еще во время его строительства члены «Общества возрождения художе-

ственной Руси», образованного по инициативе князя А. А. Ширинского-
Шихматова и художника Б. В. Зворыкина в 1915 году, предложили открыть  
в одном из зданий Музей древнерусского искусства и зодчества. Коллекция 
музея, включавшая собрание оружия XVI века, парчи, древнерусских орна-
ментов, икон и церковной утвари XVI–XVII веков, пополнялась очень бы-
стро. После революции все ценности были вывезены.

На квартире Д. Н. Ломана, ктитора собора, часто собирались деятели 
культуры. Постоянными гостями были братья В. и А. Васнецовы, М. Не-
стеров, И. Билибин, Н. Рерих, А. Щусев, А. Померанцев, В. Андреев  
и Н. Лихачев. 

Феодоровский городок считается уникальным памятником архитектуры 
начала ХХ века, хотя с художественной точки зрения ансамблем его назвать 



трудно. Все его постройки стилистически не взаимосвязаны между собой и 
в целом отражают «разностилье» или сочетание мотивов разных эпох рус-
ской культуры, а именно «неорусского стиля» с явными тенденциями к вос-
произведению мотивов древнерусского зодчества. В «неорусском стиле» ра-
ботал В. А. Покровский, а к древнерусским формам тяготели С. С. Кричин-
ский, В. Н. Максимов и С. Ю. Сидорчук.

По воспоминаниям Ю. Д. Ломана, «…истинное значение Городка, по 
мнению его авторов, <…> создать городок ‒ “живой” музей старины, творче-
ски внесенный в новую эпоху ‒ эпоху ХХ века»23. 

Кроме того, располагаясь в императорской резиденции, он стал образ-
цом для всей России. 

Эта идея нашла выражение в декоре построек городка, в котором сохра-
нены черты, придавшие различным зданиям характер средневековой архи-
тектуры крупнейших культурных центров Древней Руси, в которых склады-
вались традиции российской государственности, – Новгорода, Пскова, Вла-
димира, Суздаля, Ростова, Москвы. 

Главное художественное преимущество городка – крепости в миниатюре – 
заключалось в его близости к старинным русским кремлям, застраивавшим-
ся стихийно на протяжении многих исторических вех и, по сути, отражав-
шим настроения прошедших времен.

Феодоровский собор и Феодоровский городок, сооруженные накануне 
величайших потрясений, стали памятниками «русской православной куль-
туры» и центром возрождения православия и традиций Древней Руси в 
предреволюционной России. 

23    Ломан Ю. Д. Воспоминания крестника императрицы. СПб., 1994. С. 45. 
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НАЗВАНИЕ РУБРИКИРУССКАЯ  РЕЛИГИОЗНАЯ  ФИЛОСОФИЯ

И. Б. Гаврилов

«Патриотический подвиг»
Михаила Никифоровича Каткова
К 200-летию со дня рождения выдающегося
русского мыслителя

В 2018 году Россия отметила 
200-летие со дня рождения выдаю-
щегося общественного деятеля, мыс-
лителя, издателя, публициста Миха-
ила Никифоровича Каткова. Лич-
ность и деятельность этого «профес-
сора философии, сделавшегося 
журналистом»1, вызывали и до сих 
пор вызывают самые противоречи-
вые оценки. Как писал вдове Каткова 
князь Н. П. Мещерский, «поистине, 
все в нем и все его касавшееся было 
необычайно. Необычайна была 
вражда против него, необычайна 
благодарность к нему»2. 

Идейные противники давали ему 
насмешливые и презрительные клич-
ки: «громовержец Страстного буль-

вара», «будочник русской прессы», «жрец мракобесия», «проповедник сико-
фанства», «московский Менцель» или даже «герцог Альба» (по свидетель-
ству автора посмертной биографии Каткова Р. И. Сементковского); «самый 
гадкий и вредный человек на Руси» (из письма И. С. Тургенева А. А. Фету, 
1874 г.); «лейб-гоф-обержурналист» (А. В. Никитенко); «полицейский содер-
жатель публичного листа в Москве» и «публичный мужчина всея Руси»  

1    [Некролог.] La Republique Française. Отзывы французской, бельгийской и итальянской 
печати. Памяти М. Н. Каткова // Русский вестник, издаваемый С. Катковою. М., 1887. Т. 190. 
[№ 7.] Июль. С. 205. 

2    Мещерский Н. Воспоминания о Каткове (Письма в Тверитино) // Воспоминания о Ми-
хаиле Каткове. М., 2014. С. 85.

Михаил Никифорович Катков
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(А. И. Герцен). Историк-западник Б. Н. Чичерин оценивал деятельность Кат-
кова как «грязный союз наглого журналиста с беззастенчивой властью». 
Другой представитель либерального лагеря, историк П. В. Долгоруков так 
характеризовал ненавистного публициста: «Вечно беснующийся Катков, ко-
торому непременно нужно вечно лаять и всегда кого-нибудь кусать, кото-
рый в своих наездах всегда идет далее самого даже правительства и всякого, 
кто не разделяет его мнения, объявляет государственным преступником и 
даже изменником отечеству»3. Противники московского публициста не мог-
ли поверить в искренность его патриотических воззрений. «Либеральный 
публицист… бросил за борт либерализм, конституционализм, поклонение 
Европе и пр. и внезапно почувствовал себя неистовым патриотом, неисто-
вым самодержистом»4, – иронизировал Герцен.

Представители консервативного и национального направления в боль-
шинстве своем, напротив, стремились отдать должное талантам и образо-
ванности знаменитого просветителя: «телохранитель единства России»  
(Ф. И. Тютчев); «дивный мастер слова, великий Антей, знавший тайну при-
косновения к матери-земле», «истинный царь слова» (В. В. Розанов); «апостол 
национальной русской политики» (А. С. Суворин); «создатель русской поли-
тической печати» (Н. А. Любимов); «первый и величайший русский публи-
цист» (К. Н. Леонтьев); «человек глубокого и разностороннего образования, 
владеющий словом почти с пушкинской свободой», принесший «себя в жерт-
ву ежедневной публицистике» (П. К. Петров); «голос России» (В. А. Гринг
мут). К. П. Победоносцев видел в Каткове «единственного умного и чуткого 
к истинно русским интересам и к твердым охранительным началам» журна-
листа, «борца за русскую правду». 

Многие современники (В. Г. Белинский, А. В. Никитенко, К. Н. Леонтьев, 
Н. П. Гиляров-Платонов и др.), в том числе и настроенные не либерально, по-
рой неодобрительно отзывались о личных качествах редактора «Московских 
ведомостей». Но даже видевшие в Михаиле Никифоровиче «гениального оп-
портуниста» не могли не признать его «практическим гением» (К. Н. Ле
онтьев), незаменимым для России: «Этот железный столп русского охране-
ния, этот щит и меч Царства и Церкви, этот человек, подобно Цицерону, 
вполне заслуживающий имени отца отечества за неустанную борьбу против 
наших хамов-Катилин»5. В письме отцу Иосифу Фуделю в 1891 году Леонтьев 
отмечал: «Катков лично производил на меня впечатление самого не прямого, 
самого фальшивого и неприятного человека; но, как я уже говорил, фальши-
вость характера ничуть не исключает глубокой искренности общих убежде-
ний. Я не сомневаюсь ни на минуту, что Катков положил бы героем на плаху 
голову свою за Россию; если бы оказалось это нужным»6.

3    Долгоруков П. В. Петербургские очерки. Памфлеты эмигранта. 1860–1867. М., 1992. С. 299.
4    Герцен А. И. Правительственная агитация и журнальная полиция // Он же. Собрание 

сочинений: в 30 т. Т. 18. М., 1962. С. 269.
5    Леонтьев К. Н. Полное собрание сочинений и писем: в 12 т. Т. 7. Кн. 2. СПб., 2006. С. 438.
6    Он же. Полное собрание сочинений: в 12 т. Приложение. Кн. 1. СПб., 2012. С. 281.
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В то же время близко знавшие Михаила Никифоровича люди свидетель-
ствовали о нем: «Одинаково чуждый приемов оппортунизма, который так  
в ходу теперь, и всякого доктринерства – славянофильского или раболепству-
ющего пред Европой» (кн. Н. П. Мещерский)7; «В деятельности М. Н. Каткова 
было особенно дорого то, что он служил делу, а не людям»8 (Л. Н. Воронов, 
сотрудник «Московских ведомостей»); «…он являлся и нежным семьянином, 
и заботливым другом, и человеком общительным, в высшей степени благо-
творительным, самым добрым и снисходительным» (Н. А. Любимов)9. 

Уже этот краткий обзор показывает тот глубокий раскол, который про-
исходил в русском обществе в 1860–1880-е годы, а также указывает на очень 
важное, если не центральное, положение М. Н. Каткова в общественной жиз-
ни России. 

На фоне приведенных противоречивых оценок российских современни-
ков Каткова интересны отзывы зарубежных журналистов и писателей. Ан-
глийская газета Pall Mall Gazette в статье по поводу кончины Михаила Ники-
форовича отмечала: «Национальное чувство сделало его творцом направле-
ния, получившего название русской национальной политики. По отноше-
нию к общественному мнению от роли выразителя его он быстро перешел 
 к роли его вождя. Не он следовал за общественным мнением, а обществен-
ному мнению приходилось следовать за ним»10. Особенно замечателен от-
клик лично знавшего Каткова французского историка, профессора Анатоля 
Леруа-Болье (1842–1912), автора фундаментального труда «Империя царей и 
русские» (Париж, 1882–1889. Т. 1–3)11, написанного по итогам четырех путе-
шествий автора по Российской империи: «В этом москвиче, страстно любив-
шем все свое национальное, не было ничего восточного и еще менее варвар-
ского. Он никогда не принадлежал к слепым ненавистникам „гнилого Запа-
да“. Своим воспитанием, своими вкусами, всею своею личностью этот ярый 
защитник славянства был западником, настоящим европейцем»12. 

Попыткам разобраться в религиозно-философском и общественно-по-
литическом мировоззрении Каткова положила конец не соответствующая 
реальности негативная характеристика «вождя мирового пролетариата»  

7    Мещерский. Н. Воспоминания о Каткове (Письма в Тверитино). С. 103–104.
8    Воронов Л. Финансово-экономическая деятельность М. Н. Каткова // Воспоминания о 

Михаиле Каткове. C. 175.
9    Любимов Н. А. Михаил Никифорович Катков (по личным воспоминаниям) // Воспоми-

нания о Михаиле Каткове. С. 226.
10    Цит. по: Там же. С. 219.
11    Leroy-Beaulieu A. L’Empire des Tsars et les Russes. P., 1991. В своем труде А. Леруа-Болье 

рассматривает самодержавие как единственный двигатель русской истории, поэтому, по его 
мнению, оно смогло взять на себя миссию модернизации страны. А. Леруа-Болье вошел  
в историю как антипод маркиза А. де Кюстина, автора другого знаменитого труда – «Россия  
в 1839 году». Он встречался или переписывался с И. С. Тургеневым, В. С. Соловьевым,  
Л. Н. Толстым, Ю. Ф. Самариным, С. Ю. Витте, П. А. Столыпиным и др. 

12    Леруа-Болье А. [Б. н.] «Journal des Debats». Отзывы французской, бельгийской и ита-
льянской печати. Памяти М. Н. Каткова. С. 201.
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В. И. Ленина, ставшая в советские годы хрестоматийной: «Либеральный, со-
чувствующий английской буржуазии и английской конституции помещик 
Катков во время первого демократического подъема в России (начало 60-х гг. 
XIX в.) повернул к национализму, шовинизму и бешеному черносотенству»13. 

Широкое изучение огромного литературного наследия мыслителя и пуб
лициста начинается только в 1990–2000-е годы на волне разочарования в со-
циалистических и либеральных ценностях и появления интереса к филосо-
фии консерватизма. 

* * *
Михаил Никифорович Катков родился 1 ноября 1818 года в Москве. Не-

разрывная связь с древней первопрестольной столицей православной Руси, 
сохранявшаяся на протяжении всей его дальнейшей жизни, отразится и на 
мировоззрении мыслителя. Детство Каткова прошло в обстановке крайней 
бедности и нужды. Потеряв в пять лет отца, титулярного советника Ники-
фора Васильевича Каткова (ум. 1823), он вынес множество лишений. Мать – 
Варвара Акимовна, урожденная Тулаева (1778–1850, из обедневшего грузин-
ского дворянского рода) – вынуждена была работать кастеляншей (надзира-
тельницей) в Бутырской пересыльной тюрьме. Но, глубоко верующий пра-
вославный человек, Варвара Акимовна сделала все возможное, чтобы дать 
сыну не только твердое нравственное воспитание, но и самое лучшее класси-
ческое образование. Известная мемуаристка Т. П. Пассек свидетельствовала: 
«Варвара Екимовна была женщина умная, добрая, самостоятельного харак-
тера и образованная. Она сама дельно воспитывала своего сына и давала ему 
первые уроки из русского, французского языка и арифметики. Ребенок учил-
ся хорошо. В умных чертах маленького мальчика меня поражали глаза его – 
бледно-голубые, до крайности прозрачные, временами точно с изумрудным 
отливом и со взором, до того как бы погруженным внутрь самого себя, что не 
знаешь, что в нем таится»14. 

Катков с отличием закончил словесное отделение Императорского Мо-
сковского университета (1834–1838), где слушал лекции Н. И. Надеждина,  
М. Т. Каченовского, М. П. Погодина, С. П. Шевырева и др., получив степень 
кандидата. Преподаватели часто восхищались его блестящими ответами на 
экзаменах и ставили их в пример прочим студентам.

В годы учебы мыслитель входил в знаменитый философский кружок  
Н. В. Станкевича, в котором также состояли К. С. Аксаков, В. Г. Белинский,  
В. П. Боткин, М. А. Бакунин и др. Участники кружка видели в Каткове «за-
мечательное литературное дарование и большое расположение к философ-

13    Ленин В. И. Карьера // Он же. Полное собрание сочинений: в 55 т. Т. 22. М., 1973.  
С. 43–44.

14    Пассек Т. П. Михаил Никифорович Катков // Она же. Сочинения: в 3 т. СПб., 1878. Т. 3. 
С. 324. 
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ским занятиям»15. Как отмечает М. О. Меньшиков, «если Катков впослед-
ствии разошелся, и подобно Достоевскому – с большою резкостью, с члена-
ми станкевического кружка, зато он мог сказать, что всех их хорошо знал еще 
в их зачатии, всех изучил в натуре. По таланту и образованию Катков был не 
в хвосте кружка, а по характеру превосходил многих товарищей. Он не до-
вольствовался, как Белинский, „схватыванием“ философских тезисов из уст-
ной передачи более просвещенных приятелей. Он сам был „более просве-
щенным“, углубляясь в первоисточники тогдашней философии»16.

В эти годы Катков увлекался философией Гегеля и познакомил с ней дру-
гих участников кружка. В 1838 году он опубликовал в журнале «Московский 
наблюдатель», идейно возглавляемом В. Г. Белинским, перевод статьи Г. Рет-
шера «О философской критике художественного произведения», в которой 
открыл русскому читателю эстетику Гегеля. Белинский, переживавший в то 
время увлечение гегельянством, рассматривал эту статью как эталон фило-
софской критики.

Поддержка «всесильного» в литературном мире Белинского оказала ре-
шающее влияние на направление литературной деятельности Каткова в сту-
денческие годы. Он начинает активно сотрудничать с западническими жур-
налами «Московский наблюдатель» и «Отечественные записки». Великолеп-
но владея несколькими иностранными языками, Михаил Никифорович  
переводит «Историю Средних веков» О. Демишеля, трагедию Шекспира  
«Ромео и Джульетта», произведения Гёте, Гейне, Купера и др. В «Отечествен-
ных записках» он ведет раздел библиографии17. Однако и по объему, и по 
характеру его статьи и рецензии значительно возвышаются над общим уров-
нем. Среди программных материалов Каткова в то время выделяются «Песни 
русского народа, изданные И. Сахаровым» (1839) и «Разбор книги М. Макси-
мовича „История древней русской словесности“» (1840). 

Почти каждую новую публикацию молодого приятеля Белинский встре-
чал восторженно. «Статья Каткова – прелесть, – писал он Боткину по поводу 
рецензии на Максимовича, – глубоко, последовательно, энергически и вме-
сте спокойно, все так мужественно, ни одной детской черты». В своих хва-
лебных строчках знаменитый критик не только предсказывает начинающе-
му коллеге большое будущее в сфере литературы и науки, но и первым  
отмечает его философский талант: «Я вижу в нем великую надежду науки  
и русской литературы… Преобладание мысли в определенном и ярком слове 
есть отличительный характер его статей и высокое их достоинство; а отсут-
ствие сосредоточенной непосредственной теплоты сердечной – недоста-
ток… Общее поглощает его дух и, так сказать, обезличивает его индивиду-

15    Панаев И. И. Литературные воспоминания. М., 1950. С. 146.
16    Меньшиков М. О. Памяти великого гражданина // Он же. Выше свободы. Статьи о Рос-

сии. М., 1998. С. 397. 
17    См.: Галахов А. Д. Список статей М. Н. Каткова в «Отечественных записках» 1839 и 

1840 годов // Исторический вестник. СПб., 1888. № 1. С. 111–112.
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альность… Я читаю его статьи с особенным уважением – наслаждаюсь ими 
и учусь мыслить»18. 

Кроме того, уже в ранних сочинениях Катков проявил недюжинный 
журналистский талант, огромное трудолюбие и стремление довести каждую 
строку до видимого совершенства. Один из лучших биографов публициста 
Н. А. Любимов писал, что «тщательная отделка статей… свидетельствует о 
замечательной усидчивости Каткова; энергия и неутомимость в работе были 
одной из основных черт в характере его». Любимов отмечает и другую харак-
терную особенность, «проявленную Катковым на первых шагах его литера-
турного поприща и затем сохраненную им на всю жизнь: это глубокий и ис-
кренний патриотизм, вера в силы и великую будущность России»19.

Как и многие молодые русские мыслители того времени, испытывавшие 
влияние немецкой философии, М. Н. Катков, помимо Гегеля, проникся уче-
нием Шеллинга, для углубленного знакомства с которым даже совершил пу-
тешествие в Германию. «Искренность его увлечения германской философи-
ей и поэзией выразилась в том факте, что он, будучи лишен всяких средств  
к существованию, предпринял поездку за границу и прожил около двух лет 
в Германии в самом бедственном положении», – свидетельствует Р. И. Се-
ментковский20. Несмотря на материальные трудности, 19 октября 1840 года  
в компании с начинающим литературным критиком из круга Белинского, 
впоследствии известным пушкинистом и мемуаристом-западником П. В. Ан-
ненковым Катков отправляется на пароходе из Кронштадта в Любек, имея 
конечным пунктом Берлин. 

Процесс становления философских воззрений мыслителя отражен в его 
дневниковых записях и письмах берлинского периода: «Изучение логики не 
есть, стало быть, просто изучение: это сообщение с Творцом, высшее свя-
щеннодействие; влияние его объемлет всего человека, и на каждом шагу он 
должен становиться чище и достойнее»21; «Живое и серьезное занятие фило-
софией, не так, как прежде – пошлое, брошюрочное, благотворно и глубоко 
подействовали на меня. Но надобно еще много и много поработать мне:  
в течение каких-нибудь трех месяцев никакая сила не может овладеть таким 
предметом, – лекции же летели так быстро, так ярко, так ослепительно – ни 
на минуту нельзя остановиться и укрепиться»22. 

После смерти в 1831 году Гегеля к Шеллингу было устремлено внимание 
всей интеллектуальной Европы. Слушателями берлинского властителя умов 
были А. фон Гумбольдт, С. Кьеркегор, А. Тренбеленбург, Ф. Энгельс, Л. фон Ранке 

18    Белинский В. Г. Ах, брат, что это за человек! Из писем о М. Каткове // Катков М. Н. Со-
брание сочинений: в 6 т. Т. 6. СПб., 2012. С. 8.

19    Цит. по: А–в С. Катков М. Н. // Русский биографический словарь А. А. Половцова:  
в 25 т. Т. 8. СПб., 1897. С. 551. 

20    Сементковский Р. Михаил Катков. Его жизнь и литературная деятельность // Воспо-
минания о Михаиле Каткове. С. 541. 

21    Катков М. Н. Из писем к матери и брату // Русский вестник. М., 1897. № 8. С. 162–163.
22    Там же. С. 160.
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и др. Огромный интерес к немецкой фило-
софии проявляли и многочисленные гости 
из России. В начале 1840-х годов в Берлине 
успели побывать М. Бакунин, Т. Гранов-
ский, Н. Огарев, В. Одоевский, И. Тургенев, 
Н. Станкевич и др. Однако молодого фило-
софа М. Н. Каткова, в отличие от многих 
современников, близкое знакомство с ре-
лигиозной философией Шеллинга не толь-
ко не отвратило от России, а, наоборот, еще 
более сблизило с родиной. «О России я ду-
маю и мечтаю очень часто, – писал он, –  
и всякий раз более чувствую крепость свя-
зей, соединяющих меня с моим народом; 
знаю, знаю, но все же убежден – самою лучшею наградой за все мои труды, 
разумеется, в будущем, была бы хоть какая-нибудь польза, принесенная  
с моей стороны»23.

За полтора года пребывания за границей Катков, кроме усердного посе-
щения лекций в Берлинском университете, успевает побывать в Бельгии и во 
Франции, а также написать две большие философские статьи для журнала 
«Отечественные записки» – «Германская литература» (1841, № 3, 5, 6) и «Пер-
вая лекция Шеллинга в Берлине» (1842, № 2). 

По точному замечанию современной 
исследовательницы, «в лекциях Шеллинга 
по философии Откровения, соединявших 
идеализм и Священное Писание, он нашел 
созвучие своим собственным взглядам на 
мир, еще недостаточно сформированным, 
но в основе своей консервативным»24. 

По возвращении в Москву мыслитель 
резко и окончательно расходится с Белин-
ским. Разрыв этот имел глубокий духов-
ный корень – различное отношение к вере 
и Церкви. Белинский в то время страстно 
увлекается революционно-демократиче-
скими идеями и приходит к атеизму.  
В 1845 году он пишет Герцену: «Истину я 
взял себе – и в словах „Бог“ и „религия“ 
вижу тьму, мрак, цепи и кнут, и люблю  

23    Цит. по: Катков М. Н. Имперское слово. М., 2002. С. 11. 
24    Санькова С. М. Обучение М. Н. Каткова в Берлинском университете как переломный 

момент в становлении его мировоззрения // Вестник РГУ им. И. Канта. Серия: Гуманитарные 
науки. Вып. 12. Калининград, 2008. С. 25. 

Фридрих Вильгельм
Йозеф Шеллинг

М. Н. Катков в молодости
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теперь эти два слова как следующие за ними четыре»25. А в своем знаменитом 
письме Н. В. Гоголю (1847 г.) «неистовый Виссарион» утверждал, что России 
«нужны не проповеди (довольно она слышала их!), не молитвы (довольно 
она твердила их!), а пробуждение в народе чувства человеческого достоин-
ства, столько веков потерянного в грязи и навозе, права и законы, сообраз-
ные не с учением Церкви, а со здравым смыслом и справедливостью»26. Кат-
ков же даже в своих юношеских исканиях сохранил взращенную матерью 
глубокую религиозность27. 

1840-е годы вошли в историю русской мысли не только как эпоха фило-
софского пробуждения, по выражению отца Георгия Флоровского, но и как 
время окончательного размежевания двух непримиримых «партий» – запад-
ников и славянофилов. Философия, бывшая ранее в России одной из многих 
наук, ограниченных узким кругом учителей и учеников, превращается в ос-
новной интерес поколения, вовлекает в свой круговорот все силы общества,  
а главное – происходит поиск «существа русского и нерусского в мировоззре-
нии, в жизнепонимании, в духе»28. Как отмечает протоиерей Г. Флоровский, 
вопрос национального призвания, «вопрос о месте России» в плане всемир-
ной истории становится главной темой пробудившейся русской философии29.

Выйдя из литературного круга Белинского, Михаил Никифорович на-
чинает посещать славянофильский салон Авдотьи Петровны Елагиной, пле-
мянницы В. А. Жуковского и матери братьев Киреевских. Однако подлинно-
го духовного сближения с представителями этого направления не происхо-
дит. Он не мог закрепиться в рядах какой-либо «партии», так как с самого 
начала ощущал себя независимым мыслителем. О своем идейном одиноче-
стве и об отношении к славянофильским кружкам Катков ярко свидетель-
ствует в письме к А. Н. Попову: «С интересами, которые теперь… господ-
ствуют в Петербурге и Москве, я нахожу в себе мало сочувствия… Здесь  
[в Москве] теперь я совсем бесприютен, не к кому прислониться, не с кем 
быть откровенным; но я, впрочем, не больно и горюю об этом. Хорошо иметь 
кружок единомысленный, с одною одинаково понимаемой целью; но хорош 
также и уединенный труд и более искренняя беседа с самим собою. Я здесь  
[в Москве, среди славянофилов] молчу и только слушаю. Там [в Петербурге, 

25    Белинский В. Г. Письмо А. И. Герцену, 26 января 1845 года // Он же. Полное собрание 
сочинений: в 13 т. Т. 12. М., 1956. С. 205.

26    Он же. Письмо Н. В. Гоголю 15 июля 1847 года // Н. В. Гоголь в русской критике: Сб. ст. 
М., 1953. С. 244.

27    См.: Санькова С. М. Обучение М. Н. Каткова в Берлинском университете как пере-
ломный момент в становлении его мировоззрения. С. 21–26.

28    Чижевский Д. И. Гегель в России. СПб., 2007. С. 48–49. 
29    Флоровский Г. В., прот. Пути русского богословия. Киев, 1991. С. 247. Об атмосфере 

этого времени и специфике западничества и славянофильства см., напр.: Гаврилов И. Б. Сте-
пан Петрович Шевырев о «русском воззрении» // Христианское чтение. СПб., 2016. № 1.  
С. 254–258; Он же. Константин Аксаков о «русском воззрении» (1830–1840 гг.) // Христианское 
чтение. СПб., 2017. № 1. С. 238–262.



309

И.
 Б

. Г
ав

ри
ло

в  
«

Патриотический подвиг















»  

М
ихаила  




Н
икифоровича  








К

аткова




среди западников] слышишь, что Россия гниет; здесь – что Запад околевает, 
как собака на живодерне; там – что философия цветет теперь в России и надо 
бы держать ее как можно далее от жизни, заключить ее в формулы, чтобы 
толпа не смела в нее вмешиваться; здесь – что философия… есть не более как 
выражение немецкого филистерства»30. 

Защитив в 1845 году магистерскую диссертацию «Об элементарных фор-
мах русского языка», М. Н. Катков был принят адъюнктом по кафедре фило-
софии и читал лекции по истории философии, логике и психологии на сло-
весном отделении31. Сохранились противоречивые мнения о его преподава-
нии. Будущий известный правовед и философ-гегельянец и западник  
Б. Н. Чичерин, в те годы студент университета, вспоминал, что «никто из 
слушателей не понял ни единого слова из всего того, что читал профессор». 
Н. А. Любимов, П. М. Леонтьев, Е. М. Феоктистов, напротив, считали эти 
лекции выдающимся явлением в жизни университета. Сам Катков в беседе  
с С. М. Соловьевым выразил специфику исторической ситуации, в которой 
он читал свой первый курс, так: «Вся эта толпа ничего не понимает из моих 
лекций, а ждет, не ругну ли я Бога»32. 

Под влиянием концепции позднего Шеллинга мыслитель выбирает ос-
новной темой для научной работы философию досократиков. Итогом его 
историко-философских занятий стали «Очерки древнейшего периода грече-
ской истории» (М., 1853). Ценность труда заключалась, прежде всего, в опоре 
на первоисточники, самостоятельно переведенные Катковым. По словам ав-
тора, он был одушевляем «тем общим воззрением, которое дает жизнь… 
мысли и вынесено… из Положительной Философии Шеллинга, старался 
сблизиться с предметом и изучать его в самой действительности»33. Давая 
общую характеристику исследуемого периода греческой мысли, Катков от-
мечает: «Все направления, все роды мышления находятся здесь в первом не-
посредственном синтезе, в этой первой философии, где собственно фило-
софское еще не пришло к своему самосознанию и не успело отличить себя от 
всего нефилософского»34. Для понимания общей атмосферы эпохи написа-
ния этой книги и философского метода молодого исследователя характерно 
и другое его признание во вступлении: «История философии стала в наше 
время решительною потребностью, однако же ни задача, ни способы ее не 
приведены в достаточную ясность»35.

30    Катков М. Н. Избранные письма. А. Н. Попову (1843–1857) // Он же. Собрание 
сочинений. Т. 5. СПб., 2012. С. 542–543.

31    См.: Он же. «Логика». Конспект курса, читанного на юридическом факультете 
Московского университета, сост. Михаилом Николаевичем Островским. 1 октября 1845 года 
// ОР РНБ. Ф. 1123. Эдельсон Е. Н. Ед. хр. № 130.

32    Соловьев С. М. Избранные труды. Записки. М., 1983. С. 315.
33    Катков М. Н. Очерки древнейшего периода греческой философии // Он же. Собрание 

сочинений. Т. 4. СПб., 2011. С. 342.
34    Там же. С. 164.
35    Там же. С. 161.
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В 1847 году в Московском университе-

те Катков познакомился с молодым уче-
ным, филологом-классиком Павлом Ми-
хайловичем Леонтьевым (1822–1874), 
ставшим на многие годы его ближайшим 
другом и верным соратником. Последний 
только что вернулся из Германии, где сре-
ди прочих слушал и лекции Шеллинга, что 
отразилось в его магистерском сочинении 
«О поклонении Зевсу» (М., 1850), напи-
санном под влиянием шеллинговой «фи-
лософии мифологии». 

Представление об отношениях двух 
друзей можно составить из некролога  
П. М. Леонтьеву, написанного Катковым  
в 1875 году: «В продолжение всей зрелой 
поры нашей жизни мы были неразлучны  
с ним до последних тайников мысли и сер-
дечных движений… Симпатические отно-
шения установились между нами сразу  
и до конца ни на мгновение не поколеба-
лись. В течение почти двадцати лет нас со-

единяла совокупная деятельность, и семнадцать лет мы жили, почти не рас-
ставаясь, под одним кровом. Между нами не было никакой розни. Мысль, 
возникавшая в одном, непосредственно продолжала действовать и зреть  
в другом»36.

Успешная университетская карьера талантливого философа была пре-
рвана волной революций в Западной Европе. Опасаясь распространения ре-
волюционных идей в России, император Николай I в 1850 году издает Высо-
чайшее повеление, согласно которому вводились значительные ограничения 
на преподавание политической философии в российских университетах.  
В частности, запрещалось читать лекции по философии преподавателям, не 
имеющим духовного сана, и Катков был вынужден покинуть кафедру. По-
видимому стремясь сохранить талантливого и образованного сотрудника, 
руководство университета в 1851 году вверяет ему редакторство газеты 
«Московские ведомости». Одновременно по протекции графа С. Г. Строга-
нова он становится чиновником особых поручений при Министерстве на-
родного просвещения. 

Получив, наконец, постоянное казенное жалованье и выйдя из нужды, 
Катков женится в 1852 году на княжне Софье Петровне Шаликовой (1832–
1913), младшей дочери известного русского писателя-сентименталиста, жур-

36    Он же. Характеристика Леонтьева П. М. // Он же. Собрание сочинений. Т. 1. СПб., 2010. 
С. 680.

П. М. Леонтьев и М. Н. Катков
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налиста и издателя Петра Ивановича Шаликова (1768–1852)37, который в те-
чение 25-ти лет был редактором «Московских ведомостей» (1813–1838), и 
обретает прочное семейное положение и личное счастье, став впоследствии 
отцом большого многодетного семейства38. По свидетельству Н. П. Мещер-
ского, «у Михаила Никифоровича… лучшие стороны его души являлись до-
стоянием семьи и близких»39; «Он был, если можно так сказать, страстный 
семьянин, с сердцем, отзывчивым на дружбу и на все доброе»40.

* * *
Настоящим водоразделом в истории русского самосознания стала Крым-

ская война 1853–1856 годов, поражение в которой вынудило российскую 
элиту обратиться в поисках технического и идейного обновления к полити-
ческому и экономическому опыту передовых либеральных держав Запада – 
Англии и Франции41. 

Новый период в истории Российской империи многими современника-
ми характеризовался как «оттепель» (Ф. И. Тютчев и др.)42, что проявилось  
в даровании Высочайшим манифестом по случаю коронации императора 
Александра II амнистии декабристам, петрашевцам, участникам Польского 
восстания 1830–1831 годов; в свободной выдаче заграничных паспортов, 
ликвидации военных поселений и т. п.

37    П. И. Шаликов, по воспоминаниям современников, был своего рода достопримеча-
тельностью Москвы: «Мне сказывал Загоскин, что во время малолетства случалось ему с ро-
дителями гулять на Тверском бульваре. Он помнит толпу, с любопытством, в почтительном 
расстоянии идущую за небольшим человечком, который то шибко шел, то останавливался, 
вынимал бумажку и на ней что-то писал, а потом опять пускался бежать. „Вот Шаликов, – го-
ворили шепотом, указывая на него, – и вот минуты его вдохновения“» (Вигель Ф. Ф. Записки: 
в 3 т. Т. 1. М., 1928. С. 344). В письме к П. А. Вяземскому от 19 февраля 1825 года А. С. Пушкин 
дает литератору следующую характеристику: «Он – милый поэт, человек, достойный уваже-
ния, и надеюсь, что искренняя и полная похвала с моей стороны не будет ему неприятна» 
(Пушкин А. С. Письма 1824 года // Он же. Полное собрание сочинений: в 10 т. Т. 10. М.; Л., 1951. 
С. 90). 

38    В деле о дворянстве рода Катковых по фонду департамента герольдии Сената (РГИА. 
Ф. 1343. Оп. 23. Д. 2251) хранится формулярный список Михаила Никифоровича и копии 
метрик о рождении его детей. Супруги имели девять детей, многие из которых и их потомки 
оставили заметный след в истории Отечества. Старший сын Павел дослужился до генерала, 
участвовал в Первой мировой и Гражданской войнах, умер в эмиграции. Внуки Михаил и 
Андрей погибли на фронте в Первую мировую войну в 1914 году. Внучка Ольга была замужем 
за одним из вождей Белого движения бароном П. Н. Врангелем. 

39    Мещерский. Н. Воспоминания о Каткове (Письма в Тверитино). С. 76.
40    Там же. С. 97.
41    См.: Биллингтон Д. Х. Икона и топор. М., 2001. С. 452. 
42    Князь Д. Оболенский, размышляя о начале правления Александра II, писал в дневни-

ке, что 1856 год «ярко отличается от предшествующих годов, как перед наступлением весны 
бывают дни, хотя еще холодные, но с весенним запахом, предшественником наступающей 
оттепели. Свободно дышала Россия в этом году» (Оболенский Д. А., кн. Записки князя Дми-
трия Александровича Оболенского, 1855–1879. СПб., 2005. С. 154).
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Как вспоминал Н. Н. Страхов, «неопределенный, общий либерализм 

был у нас тогда в большом ходу. Им пробавлялись все журналы, им больше 
и больше проникалось общество и даже правящие сферы… Самые реформы 
прошлого царствования имели преимущественно освободительный харак-
тер, снимали юридические и административные стеснения, связывавшие на-
род и общество. Понятно, что либеральный дух овладел всеми, и так как 
сперва в этом движении не замечалось ничего дурного, то оно росло все 
больше и больше»43. Однако, как отмечает Страхов, «либеральные начала 
оказались недостаточными для управления нашим обществом… Наступило 
быстрое и ужасное разочарование. Чем кончилась либеральная эпоха, так 
называемая „заря возрождения“? Вдруг стали являться прокламации, взы-

вавшие к бунту и разрушению; за 
прокламациями следовали пожары; 
за пожарами – польское восстание, а 
через три года – первое покушение на 
жизнь государя»44.

Реформы, начатые Александром II, 
по грандиозности их масштаба часто 
сравнивали с реформами Петра I, од-
нако большинство из них не были до-
ведены до конца. Главным преобразо-
ванием стала отмена крепостного 
права, послужившая импульсом для 
проведения последующих реформ: 
военной (1862, 1874), финансовой 
(1863), образовательной (1863), зем-
ской (1864), судебной (1864), печати 
(1865), городской (1870) и др. После 
опубликования Царского манифеста 

об освобождении крестьян 19 февраля 1861 года император Александр II 
признавался в письме к прусскому королю Вильгельму I: «У меня сознание, 
что я выполнил великий долг». 

Некоторые мемуаристы и исследователи, характеризуя идейную эволю-
цию Каткова во второй половине 1850-х годов, отмечают его «англоманию»: 
«В Англии он находил симпатичную ему преданность монархии, соеди-
ненную с широкой свободой, находил общественный строй, выработан-
ный и проверенный вековым опытом»45. По этому поводу Е. М. Феокти-
стов, журналист, а впоследствии главный цензор России и сенатор, в мему-
арной книге «За кулисами политики и литературы» писал: «Катков задался 

43    Страхов Н. Н. Воспоминания о Федоре Михайловиче Достоевском // Ф. М. Достоев-
ский в воспоминаниях современников: в 2 т. Т. 2. М., 1990. С. 428.

44    Там же. С. 429.
45    А–в С. Катков М. Н.

Император Александр II
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мыслью, что для России необходима система самоуправления в широких 
размерах… Самоуправление дало пышный цвет на английской почве – от-
сюда преклонение Михаила Никифоровича перед Англией»46.

Оригинальную интерпретацию «англофильства» мыслителя дает  
М. О. Меньшиков: «Поклонник Англии, Катков именно в ней видел живое 
воплощение обоих начал [истинного либерализма и истинного консерва-
тизма] – разных, но нераздельных, одинаково законных, одинаково необхо-
димых, как внешняя и внутренняя сторона того же предмета. Все вечно 
истинное должно быть осуществлено – вот основание либерализма. Все 
вечно истинное должно быть сохранено – вот основание консерватизма. 
Катков застал Россию в глубоком извращении обоих начал. Свобода, ос-
новное условие органического роста, была раздавлена чиновничеством, за-
хватившим власть. Охранялись же рабские, то есть искаженные, формы 
жизни. Катков не только был англофилом, но он первый и начал действо-
вать как англичанин в области своего призвания. Он вступил в серьезную, 
упорную, систематическую борьбу с обеими неправдами русской жизни:  
с отсутствием свободы и с излишествами свободы»47. 

Воспользовавшись в 1855 году поддержкой товарища министра народ-
ного просвещения князя П. А. Вяземского и статс-секретаря графа Д. Н. Блу-
дова, Катков получает разрешение выпускать журнал «Русский вестник» – 
по предложенной им программе, но с одним ограничением: чтобы летопись 
политических событий представляла собой «без всяких рассуждений со сто-
роны редакции, лишь связный выбор известий сего рода из периодических 
изданий, в России выходящих»48. Обращаясь в 1855 году к министру народ-
ного просвещения A. C. Норову с докладной запиской о возможности изда-
ния нового журнала, Михаил Никифорович указывает на потребность со-
временного российского общества с пробудившимся национальным самосо-
знанием иметь печатный орган, благодаря деятельности которого прояснял-
ся бы «русский взгляд на вещи, чтобы русский ум так же сверг с себя иго 
чуждой мысли, как уже сверг с себя иго чуждого слова. Чтобы наша литера-
тура, созревая и обогащаясь, могла доставлять удовлетворение всем ум-
ственным потребностям русского человека. Особенно важное значение мо-
гут иметь в этом отношении живые органы литературы, повременные 
издания»49.

Представляя издание, редактор так формулирует его патриотическую 
программу: «В настоящих обстоятельствах, напоминающих великую эпоху 
двенадцатого года, мы не имеем ни одного издания в роде „Вестника Евро-

46    Феоктистов Е. М. За кулисами политики и литературы (1848–1896). Воспоминания. 
М., 1991. С. 108–109.

47    Меньшиков М. О. Памяти великого гражданина. С. 399.
48    Цит. по: А–в С. Катков М. Н.
49    Катков М. Н. Записка к A. C. Норову. Цит. по: Любимов H. A. Михаил Никифорович 

Катков (по личным воспоминаниям). С. 249.
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пы“ и „Сына Отечества“, с которыми связа-
но столько патриотических воспоминаний. 
Умы всех заняты теперь великой борьбой, 
из которой Бог поможет нашему Отечеству 
выйти с такой же славой, как и в ту вечно 
памятную эпоху. Было бы желательно, что-
бы благородное одушевление, ныне гос
подствующее в нашем обществе, нашло 
особый орган и в литературе. Вследствие 
сего издание, предполагаемое в Москве, со-
стояло бы из двух существенных отделов, 
политического и литературного»50. 

Биографы отмечали, что новый журнал 
сосредоточил в себе все лучшие силы рус-
ской интеллигенции, причем «взгляды ре-
дакции отличались необычайной широ-
той», соединяя вместе «корифеев славяно-
фильства и западничества»51. Среди веду-
щих авторов «Русского вестника» во второй 

половине 1850-х годов выделяются имена писателей С. Т. Аксакова, Д. В. Гри
горовича, И. А. Гончарова, И. И. Лажечникова, А. Н. Майкова, Д. Л. Мордов-
цева, А. К. Толстого, Л. Н. Толстого, И. С. Тургенева, Ф. И. Тютчева, А. А. Фета, 
М. Е. Салтыкова-Щедрина; ученых И. К. Бабста, О. М. Бодянского, Ф. И. Бус-
лаева, И. Е. Забелина, К. Д. Кавелина, К. П. Победоносцева, С. М. Соловьева, 
Б. Н. Чичерина; критиков и публицистов К. С. и И. С. Аксаковых, П. В. Ан-
ненкова, А. В. Дружинина и др. 

В мемуарной и исследовательской литературе широко распространено 
мнение, что в первое время существования журнала, то есть в 1855–1862 го-
дах, Катков придерживался либеральных взглядов. Такое представление 
ярко выразил в своих воспоминаниях Н. Н. Страхов: «„Русский вестник“, на-
чавшийся с 1856 года, был, можно сказать, школою либерализма; по его 
книжкам вся Россия училась глядеть на вещи с этой точки зрения, подвер-
гать критике те следствия, какие проистекали от принудительных мер и 
порядков»52. Однако в последние годы предпочтительнее становится иная 
трактовка, согласно которой союз Каткова с либеральными западниками 
был чисто тактическим53. Это подтверждает и тот факт, что уже в 1858 году 
временные либеральные союзники (Е. Ф. Корш, П. Н. Кудрявцев, А. В. Стан-

50    М. Н. Катков как редактор «Московских ведомостей» и возобновитель «Русского 
вестника» (Письма его к А. В. Никитенко) // Русская старина. СПб., 1897. № 12. С. 573–574.

51    А–в С. Катков М. Н.
52    Страхов Н. Н. Воспоминания о Федоре Михайловиче Достоевском. С. 429.
53    См.: Маркелов Е. В. Пути исканий русской интеллигенции: оформление охранительной 

концепции М. Н. Каткова // Обозреватель. М., 1996. № 10–12 (81–83). С. 99–105.

«Русский вестник»
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кевич) покинули редакцию и Михаил Никифорович полностью сосредото-
чил руководство изданием в своих руках. 

С первых же номеров журнал занял твердую патриотическую позицию. 
Программное значение имела статья «Пушкин». В ней не только ярко рас-
крывается талант Каткова как литературного критика, защищающего глав-
ного русского поэта от нападок доморощенных утилитаристов из «Совре-
менника», но и сама поэзия представляется знанием, ибо «первая цель ис-
кусства есть истина». Затрагиваются автором и вопросы народности. Поэт 
превращается в знамя русской народности и государственности, собирателя 
всех народов в единую империю: «Множество разнообразных племен, насе-
ляющих наше отечество, должны вполне, умственно и нравственно, подчи-
ниться русской народности, как подчинены они Российскому государству»54. 

Но еще отчетливее идейные основания «Русского вестника» и его глав-
ного редактора проявились в полемике с революционно-демократическими 
журналами, прежде всего – со знаменитым «Современником». Журнал был 
основан еще в 1836 году А. С. Пушкиным, однако с конца 1850-х годов, когда 
«Современник» возглавил «триумвират» в составе поэта-народника Н. А. Не
красова и двух бывших семинаристов Н. Г. Чернышевского и Н. А. Добро-
любова, из литературного издания он превратился в политическую трибуну 
радикальных революционно-демократических материалистических идей  
и «утилитаризма» в эстетике. По этой причине оттуда ушли Л. Н. Толстой,  
И. С. Тургенев и другие авторитетные литераторы. Тургенев называл Черны-
шевского и Добролюбова «литературными Робеспьерами», которые «хотят 
стереть с лица земли поэзию, изящные искусства, все эстетические наслаж-
дения и водворить свои семинарские грубые принципы»55.

Чернышевский и Добролюбов стали идейными вождями целого поколе-
ния «новых людей шестидесятых годов», отпрысков мелких чиновников, 
священников, социальных меньшинств, носителей зачастую сектантской ре-
лигиозности, своего рода иконоборцев, по выражению Д. Биллингтона, про-
поведовавших материализм Фейербаха и утилитаризм Бентама, «равенство 
полов», «свободную любовь» и «святость» естественных наук; решительно 
отмежевавшихся от прошлого – как от идеализма дворянской культуры, так 
и от православной церковной традиции56. А. Валицкий считает, что появле-
ние этой новой социальной группы разночинцев в сфере публичной жизни 
вызвало настоящую интеллектуальную революцию в России57. 

Известный ученый-физик и публицист, основной помощник Каткова по 
изданию «Русского вестника» Н. А. Любимов так оценивал труды Каткова-
просветителя по разоблачению лжепророков российской интеллигенции: 

54    Катков М. Н. Пушкин // Он же. Собрание сочинений. Т. 1. С. 275.
55    Цит. по: Биллингтон Д. Х. Икона и топор. С. 458.
56    См.: Там же. С. 456–458 .
57    См.: Валицкий А. История русской мысли: От Просвещения до марксизма. М., 2013.  

С. 201. 
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«Деятели „Современника“, претендовавшие быть общественными учителя-
ми и вождями, изобличались в невежестве, сводились с пьедесталов; велика-
ны обращались в размер ничтожеств»58.

На страницах «Русского вестника» были опубликованы главные шедев-
ры русской классической литературы второй половины XIX века – художе-
ственная проза И. С. Тургенева («Накануне, 1860; «Отцы и дети», 1862; 
«Дым», 1867), Ф. М. Достоевского («Преступление и наказание», 1866; «Иди-
от», 1868; «Братья Карамазовы», 1879–1880), Л. Н. Толстого («Казаки», 1863; 
первые главы «Войны и мира», 1865–1869; «Анна Каренина», 1875–1877),  
А. К. Толстого («Князь Серебряный», 1863), П. И. Мельникова-Печерского 
(«В лесах», 1871–1874; «На горах», 1875–1881), Н. С. Лескова («На ножах», 
1870–1871; «Соборяне», 1872; «Запечатленный ангел», 1873; «Захудалый род», 
1874). 

Политика редактора была направлена на широкое освещение религиоз-
ной жизни русского народа, пробуждение в российском обществе интереса  
к церковной и духовно-нравственной проблематике. Это осуществлялось 
благодаря публикации произведений с положительными образами священ-
ников, монахов, старцев и в целом русского Православия (примеры – роман 
Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы» и роман-хроника Н. С. Лескова 
«Соборяне» с живыми и глубокими изображениями православных священ-
нослужителей – старца Зосимы, протопопа Савелия Туберозова, священни-
ка Захарии Бенефактова и диакона Ахиллы Десницына59). 

Если отношения Каткова с Тургеневым, Л. Толстым и Лесковым были до-
статочно сложными, а пути их в конце жизни серьезно разошлись, то случай 
с Ф. М. Достоевским являет противоположный пример. В начале 1860-х го-
дов Достоевский, будучи редактором журнала «Время», выступал оппонен-
том московского публициста, но позднее – уже в середине 1860-х – он стал 
ведущим сотрудником «Русского вестника» и оставался им до конца своей 
жизни. Автора «Преступления и наказания» все более привлекала бесстраш-
ная борьба издателя с нигилизмом и защита национальных интересов Рос-
сии и русского народа, так что в итоге они стали ближайшими единомыш-
ленниками в консервативном движении. 

Важное место в идейной концепции и содержании журнала отводилось 
произведениям антинигилистической направленности – так называемому 
антинигилистическому роману: «Взбаламученное море» (1863) А. Ф. Писем-
ского (1820–1881); «Марево» (1864) В. П. Клюшникова (1841–1892); «На но-
жах» (1870–1871) Н. С. Лескова (1831–1895); «Панургово стадо» (1870) и «Две 

58    Любимов. Н. А. Михаил Никифорович Катков (по личным воспоминаниям). С. 317.
59    См.: Андреев М. А. Редакторская деятельность М. Н. Каткова и проблемы религиозной 

жизни в российском обществе второй половины XIX в. // Ученые записки Орловского 
государственного университета. Серия: Гуманитарные и социальные науки. Орел, 2013. № 4. 
С. 135–137.
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силы» (1874) В. В. Крестовского (1840–1895), 
«Скрежет зубовный» (1878) и «Злой дух» 
(1881) В. Г. Авсеенко (1842–1913) и др. 

Среди постоянных авторов и доверен-
ных сотрудников Каткова особо следует вы-
делить талантливого, но в наши дни совер-
шенно забытого петербургского прозаика, 
публициста и литературного критика Боле
слава Михайловича Маркевича (1822–1884), 
практически все важнейшие произведения 
которого были опубликованы в «Русском 
вестнике». Начиная с 60-х годов он принима-
ет активное участие в катковских изданиях 
как романист, театральный и литературный 
критик (циклы статей «Из Петербурга», 
1863–1873; «С берегов Невы», 1878–1883). 
Большой популярностью пользовались его 
романы «Типы прошлого» (1867, № 8–12), 
«Забытый вопрос» (1872, № 1–4), «Марина из Алого Рога» (1873, № 1–3); по-
вести «Две маски» (1874, № 12), «Княжна Тата» (1879, №7) и, наконец, наи-
более значительное произведение писателя – трилогия: «Четверть века на-
зад» (1878, № 4, 6–8, 10–12), «Перелом» (1880, № 2–10; 1881, № 1–12), «Бездна» 
(1883, № 1–11; 1884, № 5–11).

Как отмечал С. В. Флеров, «никто в такой полноте и последовательности 
не раскрывал» развития «новейшей смуты», как Маркевич. «„Четверть века 
назад“ художественно отражает в себе „дореформенной строй“ и подготовку 
его крушения. „Перелом“ дает картину погрома, а „Бездна“ представляет уже 
одни развалины, в которых гудит ликующий вой: vae victis60»61.

Несмотря на польские корни62, Маркевич глубоко ощущал свою духов-
ную принадлежность к русскому народу, и это более всего сближало его  
с издателем «Русского вестника». В одном из писем графу А. К. Толстому Бо-
леслав Михайлович замечал: «Я счастлив сознанием, что я русский в душе, то 
есть принадлежу сердцем к единственной нации, с негодованием протестую-
щей против отвратительного образа действий просвещенной Европы отно-
сительно греков и славян на востоке»63.

Благодаря Каткову жанр антинигилистического романа обрел широкую 
популярность в обществе, и к схожим темам стали обращаться и другие из-
дания. «Вестник Европы» опубликовал романы И. А. Гончарова «Обрыв» 

60    Vae victis (лат.) – горе побежденным (Тит Ливий. История. V. 48, 9). 
61    Флеров С. В. Болеслав Михайлович Маркевич // Русский вестник. М., 1886. № 3–4. 
62    Писатель происходил из шляхетского рода с Волыни.
63    Маркевич Б. М. Письмо к графу А. К. Толстому // Он же. Письма Б. М. Маркевича  

к графу А. К. Толстому, П. К. Щебальскому и другим. СПб., 1888. С. 138.

Болеслав Михайлович Маркевич
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(1869) и И. С. Тургенева «Новь» (1876); «Оте
чественные записки» – роман Н. С. Леско-
ва «Обойденные» (1865). Князь В. П. Ме-
щерский в своем журнале-газете «Граж-
данин» напечатал романы «Тайны совре-
менного Петербурга» (1875–1876), «Кур-
систка» (1886–1887) и др. 

Но, безусловно, вершиной этого жан-
ра стал роман-пророчество Ф. М. Дос
тоевского «Бесы» («Русский вестник», 
1871–1872), по поводу которого автор 
признавался: «То, что пишу, – вещь тен-
денциозная, хочется высказаться пого-
рячее. (Вот завопят-то про меня нигили-
сты и западники, что ретроград!) Да черт 
с ними, а я до последнего слова 
выскажусь»64. В другом письме Достоев-
ский замечал: «Кто теряет свой народ и 
народность, тот теряет и веру отеческую 

и Бога. Ну, если хотите знать, – вот эта-то и есть тема моего романа»65.
В своем новом произведении Федор Михайлович стремился предста-

вить Петра Верховенского и его кружок идейными наследниками и прямы-
ми последователями, с одной стороны, западников 1840-х годов (Белинского, 
Грановского, Петрашевского), а с другой – Добролюбова, Чернышевского и 
прочих «властителей дум» молодежи. 

В посланном вместе с отдельным изданием романа письме к наследнику 
престола, великому князю Александру Александровичу от 10 февраля 1873 года 
писатель так разъясняет данную им в «Бесах» концепцию поколений: «Это 
– почти исторический этюд, которым я желал объяснить возможность в на-
шем странном обществе таких чудовищных явлений, как нечаевское престу-
пление. Взгляд мой состоит в том, что эти явления – не случайность, не еди-
ничны, а потому и в романе моем нет ни списанных событий, ни списанных 
лиц. Эти явления – прямое последствие вековой оторванности всего просве-
щения русского от родных и самобытных начал русской жизни. Даже самые 
талантливые представители нашего псевдоевропейского развития давным-
давно уже пришли к убеждению о совершенной преступности для нас, рус-
ских, мечтать о своей самобытности… А между тем главнейшие проповед-
ники нашей национальной несамобытности с ужасом и первые отвернулись 
бы от нечаевского дела. Наши Белинские и Грановские не поверили бы, если 
б им сказали, что они – прямые отцы Нечаева. Вот эту родственность и пре-

64    Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений: в 30 т. Т. 29. Кн. 1. Л., 1986. С. 110.
65    Там же. С. 145.

Федор Михайлович Достоевский
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емственность мысли, развившейся от отцов к детям, я и хотел выразить в 
произведении моем». 

Редактор «Русского вестника» полностью поддерживал замыслы писате-
ля. Достаточно указать на то огромное внимание, с которым и Катков, и До-
стоевский следили за громким и длительным судебным процессом по обви-
нению тайного общества «Народная расправа» во главе с С. Г. Нечаевым в 
Санкт-Петербурге в убийстве слушателя Петровской земельной академии  
И. П. Иванова.

Сергей Геннадьевич Нечаев (1847–1882) – автор радикального «Катехи-
зиса революционера», устава революционной организации «Народная рас-
права», в котором впервые в России формулировалась программа тотального 
террора ради «светлого будущего всего человечества». Уже в названии была 
заложена полная антитеза христианскому катехизису, своего рода выражение 
принципов псевдорелигии. В первых же пунктах этого документа Нечаев 
провозглашает: «Революционер – человек обреченный. У него нет ни своих 
интересов, ни дел, ни чувств, ни привязанностей, ни собственности, ни даже 
имени. Все в нем поглощено единственным исключительным интересом, еди-
ною мыслью, единою страстью – революцией. Он в глубине своего существа, 
не на словах только, а на деле, разорвал всякую связь с гражданским поряд-
ком и со всем образованным миром, и со всеми законами, приличиями, об-
щепринятыми условиями, нравственностью этого мира. Он для него – враг 
беспощадный, и если он продолжает жить в нем, то для того только, чтоб его 
вернее разрушить»66. Отношение своего революционного товарищества к на-
роду (четвертый раздел) автор видел в том, чтобы для его «освобождения» 
подтолкнуть народ к «поголовному восстанию», сблизившись с элементами, 
наиболее подготовленными к бунту: «Соединимся с лихим разбойничьим 
миром, этим истинным и единственным революционером в России». 

Катков неоднократно обращался к делу нечаевцев на страницах «Мо-
сковских ведомостей». В передовице от 24 июля 1871 года он писал, что пуб
лично зачитанный на суде «Катехизис революционера» «правдив и точен до 
конца»: «Зачем спорить? Послушаем, как русский революционер сам пони-
мает себя. На высоте своего сознания он объявляет себя человеком без убеж-
дений, без правил, без чести. Он должен быть готов на всякую мерзость, под-
лог, обман, грабеж, убийство и предательство. Ему разрешается быть преда-
телем даже своих соумышленников и товарищей. Что обыкновенно не до-
сказывается, расплываясь в неопределенных фразах, то приходит здесь  
к бесстыдно точному выражению; что другими не доделывается, то деятеля-
ми вроде Нечаева совершается с виртуозной отчетливостью»67.

«С кем в родстве эта революционная партия, руководимая людьми без 
правил и чести… имеющая целью разрушение и только разрушение? Кто  

66    Нечаев С. Г. Катехизис революционера // Революционный радикализм в России: век 
девятнадцатый. М., 1997. С. 244.

67    Катков М. Н. Процесс нечаевцев // Он же. Собрание сочинений. Т. 3. СПб., 2011. С. 319.
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в русском народе ей пособники и союзники? – вопрошает московский пу-
блицист и сам же отвечает: – Разбойничий люд, то есть грабители и жулики, 
говоря собственным наречием этих досточтимых деятелей. Вот, говорит ка-
техизис, истинные русские революционеры. 

Итак, вот куда по прямой линии вливается этот прогресс, у истока кото-
рого стоят наши цивилизованные либералы! Вот фазы этого прогресса: рас-
слабленная жалким полуобразованием и внутренне варварская часть наше-
го общества с чиновничьим либерализмом; затем – отъявленный нигилизм  
с его практическим и теоретическим развратом, который, в сущности, то же, 
что и программа Нечаева; затем – формальная революционная организация, 
созидаемая людьми, свободными от предрассудков всякой нравственности 
и чести; наконец, – лихой разбойничий люд, который обходится без всяких 
теорий»68. 

Желание любыми средствами «разбудить Россию», пробудить в ней 
«социальную революцию» стало навязчивой идеей Нечаева и многих его 
последователей. В частности, «титаном революции» называл Нечаева  
В. И. Ульянов (Ленин), приложивший много усилий для воплощения  
в жизнь его катехизиса. Но если большинство либеральных и социалисти-
ческих изданий воспринимали Нечаева и нечаевцев как нелепое исключение 
в ряду «благородных пламенных революционеров», «борцов за свободу на-
рода», то Катков и Достоевский в этом судебном деле и особенно в фигуре 
автора катехизиса видели ключ к пониманию революционных процессов  
в России. «Нечаевское дело» послужило мощным толчком для создания ро-
мана «Бесы», задуманного Федором Михайловичем в конце 1869 года как 
произведение о Нечаеве и нечаевцах. В начальных черновиках главный ге-
рой романа указан как Студент или Нечаев, а его основная идея – «у него 
одно: устроить истребление». 

Серьезное критическое восприятие русскими консерваторами идей ни-
гилизма было связано с огромной их популярностью в 1860-е годы. По вы-
ражению одного из вождей нигилизма, приятеля Чернышевского, ученого-
лесовода, революционно-демократического публициста Н. В. Шелгунова 
(1824–1891), 60-е явились моментом «небывалого еще развития критиче-
ской мысли»: «Умственная революция, которую мы пережили в 60-х годах, 
была не меньше умственной революции, которую переживала Франция  
с середины ХVIII века»69. Ясное представление об этой революции дает  
и прокламация «К молодому поколению», написанная Шелгуновым вместе  
с М. Михайловым: «Если для осуществления наших стремлений, для раздела 
земли между народом пришлось бы вырезать сто тысяч помещиков, мы не 
испугались бы этого»70.

68    Там же. С. 319–320.
69    Цит. по: Валицкий А. История русской мысли: От Просвещения до марксизма. С. 202.
70    Шелгунов Н. В. К молодому поколению // Хрестоматия по истории СССР. 1861–1917. 

М., 1990. С. 113.
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Но главным проводником идей нигилизма в то время, после ранней 
смерти Добролюбова и ареста Чернышевского, становится Дмитрий Ивано-
вич Писарев (1840–1868), энтузиаст естественных наук, проповедовавший 
веру в утилитарную этику «разумного эгоизма». В отличие от большинства 
его подельников-разночинцев, он происходил из богатой дворянской семьи. 
В своих статьях, написанных начиная с 1860 года для петербургского журна-
ла «Русское слово» (1859–1866), он восхищается образом тургеневского База-
рова, представляя его примером для молодого поколения. Нигилизм Писа-
рева доходит до самых крайних пределов в отрицании исторической России. 
В нелегальной прокламации 1862 года в защиту Герцена «О брошюре Шедо-
Ферроти» он прямо призывает к уничтожению монархии: «Низвержение… 
династии Романовых и изменение политического и общественного строя со-
ставляют единственную цель и надежду всех честных граждан. Чтобы при 
теперешнем положении дел не желать революции, надо быть или совершен-
но ограниченным, или совершенно подкупленным в пользу царствующего 
зла… На стороне правительства стоят только негодяи, подкупленные теми 
деньгами, которые обманом и насилием выжимаются из бедного народа. На 
стороне народа стоит все, что молодо и свежо, все, что способно мыслить и 
действовать. Династия Романовых и петербургская бюрократия должны по-
гибнуть. Их не спасут ни министры, подобные Валуеву, ни литераторы, по-
добные Шедо-Ферроти. То, что мертво и гнило, должно само собою свалить-
ся в могилу; и нам останется только дать им последний толчок и забросать 
грязью их смердящие трупы»71.

M. H. Катков еще в 1869 году писал о нигилистических настроениях  
в кругах российской студенческой молодежи, связывая ее политическую, ин-
теллектуальную и духовную незрелость с несовершенством отечественной 
системы образования. В 1870-е годы в его публицистике эта тема становится 
центральной: «Вред нигилизма заключается главным образом в миазмах его 
существования, а не в способности к самостоятельно организованному по-
литическому действию. Искренними нигилистами могут быть только совер-
шенно незрелые молодые люди, которых, к сожалению, благодаря фальши-
вой педагогической системе… в таком обилии выбрасывали на свет наши 
учебные заведения»72. 

В научной литературе неоднократно отмечалось, что именно Михаил 
Никифорович и ввел термин «нигилизм» в современном его значении в рус-
скую мысль73. Проблема этого явления в литературе и в жизни чрезвычайно 

71    Писарев Д. И. [О брошюре Шедо-Ферроти] // Он же. Сочинения: в 4 т. Т. 2. М., 1955.  
С. 126.

72    Катков М. Н. Беспорядки в высших учебных заведениях // Он же. Собрание 
передовых статей «Московских ведомостей». 1869 год. М., 1897. URL: http://dugward.ru/
library/katkov/katkov_besporadki_v_vysshih.html (дата обращения: 15.05.2018). 

73    Ширинянц А. А. Катков Михаил Никифорович // Общественная мысль России  
XVIII – начала XX века: энциклопедия. М., 2005. С. 232.
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занимала мыслителя. Так, «Отцам и детям» он посвящает две программные 
рецензии – «Роман Тургенева и его критики» (1862) и «О нашем нигилизме 
по поводу романа Тургенева» (1862). В последней Катков определяет ниги-
лизм как «отрицательный догматизм», «религию отрицания» со своими ав-
торитетами, культами и догмами: «Отрицательное направление есть своего 
рода религия, – религия опрокинутая, исполненная внутреннего противо-
речия и бессмыслицы, но, тем не менее, религия, которая может иметь своих 
учеников и фанатиков»74. Уже в этой ранней антинигилистической полемике 
публицист намечает свою антиреволюционную программу просвещения – 
«философию жизни»: «Есть только одно верное радикальное средство про-
тив этих явлений – усиление всех положительных интересов общественной 
жизни. Чем богаче будет развиваться жизнь во всех своих нормальных инте-
ресах, во всех своих положительных стремлениях, религиозных, умствен-
ных, политических, экономических, – тем менее будет оставаться места для 
отрицательных сил в общественной жизни»75. 

В 1866 году, размышляя об источниках и причинах распространения ни-
гилизма, Катков в очередной раз корректно, но твердо указывает на духов-
ную атмосферу Николаевской эпохи с ее засильем цензуры и отсутствием 
возможностей для развития свободной мысли: «Все эти лжеучения, все эти 
дурные направления родились и приобрели силу посреди общества, не знав-
шего ни науки, свободной, уважаемой и сильной; ни публичности в делах, 
касающихся самых дорогих для него интересов, – посреди общества, нахо-
дившегося под цензурой и полицейским надзором во всех сферах своей жиз-
ни. Все эти лжеучения и дурные направления, на которые слышатся теперь 
жалобы, суть плод мысли подавленной, неразвитой, рабской во всех своих 
инстинктах, одичавшей в своих темных трущобах»76.

Но Михаил Никифорович хорошо понимал и западноевропейские кор-
ни новейших лжеучений. Так, еще в ранней статье 1858 года «Русская сель-
ская община» в «Русском вестнике» он пророчески предупреждает читате-
лей о мировой опасности радикальной революционной утопии: «В комму-
низме исчезает все человеческое, всякая возможность человеческого суще-
ствования. Если бы какая-нибудь магическая сила, послушавшись прельще-
ния этих утопий, решилась вывести их из фантазии в действительность, то 
совершилось бы нечто совершенно противоположное ожиданию; возврати-
лось бы мгновенно то состояние, из которого таким медленным, таким тя-
гостным трудом вырабатывалось человечество; вместо исцеления от недуга 
исчезло бы только то, что чувствует его, исчез бы самый организм, который 

74    Катков М. Н. О нашем нигилизме по поводу романа Тургенева // Он же. Собрание 
сочинений. Т. 1. С. 512.

75    Там же. С. 527.
76    Он же. По поводу гневных выходок газеты «Весть» // Московские ведомости. М., 

1866. № 205. URL: http://dugward.ru/library/katkov/katkov_po_povodu_gnevnyh.html (дата 
обращения: 15.05.2018).
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ищет здоровья, и безгранично разлилась бы та самая стихия, которой не 
вполне замиренное присутствие в современном обществе составляет всю 
силу его недуга. Насильственный передел собственности возобновил бы все 
варварство завоевания, воскресил бы эпоху переселения народов, и челове-
честву предстоял бы старый путь, который при благоприятных условиях че-
рез целый ряд веков мог бы привести опять только к тому же состоянию не-
дуга, с тем, может быть, чтобы снова подобным же самоубийством избав-
ляться от болезненного чувства и снова совершать тот путь возрождения, 
как по учению Будды, а также и по учению друидов, совершается переселе-
ние душ. Что же касается до уничтожения всякой собственности, как равно 
всякой личности, в теориях коммунизма, – то из этой бездны отрицания не-
возможен никакой исход, кроме разве волшебных представлений à la 
Fourrier77»78. 

Катков был прекрасно осведомлен о тех планах в отношении России, ко-
торые активно формировались в Западной Европе в середине XIX века: 
«Наши заграничные refugies79 (мы хорошо знаем, что это за люди) находят, 
что Европа отжила свое время, что революции не удаются в ней, что в ней 
есть много всякого хлама, препятствующего прогрессу, как, например: наука, 
цивилизация, свобода нрава, собственности и личности, – и вот они возыме-
ли благую мысль избрать театром для своих экспериментов Россию, где, по 
их мнению, этих препятствий нет или где они недостаточно сильны, чтобы 
оказать успешный отпор. Они пишут и доказывают, что Россия есть обето-
ванная страна коммунизма, что она позволит делать с собою что угодно, что 
она стерпит все, что оказалось нестерпимым для всех человеческих цивили-
заций. Они уверены, что на нее можно излить полный фиал всех безумств и 
всех глупостей, всей мертвечины и всех отседов, которые скоплялись в раз-
ных местах и отовсюду выброшены, что для такой операции время теперь 
благоприятно и что не надобно только затрудняться в выборе средств. Все 
эти прелести с разными гримасами появлялись в русских заграничных лист-
ках, – все они воспроизводятся и развиваются в подметных прокламациях, 
которые появляются в самой России и которые были бы невозможны нигде, 
кроме России»80.

Противники, в свою очередь, зачастую видели в фигуре московского 
публициста более опасного врага, чем в безвольном и играющем в либера-
лизм правительстве. Неслучайно в 1860-е и 1870-е годы Каткова считали пер-
вым врагом К. Маркса в России. Во многом именно благодаря публицистике 

77    А la Fourrier – в духе Фурье (фр.). Шарль Фурье (1772–1837) – французский философ, 
один из представителей утопического социализма.

78    Катков М. Н. Русская сельская община // Он же. Собрание сочинений. Т. 5. С. 53–54.
79    Refugies – нашедшие убежище, беженцы (фр.).
80    Катков М. Н. Наши заграничные refugies… // Современная летопись. 1862. 6 июня. 

№ 23. URL: http://dugward.ru/library/katkov/katkov_nashi_zagranichnye_regugies.html (дата 
обращения: 31.07.2018).
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Михаила Никифоровича теоретик коммунистической революции воспри-
нимался в российском обществе как главный идеолог нигилизма. Так смо-
трел на него и автор «Бесов»81. 

В передовой статье 1871 года Катков писал: «Что за человек этот Карл 
Маркс? Нам это тем интереснее знать, что, по последним известиям, которые 
мы нашли в сегодняшних английских газетах, Карл Маркс избран заведовать 
вместе и Германией, и Россией. Это, значит, наш благодетель»82. Интересен 
комментарий советского партийного идеолога В. Шульгина: «С тревогой сле-
дит за жизнью „Интернационала“ Катков – этот бешеный черносотенец, по 
определению Ленина. Каткова интересует не только деятельность „Интерна-
ционала“, но и подготовленные рядом правительств меры по его удушению. 
В каждом революционном акте, совершаемом в России: в студенческом дви-
жении, в стачках рабочих и даже в Нечаевском процессе, – Катков склонен 
был видеть руку интернационала»83. 

К сожалению, большинство современников Каткова, и в особенности ор-
ганы государственной власти, не осознавали той опасности, которую несли 
идеи Маркса для России. Как свидетельствует советский исследователь, 
«царские власти, и это было характерно для цензурных органов в течение 
многих лет, не понимали революционного существа экономической теории 
Маркса и считали, что его научные труды не могут оказать сколько-нибудь 
вредного воздействия на умы»84.

Нельзя не согласиться с А. Николюкиным в том, что Катков глубже мно-
гих современников смог осознать антихристианскую суть и опасность гряду-
щего коммунизма85. Но высшей кульминацией его борьбы с революционным 
духом стало разоблачение кумира российских интеллигентов А. И. Герцена, 
издававшего в Лондоне журнал «Колокол». 

Один из богатейших людей России Александр Иванович Герцен (1812–
1870) еще в юности наряду с гегельянством усвоил идеи утопического социализ-
ма Сен-Симона и Фурье, а в 1840-е годы стал вождем западников. В 1847 году  
он эмигрировал в Западную Европу, где под влиянием кровавой революции 
1848 года и общения с Прудоном из республиканца превратился в убежден-
ного социалиста, а в 1857 году обосновался в Лондоне и начал издавать еже-
недельную газету «Колокол». В первые пять лет, несмотря на ее официальное 
запрещение в России, Герцен добился большой популярности. Газета рассы-
лалась всем крупным чиновникам Российской империи, включая даже импе-

81    См.: Баршт К. Повесть безвременных лет. СПб., 1994. С. 58–59.
82    Катков М. Н. [Передовая статья] // Московские ведомости. М., 1871. № 220. 
83    Шульгин В. Когда в России стали известны Маркс и Энгельс и идеи марксизма // 

Исторический журнал. М., 1940. № 4–5. C. 69.
84    Литературное наследство К. Маркса и Ф. Энгельса. История публикации и изучения  

в СССР. М., 1969. С. 37.
85    См.: Николюкин А. М. Н. Катков и его современники // Катков М. Н. Собрание 

сочинений. Т. 6. С. 793–812.
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ратора Александра II. «Скажите Герцену, чтобы он не бранил меня, иначе я не 
буду абонироваться на его газету», – мрачно шутил государь. 

Катков был убежден, что готовивший отечеству «кровавые реформы» 
Герцен и прочие революционеры – это лишь марионетки «в руках европей-
ски организованной против нас революции», жалкое орудие внешних врагов 
России86. В напряженные месяцы польского восстания, когда российское ре-
волюционное движение выступило с поддержкой повстанцев, издатель оце-
нивал их деятельность так: «Может ли быть что-нибудь позорнее, что-нибудь 
презреннее той роли, которую играли эти наши преобразователи человече-
ства с их „Колоколом“, с их революционными прокламациями, в которых 
добродушно предлагалось вырезать до 100 000 помещиков и провозглаша-
лась демократическая и социальная республика, с их малороссиянизмом, с их 
планами раздробить Россию и покрыть ее фаланстериями?..»87

Н. П. Мещерский в своих воспоминаниях доходит до библейской патети-
ки, изображая торжество Каткова над Герценом как победу ветхозаветного 
героя Давида над великаном Голиафом: «И вот в это время, в эпоху безгра-
ничного владычества Герцена, вдруг грянул гром. Среди раболепного без-
молвия послышалась речь Каткова, твердая, мудрая, властная… Камень, 
брошенный мощной рукой, попал прямо в цель. Скудельный божок дал тре-
щину с самой макушки до подножия. Вскоре новый удар – и божок рухнул  
в прах. Остались одни черепки. Как ни старались потом ему близкие склеить 
черепки, божка уже не удалось воскресить: черепки остались черепками. По-
явление нового Давида вызвало в России неописуемое изумление… Редко  
в жизни приходилось быть свидетелем такого разительного и быстрого тор-
жества правды над неправдою, света над тьмою. Лондонский кошмар исчез. 
Оставался тот же Герцен, печатался тот же „Колокол“, но значение его было 
утрачено – его не читали. Паломники исчезли»88.

Православный священник Иосиф Фудель так описывал впоследствии 
впечатление, которое произвели на российское образованное общество ста-
тьи Каткова против Герцена: «В „Заметке для издателя ‘Колокола’“ русские 
читатели увидели в обнаженном виде не только Герцена, но и самих себя, 
потому что заметка наносила удар и тому „хамскому настроению русского 
общества, которое делало возможным и питало эту пропаганду“»89.

Известный философ и издатель Н. П. Гиляров-Платонов рассматривает 
поход Каткова против Герцена как рубеж, «за которым в бывшем теоретике, 
доктринере, преклонявшемся перед английскими идеалами, проснулся рус-

86    Катков М. Н. Письмо П. А. Валуеву, 12 мая 1863 года // Он же. Собрание сочинений. 
Т. 5. С. 297.

87    Он же. Проект польского восстания, подписанный Мерославским и найденный у 
графа Андрея Замойского // Он же. Собрание сочинений. Т. 3. С. 167.

88    Мещерский Н. П. Воспоминания о М. Н. Каткове // Катков М. Н. Собрание сочинений. 
Т. 6. С. 423.

89    Русское обозрение. М., 1895. № 6. С. 904. Цит. по: Николюкин А. М. Н. Катков и его 
современники. С. 798.
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ский человек, узревший опасности для Русской Земли, надвигавшиеся от тех 
самых доктрин, которые, отвлеченно взятые, казались неоспоримыми поло-
жениями. Но которые в применении к Русской стране грозили сгубить ее»90.

* * *
1863 год стал главным рубежом не только в общественной и издатель-

ской деятельности М. Н. Каткова, но и в эволюции его консервативного ми-
ровоззрения, окончательно освободившегося от пут либеральных идей. 

В этом году Катков берет в аренду «Московские ведомости», быстро пре-
вратив скромное университетское издание в самую влиятельную политиче-
скую газету Российской империи. Его трудами она становится предметом 
внимательного чтения двух российских императоров – Александра II, а за-
тем и Александра III (считавших газету «своей»), чиновничьей элиты, вид-
ных общественных деятелей и литераторов, крупнейших журналистов, дип
ломатов и политиков Западной Европы. Ф. М. Достоевский в одном из писем 
1866 года к Каткову признавался: «Вы не поверите, с каким восторгом читаю 
я теперь „Московские ведомости“. Все увидели и узнали теперь, что они всег-
да были независимым органом…»91 Е. Феоктистов вспоминал, что «под вли-
янием громовых статей „Московских ведомостей“ рассеивался мало-помалу 
хаос в понятиях общества»; Катков, по его словам, «создал здоровое обще-
ственное мнение…, имя его гремело по всей России, едва ли кто после Пуш-
кина пользовался такой славой»92.

Князь В. П. Мещерский, первое произведение которого «Россия под пе-
ром замечательного человека» появилось в «Русском вестнике» в конце  
1860-х годов, полагал, что сначала Катков был искренним либералом, но ход 
общественно-политического развития России сделал его консерватором: 
«Что удивительного, если, молодой, он своим чутким и восприимчивым 
умом принимался обожать какого-нибудь философа или какой-нибудь по-
литический строй как политический идеал; но в день, когда он зашел в свою 
келью редактора „Московских ведомостей“, Катков всем своим умом до та-
кой степени почувствовал себя и осознал себя не только в Москве, но и в 
России, что сразу воспринял все политические идеалы ее жизни. Его к тому 
пришпорило, так сказать, сумбурное в своем глупом поклонении пошлому 
либерализму время, и, с жаждою борьбы за порядок в мыслях, он всего себя 
отдал на борьбу за порядок в жизни»93.

Возглавив издание накануне своего 45-летия, «трибун Страстного бульва-
ра» оставался у его руля на протяжении почти четверти века – до конца жизни. 

90    [Гиляров-Платонов Н. П.] Современные известия. № 202. Отзывы русской печати. 
Памяти М. Н. Каткова. С. 151.

91    Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений: в 30 т. Т. 28. Кн. 2. Л., 1985. С. 153. 
92    Феоктистов Е. М. За кулисами политики и литературы (1848–1896). Воспоминания. 

С. 143–144.
93    Мещерский В. П. Воспоминания. М., 2001. С. 262.
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Все это время он ежедневно писал 
в свежий номер одну-две, иногда 
три статьи, так что за год их соби-
ралось до 600–700. После его смер-
ти вдова опубликовала 25 томов 
этих передовиц, распределив их 
по годам и снабдив книги ценным 
тематическим указателем. 

Близкий сподвижник Катко-
ва профессор Н. А. Любимов от-
мечал: «Обозреть деятельность 
Михаила Никифоровича с эпохи 
63-го года – значит проследить, 
как из публициста с великим за-
пасом ума, знания, характера национальное чувство, проникнувшее все су-
щество его, образовало государственного деятеля без государственной 
должности, властного одним орудием – пером94.

«Катков никогда ничего не делал для угождения публики, – говорил 
другой постоянный автор «Русского вестника», романист и критик В. Г. Ав-
сеенко, – для внешнего успеха своих изданий. Раз в чем-нибудь убежда-
ясь, он высказывал свою мысль до конца, резко и ярко, хотя бы и знал 
заранее, что в данную минуту общественная масса будет против него. 
Впрочем, он редко говорил к массе. Его лучшие, самые обдуманные и об-
работанные статьи всегда были обращены к властным правительствен-
ным сферам; это был публицист не столько газетный, сколько 
государственный»95.

Острые бескомпромиссные передовицы Каткова производили резонанс 
в обществе и создавали публицисту множество опасных и влиятельных вра-
гов, среди которых были не только либеральные журналисты, но и их высо-
копоставленные и могущественные покровители (младший брат императора 
великий князь Константин Николаевич, министры П. А. Валуев, Н. Х. Бунге, 
А. В. Головин, М. Т. Лорис-Меликов и др.). Однако среди представителей го-
сударственной элиты имелись и его союзники. Одним из главных был обер-
прокурор Святейшего Синода К. П. Победоносцев, который очень высоко 
оценивал публицистику Михаила Никифоровича, – по словам Феоктистова, 
«зачитывался». Особенно активным их сотрудничество стало в период об-
щественно-политического кризиса рубежа 1870–1880-х годов. Победоносцев 
писал тогда Каткову: «Читаю с отрадой Ваши прекрасные статьи, которые 
бьют молотом в больное место. Дай Боже Вам подвизаться крепко на защиту 
правды русского чувства и русских интересов»96. 

94    Любимов Н. А. Михаил Никифорович Катков (по личным воспоминаниям). С. 218.
95    Цит. по: А–в С. Катков М. Н.
96    Цит. по: Полунов А. Ю. К. П. Победоносцев в общественно-политической и духовной 

жизни России. М., 2010. С. 201.

Дом № 10 на Страстном бульваре,
где жил и трудился М. Н. Катков
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Характерно, что Константин Петрович 

ставил знаменитого издателя много выше 
другого видного публициста, князя В. П. Ме-
щерского. Он называл его «борцом за рус-
скую правду» и, будучи наставником и осо-
бо приближенным к наследнику, великому 
князю Александру Александровичу, впо-
следствии императору Александру III, ли-
цом, неоднократно поддерживал Каткова 
при императорском дворе. Как отмечает  
А. Ю. Полунов, именно Победоносцев слу-
жил своего рода связующим звеном между 
Катковым и наследником престола, реко-
мендуя последнему для чтения катковские 
передовицы, а также выступал защитником 
московского публициста от монаршего гне-
ва из-за вмешательства того в дела внешней 
политики, которую русский император счи-

тал только своей прерогативой97.
Современники часто сравнивали «Московские ведомости» с неофи-

циальным департаментом, обладавшим собственным ни на кого не по-
хожим независимым голосом. Н. П. Гиляров-Платонов писал: «„Москов-
ские ведомости“ образовали своего рода департамент, в котором обсуж-
дались и подготовлялись к решению важнейшие вопросы по внутренней 
и внешней политике, – департамент неофициальный, с голосом незави-
симым и невластным, но к звукам которого нельзя было оставаться глу-
хим, и которого сила удваивалась настойчивым повторением раз постав-
ленных положений и беспощадною полемикой с противниками, кто бы 
они ни были и где бы ни стояли, – в рядах ли публицистики, на верхних 
ли ступенях государственной иерархии»98.

В Польском восстании 1863 года и открывшихся в свете его слабости сто-
личной бюрократии и предательстве российской интеллигенции М. Н. Катков 
первым увидел большую угрозу «тысячелетнему делу» русского народа: «Ка-
кое русское сердце не сожмется болезненно при одной мысли, не говорим –  
о разрушении, а только о серьезной опасности, которая стала бы грозить 
делу тысячелетней, исполненной тяжких трудов, лишений и испытаний, 
исторической жизни русского народа? Пока почти все, чем только может до-
рожить наш народ, было принесено в жертву одному великому делу – делу 
собирания Русской земли в одно целое, делу созидания этого громадного го-
сударственного тела: проливались для этой цели потоки крови, гибли целые 

97    См.: Там же.
98    [Гиляров-Платонов Н. П.] Современные известия. С. 150.

Константин Петрович 
Победоносцев
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поколения; для укрепления единой государственной власти народ отказы-
вался от всех своих прав и вольностей, одушевляемый инстинктивною ве-
рой, что за собиранием земли Русской не замедлит последовать созидание ее 
внутреннего благосостояния путем разумного развития свободы, столь 
свойственной нашему народному быту. И вдруг все это великое многотруд-
ное дело должно поколебаться, должно подвергнуться опасности»99. 

Не менее серьезной проблемой Катков считал активное распростране-
ние столичными журналистами ложных, по его мнению, понятий о России, 
по которым иностранные наблюдатели заключали, что «Россия есть призрак 
и должна исчезнуть как призрак»100. Публицист не жалел жестких слов для 
обличения как петербургских, так и эмигрантских журналистов – «предате-
лей русского народа» из лондонского «Колокола»: «Эти выродки перешли от-
крыто в лагерь врагов России, мало того, что они всячески стараются пособ
лять польскому восстанию и осыпают циническими ругательствами русских, 
выразивших за границей робкое сочувствие русскому делу подпиской в 
пользу раненых русских воинов, – они ругаются над русским народом вооб-
ще и объявляют Россию не чем иным, как „глупой выдумкой“, которая долж-
на бесследно исчезнуть с лица земли»101. Редактор «Московских ведомостей» 
верил, что этим «предателям» и их «глупым выдумкам» может противосто-
ять свободная сила общественного мнения: «Общественное мнение есть ве-
ликая сила нашего времени», – писал он в своей знаменитой статье «Что нам 
делать с Польшей»102.

М. О. Меньшиков сравнивал прозвучавший в тот момент на всю Россию 
«мощный голос» Каткова со словом патриарха Гермогена в Смутное время: 
«Именно громовые статьи Каткова… спасли тогда Россию, разбудили власть, 
ободрили ее, вызвали огромный патриотический подъем, который заставил 
отступить слагавшуюся было на Западе коалицию. В своем роде это был го-
лос патриарха Гермогена, как бы воскресший через два с половиной века  
в сходственных обстоятельствах польской смуты. На призыв Каткова ото-
звалось дворянство, старообрядчество и все наши политические классы, 
кроме заведомых предателей, – и Россия была спасена»103.

Предложенная Михаилом Никифоровичем в газете программа действий 
в отношении Польши получила одобрение на официальном государствен-
ном уровне. 12 марта 1867 года царство Польское было преобразовано  
в Привисленские губернии с упразднением существовавших элементов по-
литической автономии. 

99    Катков М. Н. Отзывы и заметки. Польский вопрос // Русский вестник. 1863. № 1. URL: 
http://dugward.ru/library/katkov/katkov_polskiy_vopros.html (дата обращения: 3.08.2018).

100    Он же. Ложные понятия иностранцев о России почерпаются из нашей журналистики 
// Он же. Империя и крамола. М., 2007. С. 22.

101    Там же. 
102    Он же. Что нам делать с Польшей // Он же. Собрание сочинений. Т. 3. С. 47–81. 
103    Меньшиков М. О. Памяти великого гражданина. С. 400.
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Н. А. Любимов определил «исторический подвиг Каткова в эпоху поль-

ского восстания» центральным событием его жизни: «Пройдут века, и в от-
далении прошлого эпоха, среди которой действовал Катков, представится 
как новое смутное время, когда историческое течение могло взять то или 
другое направление, и решение поставленной историей задачи зависело от 
сил, присутствующих в государственном организме и способных выйти на 
зов событий. Катков был такой силой, и русская земля обязана ему вечною 
благодарностью. Он имеет право на государственный памятник наравне  
с людьми, наиболее послужившими России»104.

Сам Михаил Никифорович в статье под характерным названием «Патри-
отизм – залог победы над крамолой» писал: «Польское восстание разбилось о 
пробудившийся в нашем обществе патриотизм»105. Впоследствии Катков не-
однократно обращался к событиям 1863 года. «Что случилось? – спрашивали 
«Московские ведомости» в мае 1869 года. – Ничего более, как то, что русский 
народ подал признаки жизни и духа, которых в нем не ожидала введенная  
в обман Европа. Тогда они думали, что Россия находится в состоянии полного 
разложения, что в ее недрах кишит бессмысленная революция, что русский 
народ утратил всякий смысл и дух, что русское общество неспособно к само-
стоятельной политической жизни, что каждый так называемый русский есть 
изменник своему Отечеству и готов продать его за бесценок… Теперь взгляд 
Европы изменился: она видит пред собою не мертвую массу, а живую силу,  
с которой должно считаться и которая не уступит ничего без жестокого 
смертного боя. Европа не хочет сомневаться в искренности того высокого па-
триотического чувства, которое у нас овладело всеми классами общества и 
слило всех и вся в одно живое, крепко-могущественное целое…»106

В. А. Грингмут также был убежден, что, если бы могучий голос Каткова 
«не раздавался, постоянно будя совесть России и призывая ее к исполнению 
ее нравственно-исторического долга, история России приняла бы совершен-
но иной оборот на радость внешним и внутренним врагам ее славы, могуще-
ства и единства»107: «Среди общего малодушия, уныния и либерального зло-
радства он возвысил свой голос, который тотчас же стал голосом России, и 
начертал ей ясную и последовательную программу действий по отношению 
как к ее внешним, так и к ее внутренним врагам; и как только Россия беспо-
воротно усвоила себе эту программу, – тотчас же рассеялся мучивший ее 
кошмар, исчезла угрожавшая ей опасность, и она самым простым, естествен-

104    Любимов Н. А. Михаил Никифорович Катков (по личным воспоминаниям). С. 524.
105    Катков М. Н. Патриотизм – залог победы над крамолой // Он же. Собрание сочинений. 

Т. 3. С. 482.
106    Цит. по: Любимов Н. А. Михаил Никифорович Катков (по личным воспоминаниям). 

С. 212.
107    Грингмут В. А. М. Н. Катков как государственный деятель // Катков М. Н. Собрание 

сочинений. Т. 6. С. 475.



331

И.
 Б

. Г
ав

ри
ло

в  
«

Патриотический подвиг















»  

М
ихаила  




Н
икифоровича  








К

аткова




ным путем вышла из кризиса, который казался столь безысходным»108. Гринг-
мут называет эту государственную заслугу Каткова «патриотическим подви-
гом», ставшим основой его высокого авторитета и достоянием истории. 

Когда после польской смуты в печати стали горячо обсуждаться остзей-
ский, финляндский и другие национальные вопросы, знаменитый пуб
лицист неизменно выступал как защитник русской государственности, 
противник сепаратизма и федерализма, несущих гибель русскому госу-
дарственному организму. В феврале 1884 года он писал императору Алек-
сандру III: «В противность лживой и коварной доктрине, которая развива-
лась и поддерживалась в тогдашних правительственных сферах, об искус-
ственном обособлении разноплеменных фрагментов и разложении Импе-
рии на автономные области политические, я поднял знамя государственного 
единства России и русской национальной политики»109.

Категорически отрицал Катков федерацию как возможную форму тер-
риториальной организации государства: «Нет ничего противнее здравому 
политическому смыслу, как эта „федеральная“ или „федеративная“ форма, 
выдаваемая за идеал государственного устройства… Злейший враг не может 
придумать для России ничего хуже этой мысли, ничего более противного 
политическому чувству русского народа, которое он воспитал и выстрадал 
всею своею историей»110.

В связи с возникавшими позднее «сепаратистскими тенденциями» вы-
дающийся охранитель напоминал об атмосфере событий Польского восста-
ния: «Всеми овладело бешенство, как бы раздробить и ослабить Россию, как 
бы выкроить из нее несколько государств. Самое существование русского 
народа отрицалось. Важные правительственные лица, не стесняясь, заявля-
ли, что русский народ есть фикция, что его не наберется и десятка миллио-
нов, что весь он заключается только в подмосковных населениях, в пределах 
бывшего Московского великого княжества, что все прочее населено другими 
народами, которые требуется-де выделить в особые автономные политиче-
ские тела, и что усилия правительства как в законодательстве, так и в адми-
нистрации должны клониться не к тому, чтоб укреплять и поддерживать 
единство России, а к тому, напротив, чтобы все в России обособлять, выде-
лять, отделять, ставить врознь, из каждого племенного фрагмента, никогда 
не имевшего самостоятельной политической жизни и никакой культуры, из 
каждого оттенка народного говора создавать особый язык, особую полити-
ческую национальность»111.

108    Там же. С. 477.
109    Катков М. Н. Избранные письма. Александру III // Он же. Собрание сочинений. Т. 5. 

С. 653.
110    Он же. Московские ведомости. № 196. 9 сентября 1863 года // Он же. Собрание статей 

по польскому вопросу, помещавшихся в «Московских ведомостях», «Русском вестнике» и 
«Современной летописи». 1863 год. М., 1887. С. 751.

111    Он же. «Нас хотели бы возвратить к тому времени…» // Он же. Имперское слово.  
С. 410–411.
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Как точны и актуальны оказались эти замечания и предостережения 

применительно к последовавшему в будущем переустройству России! 

* * *
Важное место в авторской публицистике и в изданиях М. Н. Каткова  

в целом занимает тема православия. Существует множество свидетельств 
современников Михаила Никифоровича о его глубокой личной религиоз-
ности и твердой приверженности Православной Церкви. Так, даже идейно 
неблизкий московскому публицисту В. С. Соловьев вспоминал разговор  
с ним «о воскресении мертвых и о духовной телесности», после которого  
у него не осталось «никаких сомнений в искренности и глубине его личных 
религиозных убеждений»112. По словам современной исследовательницы, 
«Москва знала Каткова набожным человеком. Его уважали как храмосозда-
теля и старосту лицейской церкви. Было общеизвестно, что в любой час он 
пешком ходит на Остоженку в церковь Лицея, чтобы помолиться уединенно, 
а в дни престольных праздников Катковы направляются туда всей семьей»113. 
Кроме того, будучи человеком не просто верующим, но верным сыном Церк-
ви, издатель участвовал в различных общественных церковных организаци-
ях – к примеру, был членом Православного миссионерского общества, а так-
же почетным членом Московской духовной академии, которую в письмах 
называл «родным приютом, куда отныне, среди борьбы, могу я мысленно 
обращаться, ища освежения и укреплении сил в минуты их упадка»114.

В руководимых им изданиях Катков всесторонне отражал жизнь Церк-
ви, имеющей «особо важное значение в объединении государства и едине-
нии нации» в силу приоритета «нравственных законов над всеми государ-
ственными и общественными институтами»115. Он и сам неоднократно пи-
сал статьи на церковные темы и привлекал к сотрудничеству известных цер-
ковных авторов, прежде всего – профессоров Московской духовной академии: 
профессора по кафедре истории и обличения русского раскола Н. И. Суб
ботина, профессора по кафедре церковной истории А. П. Лебедева, протоие-
рея Д. Ф. Касицына, С. К. Смирнова, заслуженного экстраординарного про-
фессора В. Н. Потапова, И. Н. Корсунского, В. Г. Назаревского и др. Также  
в журнале публиковались профессора Киевской духовной академии: исто-
рик религиозного искусства, археолог Н. И. Петров, профессор по кафедре 
общей церковной истории А. Д. Воронов, многие православные священ-
нослужители. Михаил Никифорович печатал публицистические и научные 

112    Соловьев В. С. Несколько личных воспоминаний // Катков М. Н. Собрание 
сочинений. Т. 6. С. 554–555.

113    Изместьева Г. П. Михаил Никифорович Катков // Вопросы истории. М., 2004. № 4. С. 89.
114    Перевалова Е. В. Защита Православия в изданиях М. Н. Каткова: журнале «Русский 

вестник» и газете «Московские ведомости» // Проблемы полиграфии и издательского дела.  
М., 2016. № 4. С. 74.

115    Там же. С. 73.
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статьи, обзоры и рецензии на церковную литературу, воспоминания, письма 
и записки пастырей. 

Особое внимание уделялось проблеме сект и раскола. Катков был про-
тивником насильственных методов в отношении старообрядцев и указывал 
на их положительные качества – приверженность «охранительным началам 
старорусских устоев», несклонность к революционной деятельности и атеи-
стическому нигилизму и материализму. Перечислим лишь некоторые при-
надлежащие перу самого публициста передовицы «Московских ведомостей» 
на тему раскола: «Веротерпимость, ее сущность и границы. Раскол» (1864), 
«Причина происхождения раскола и путь к его уничтожению» (1864), «Исто-
рическое обозрение старообрядческого раскола и о необходимости изуче-
ния различных раскольничьих сект» (1866), «Отношение Православия к еди-
новерию» (1869), «Старообрядческий школьный вопрос» (1872), «Вопрос  
о раскольничьих браках» (1874), «Шаткость воззрения на единоверие и нуж-
ды единоверия» (1874), «Дарование льгот раскольникам» (1883) и т. д.

Достойны внимания многочисленные публикации в изданиях Каткова и 
по греко-болгарской церковной распре: «Решение болгарского вопроса» 
(1870) Т. И. Филиппова, «Панславизм и греки» (1873) К. Н. Леонтьева и проч. 

Нельзя не согласиться с Е. В. Переваловой, что материалы «Московских 
ведомостей» и «Русского вестника» по церковной тематике отличались «под-
линно православным пониманием вопросов и неподдельной озабоченно-
стью судьбами Православной Церкви в России и в мире»116. 

Большинство мыслителей и публицистов-консерваторов были против-
никами отделения Церкви от государства. Так, К. П. Победоносцев утверж-
дал, что государство, «отрешенное от Церкви, становится бездуховным, 
равнодушным к верованию». А обособленную Церковь обер-прокурор Свя-
тейшего Синода представлял как бы повисшей в воздухе – «без почвы, без 
ограды, без органической связи с обществом»117. Как отмечал современник 
Каткова Аверкиев, в своей деятельности журналиста он «постоянно поддер-
живал интересы Православия, с которым считал неразрывно связанным ве-
личие России»118. 

В советское время утвердился взгляд на публициста как на государствен-
ного идеолога, стремившегося подчинить Церковь государству, использо-
вать ее для достижения чуждых ей политических целей. Но обращение к тек-
стам самого Михаила Никифоровича позволяет поставить под вопрос этот 
догмат современной «катковианы». Укажем названия только некоторых ста-
тей публициста: «Превращение христианской Церкви в бюрократический 

116    Там же. С. 80.
117    Победоносцев К. П. Церковь и государство // Он же. Pro et contra. Личность, 

общественно-политическая деятельность и мировоззрение Константина Победоносцева в 
оценке русских мыслителей и исследователей: Антология. СПб., 1996. С. 83.

118    [Аверкиев Д. В.] О значении М. Н. Каткова // Воспоминания о Михаиле Каткове.  
С. 28–40.
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механизм» (1868), «Гнет, тяготеющий над русской церковной жизнью» (1871), 
«Огрубение нашего церковного быта. Польза допущения всенародного пе-
ния в церквах» (1873), «Новая выдумка: русский „клерикализм“» (1882), «Го-
нение на Православие в России» (1884). 

Например, в 1868 году Катков писал: «Что бы ни говорили защитники 
папства, ей (Церкви. – И. Г.) не может принадлежать государственная власть, 
но потому же самому она не может быть также и полицейским учреждением, 
не слабея в своем существе, не лишаясь своего духа. Ошибочно было бы ду-
мать, что Церковь, опираясь на силу, ей не свойственную, может в то же вре-
мя сохранять в себе и ту силу, которая ей свойственна. Нет, одно из двух. Чем 
более Церковь, как и всякое духовное дело, опирается на силу, ей внешнюю, 
тем более бездействует она внутренно. Дух, без которого люди начинают об-
ходиться, отлетает от них, и дело, лишенное жизни, подпадает под закон ме-
ханизма. Истина только там, где есть убеждение в ней, где есть вера в ее силу. 
Если люди привыкают поддерживать свое дело механическими способами, 
то дело мертвеет в их руках, и они теряют веру в него»119. В одной из поздних 
передовиц «Московских ведомостей» издатель провозглашает: «Церкви  
и с ней всему народу – свобода, а власть, полная и нераздельная, – Царю, – 
вот наша система»120.

Для понимания мировоззренческой позиции мыслителя важно замеча-
ние д. ф. н. О. Л. Фетисенко, согласно которому Катков хотел не разрушить,  
а реформировать синодальный строй – предлагал ослабить государствен-
ный присмотр за Церковью, «полицейскую опеку», оживить церковную 
жизнь; мыслил Церковь как свободную, но не обособленную121. 

Взгляды Михаила Никифоровича на Православную Церковь и ее роль  
в обществе формировались под влиянием многих выдающихся церковных 
деятелей: митрополита Филарета (Дроздова), архиепископа Николая (Касат-
кина), епископа Игнатия (Рождественского), сербского митрополита Миха-
ила (Йовановича), архиепископа Леонида (Краснопевкова), ректора Москов-
ской духовной академии (1878–1886) протоиерея С. К. Смирнова и др. 

Остановимся на взаимоотношениях московского публициста с митро-
политом Филаретом. Катков неоднократно писал о владыке как о великом 
святителе и первым заговорил о необходимости публикации и изучения его 
литературного наследия: «Отныне он (свт. Филарет. – И. Г.) становится неис-
тощимым предметом изучения, которое не преминет внести новые силы  
в наше сознание, в наше просвещение. Прошедшая жизнь великого ума, сле-

119    Катков М. Н. Необходимость уничтожения касты в православном духовенстве // 
Московские ведомости. М., 1868. № 40. URL: http://dugward.ru/library/katkov/katkov_
neobhodimost_unichtojeniya.html (дата обращения: 15.05.2018). 

120    Он же. Величие власти русского царя // Московские ведомости. М., 1883. № 129. 
URL: http://dugward.ru/library/katkov/katkov_velichie_vlasti_russkogo_carya.html (дата 
обращения: 15.05.2018).

121    См.: Фетисенко О. Л. Гептастилисты: Константин Леонтьев, его собеседники и 
ученики (Идеи русского консерватизма в литературно-художественных и публицистических 
практиках второй половины ХIХ – первой четверти ХХ века). СПб., 2012. С. 301–302.
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дившего за всем, на все отзывавшегося и 
во всем принимавшего участие, снова 
вступит в действие для созерцающей 
мысли и разумения»122. При жизни ми-
трополит внимательно следил за литера-
турной и общественной деятельностью 
просветителя, особенно с 1863 года,  
когда тот возглавил «Московские ведо-
мости» и получил от него на свои труды 
архипастырское благословение. Патри-
отическая позиция издателя «не могла 
не привлечь на его сторону святителя… 
который и сам же держался тех же воз-
зрений… и издавна руководился теми 
же началами русской государственной 
жизни»123. 

В статье 1867 года, рассуждая об 
исторической роли святого, Катков от-
мечает, что «мы не должны забывать его государственное значение… При 
высоком и ясном политическом разумении живо и крепко всегда принимал 
он к сердцу интересы России… В церковной жизни нашего народа были от 
начала великие деятели и великие дела, и если мы мало знаем их и мало уме-
ем ценить их значение и пользу их труда, то они, тем не менее, составляют 
богатство нашего народа, которое мы инстинктивно чувствуем»124. В том же 
году, отзываясь на кончину владыки, публицист пишет, что «в Бозе почив-
ший архипастырь был крепкий хранитель – хранитель, по преимуществу 
остерегавшийся касаться даже того, что застеняет чистоту и славу 
хранимого»125. Позднее он констатирует: «Если бы Бог продлил до сего дня 
жизнь митрополита… назидания Филарета, обращенные к гражданскому 
смыслу, не казались бы теперь только умозрением, а были бы прямым отве-
том на горячие вопросы жизни»126.

122    Катков М. Н. По поводу погребения митрополита Филарета // Он же. Собрание 
передовых статей «Московских ведомостей». 1867 год. № 262. М., 1897. URL: http://dugward.
ru/library/katkov/katkov_po_povodu_pogrebenia_mitr_filareta.html (дата обращения: 
15.05.2018).

123    [Некролог.] Сергиев Посад. Письменные заявления. Памяти М. Н. Каткова. С. 119.
124    Катков М. Н. Государственное значение митрополита Филарета // Московские 

ведомости. М., 1867. № 172. URL: http://dugward.ru/library/katkov/katkov_gosudarstvennoe_
znachenie_mitr_filareta.html (дата обращения: 15.05.2018).

125    Он же. Кончина митрополита Филарета // Московские ведомости. М., 1867. № 255. 
URL: http://dugward.ru/library/katkov/katkov_konchina_mitropolita_filareta.html (дата 
обращения: 15.05.2018).

126    Он же. Столетний юбилей митрополита Филарета // Московские ведомости. М., 1882. 
№ 357. URL: http://dugward.ru/library/katkov/katkov_stoletniy_ubiley_mitropolita_filareta.
html (дата обращения: 15.05.2018).

Святитель Филарет Московский
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* * *
Михаил Никифорович с самого начала был одним из главных идеоло-

гов так называемых великих реформ императора Александра II, стремясь 
соединить социальное реформаторство с верностью традиционным нача-
лам русской жизни – православию и самодержавию. Он так или иначе на-
правлял движение государственных преобразований во многих областях – 
судебной, крестьянской, военной и т. д. Но, пожалуй, главным его достиже-
нием стала грандиозная реформа системы российского образования – от 
начального и гимназического до университетского. Именно в усовершен-
ствовании образования бывший университетский профессор видел основу 
для борьбы с нигилизмом и усиления положительных элементов в обще-
ственной жизни.

Активно занимаясь разработкой университетской реформы, Катков не 
меньшее внимание уделял развитию начального образования. В 1884 году он 
писал: «Если с прямого пути собьются лишь некоторые классы общества, так 
называемая интеллигенция, то в благоприятное время сама жизнь еще как-
нибудь исправит зло и создаст новую интеллигенцию. Но если помутятся 
здравый смысл народа и народная совесть, если поколеблется материк, то 
исправление трудно и тяжкие катастрофы станут неизбежными»127. Говоря о 
народной школе в пореформенной России, мыслитель связывал ее развитие 
с Православной Церковью: «Ни к чему иному не может примыкать народная 
школа, как к Церкви. Только священнослужитель может быть по преимуще-
ству призванным народным учителем. Итак, Церковь – вот истинная опора 
народной школы»128.

Огромное значение для судеб отечественного образования и русской 
культуры имела полемика «классицистов» и «реалистов» в 1860–1870-е годы. 
М. Н. Катков, признанный лидер «классицистов», стал основным вдохнови-
телем реформ министра народного просвещения графа Д. А. Толстого. Боль-
шинство его противников принадлежало к либеральному лагерю и активно 
пропагандировало свою позицию в столичных изданиях – «Санкт-Петер
бургских ведомостях», «Голосе», «Вестнике Европы». (Хотя среди оппонен-
тов были и такие консервативные мыслители, как Д. И. Менделеев, И. С. Ак-
саков, князь В. П. Мещерский, Н. П. Гиляров-Платонов и др.) 

Катков выступал сторонником системы классического образования не 
только на словах, но старался доказать ее преимущества и практически. Для 
этого 13 июля 1868 года вместе с П. М. Леонтьевым он создает Лицей цесаре-
вича Николая (в честь рано умершего старшего сына Александра II), полу-
чивший покровительство наследника престола цесаревича Александра 
Александровича, будущего императора. Свою задачу основатели заведения 

127    Он же. Церковно-приходские школы // Московские ведомости. М., 1884. № 347, 348.
128    Он же. Церковь и народная школа // Московские ведомости. М., 1882. № 290. С. 2.
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сформулировали в «Московских 
ведомостях» так: «Провести де-
тей, которые будут вверены заве-
дению, через крепкую и здоро-
вую школу и выпустить их зрелы-
ми, готовыми к жизни юношами, 
которые в своем звании русского 
были бы в полной силе детьми 
Европы, – вот заявленная цель 
нашего предприятия, для дости-
жения которой мы не пожалеем 
усилий. Эти юноши должны по-
лучить образование как пригото-
вительное (в гимназических классах Лицея), так и специально ученое (в его 
университетских классах), не уступающее по высоте и силе своей образова-
нию других стран цивилизованного мира и в то же время соответствующее 
коренным потребностям нашего общества»129.

Помимо теснейшей связи с Православной Церковью и опоры на класси-
ческие языки, в Лицее велась работа с одаренными детьми. В специально 
созданную при нем Ломоносовскую семинарию со всей страны отбирались 
самые талантливые ученики – выходцы из крестьян и мещан. Заведение име-
ло свои домовую церковь, баню, больницу… Как отмечает О. Л. Фетисенко, 
«уникальным для России было внимание, которое уделялось в Лицее физи-
ческому воспитанию, играм на воздухе, прогулкам. А главной целью учебно-
го заведения ставилось воспитание русских европейцев, слуг Государя  
и Отечества»130.

Вот лишь некоторые знаменитые имена выпускников катковского лицея: 
Ю. А. Кулаковский (1855–1919, выдающийся византолог), И. Ф. Романов-
Рцы (1859–1913, публицист и литературный критик), А. Н. Волжин (1860–
1933, предпоследний обер-прокурор Святейшего Синода), князь А. Н. Лоба-
нов-Ростовский (1862–1921, председатель Совета «Русского Собрания»),  
А. Я. Головин (1863–1930, известный художник), И. Э. Грабарь (1871–1960, 
живописец и искусствовед), С. В. Симанский (1877–1970, будущий Патриарх 
Московский и всея Руси Алексий I), Н. С. Арсеньев (1888–1977, религиозный 
философ-эмигрант), С. В. Бахрушин (1888–1950, российский историк, член-
корреспондент АН СССР). 

129    Он же. Главнейшие основания, на которых предполагается открыть Лицей Цесаревича 
Николая // Собрание передовых статей «Московских ведомостей». 1868 год. М., 1897. C. 21.

130    Фетисенко О. Л. Константин Леонтьев и Катковский лицей // Литературоведческий 
журнал. М., 2013. № 32. С. 131.

Московский Императорский лицей
в память Цесаревича Николая
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* * *
Последнее десятилетие правления Александра II М. Н. Катков оценивал 

критически. В статье 1883 года, посвященной памяти Тургенева, он писал, 
что уже в начале 1870-х годов наступило «печальное время антирусской ре-
акции; дух в обществе упал, и к началу нового десятилетия снова овладело 
им растление. 70-е годы были периодом возраставшего ослабления прави-
тельства, упадка государственного духа, революционной пропаганды, кото-
рая охватила своей сетью всю страну и стала властью, с которой спорить 
было нелегко»131. В письме императору Александру III от 3 февраля 1884 года 
Катков признавался: «В последние годы минувшего царствования тяжело 
было оставаться в положении праздного наблюдателя, который явно видит 
зло и пути его, но не может ничего сделать и только печально убеждается  
в верности своих бесполезных предвидений и предостережений»132.

Ответственность за убийство государя 1 марта 1881 года публицист воз-
ложил не столько на «ничтожную кучку ошалелых мальчишек», сколько на 
общество в целом, которое, «гоняясь за разными видами либерализма, не 
понимая сущности свободы, попало в рабство, и притом в самый худший из 
видов его – в духовное рабство»133. Давая нелицеприятную оценку ситуации 
в российском обществе накануне 1 марта, Михаил Никифорович 
констатировал: «По мере того как ослабляется действие законной власти, 
нарождаются дикие власти»134, имеющие вполне понятную цель. 

После взрыва 1 марта 1881 года на Екатерининском канале в Санкт-
Петербурге начинается иной исторический период, известный как эпоха 
контрреформ. По слову великого князя Александра Михайловича, «ни один 
из Романовых не подходил так близко к народным представлениям о царе, 
как этот богатырь с русой бородой»135 – взошедший на престол Александр III. 
В письме к брату великому князю Владимиру Александровичу новый монарх 
так изложил свое политическое кредо: «Я никогда не допущу ограничения 
самодержавной власти, которую нахожу нужной и полезной для России»136.

Катков горячо приветствовал Царский Манифест 29 апреля 1881 года о 
незыблемости самодержавия – как торжество проводимых им идей: «Как 
манны небесной народное чувство ждало этого царственного слова. В нем 
наше спасение: оно возвращает русскому народу русского Царя самодержав-
ного, от Бога приявшего власть свою и лишь пред Богом ответственного. По-
срамлены ковы наших врагов и поползновения малодушных в нашей среде 

131    Катков М. Н. Тургенев // Он же. Собрание сочинений. Т. 1. С. 718.
132    Он же. Избранные письма. Александру III // Он же. Собрание сочинений. Т. 5. С. 656.
133    Он же. Постом и молитвою искупим свою вину // Он же. Собрание сочинений. Т. 3.   

С. 525.
134    Он же. Событие 1 марта // Он же. Московские ведомости. М., 1881. № 63. URL: http://

dugward.ru/library/katkov/katkov_sobytiya_1_marta.html (дата обращения: 3.08.2018).
135    Александр Михайлович, вел. кн. Воспоминания. М., 1999. С. 61.
136    Корольков А. Жизнь и царствование императора Александра III. Киев, 1901. С. 92.
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умалить и унизить священную власть и от-
нять у нашего народа его драгоценнейшее 
достояние, наследие его многовековой стра-
ды и крови, силу его жизни, залог его 
будущего»137.

В передовице «Московских ведомостей» 
от 16 июля 1881 года «По поводу приезда 
Императора Александра III в Москву» мыс-
литель определяет единую власть самодер-
жавного монарха как «великое благо русско-
го народа, завещанное ему предками и до-
бытое их трудом и кровью»: «С самодержав-
ной властью русского Государя неразрывно 
соединено самое существование России. Не-
зыблемая и свободная Верховная власть, ка-
кая Богом дарована русскому Государю, все-
го вернее обеспечивает народное благо и всего лучше может способствовать 
ему. Зато все, что есть в России русского и здравомыслящего, и честного, – 
все должно стоять на страже этого великого начала. Вот правильное и ис-
тинно русское отношение между Царем и народом: Царь – за весь народ, весь 
народ – за Царя»138.

В передовице от 7 сентября 1882 года Катков формулирует и церковное 
значение власти русского царя как особого служения по защите, распростра-
нению и укреплению православия, какое несли и византийские императоры, 
начиная со святого Константина Великого: «Всякая власть от Бога, учит наша 
Церковь. Но русскому Царю дано особое значение, отличающее его от других 
властителей мира. Он – не только государь своей страны и вождь своего на-
рода, – он Богом поставленный блюститель и охранитель Православной 
Церкви, которая не знает над собой земного наместника Христова и отрек
лась от всякого действия, кроме духовного, предоставляя все заботы о своем 
земном благосостоянии и порядке освященному ею вождю великого право-
славного народа. Русский Царь есть более чем наследник своих предков; он – 
преемник кесарей восточного Рима, строителей Церкви и ее Соборов, уста-
новивших самый Символ христианской веры. С падением Византии подня-
лась Москва и началось величие России. Вот где тайна той глубокой особен-
ности, которой Россия отличается среди других народов мира. 

Высоко призвание Государя России, но и обязательно – более обязатель-
но, чем всякая другая власть на земле. Носить этот сан требуется не только  
с достоинством, но с благоговением. Его обязанности выше всех его прав. 

137    Катков М. Н. Высочайший манифест 29 апреля // Он же. Империя и крамола. С. 249.
138    Он же. По поводу приезда Императора Александра III в Москву // Он же. Имперское 

слово. С. 393.

Император Александр III
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Для народа, составляющего Православную Церковь, русский Царь – предмет 
не просто почтения, на которое имеет право всякая законная власть, но – 
священного чувства, – в силу его значения в домостроительстве Церкви»139. 

В. А. Грингмут так комментирует переход власти от Александра II  
к Александру III и переломные первые годы правления нового императора: 
«В 1881 году Россия обогнула тот опасный мыс, о который она могла раз-
биться и потерпеть крушение, а в 1884 году перед ней уже расстилался ши-
рокий „царский“ путь, по которому ее совершенно безопасно вел гений 
Александра III»140.

1881–1887 годы для московского публициста были ознаменованы его 
широким влиянием на все сферы русской жизни. Один из биографов Катко-
ва, Семен Григорьевич Щегловитов (псевдоним С. Неведенский) отмечает, 
что сам он «называл взгляды последнего периода своей деятельности рус-
скими… Назвавши свое направление русским, Катков, пожалуй, правильно 
охарактеризовал его»141. 

Наряду с К. П. Победоносцевым и князем В. П. Мещерским, Михаила 
Никифоровича считали одним из главных идеологов нового курса «контр
реформ». Государь высоко оценил заслуги знаменитого издателя перед Оте-
чеством, пожаловав ему чин тайного советника (1882) и ордена Св. Анны  
1-й степени (1883) и Св. Владимира 2-й степени (1886).

В письме императору в феврале 1884 года Михаил Никифорович как бы 
подводит итоги своих многолетних трудов на посту редактора «Московских 
ведомостей»: «Моя газета была не просто газетой, а случайным органом го-
сударственной деятельности. В ней не просто отражались дела, в ней многие 
дела делались. Она участвовала в событиях, и пред историей она будет сви-
детельствовать не только о том, что сделано, но и о том, что следовало делать 
и чего делать не следовало»142.

В марте 1887 года, незадолго до смерти выдающегося просветителя, По-
бедоносцев писал царю: «Катков – высокоталантливый журналист, умный, 
чуткий к истинно русским интересам и к твердым охранительным началам… 
Он стал предметом фанатической ненависти у всех врагов порядка и пред-
метом поклонения, авторитетом у многих русских людей, стремящихся к во-
дворению порядка… Вся сила Каткова – в нерве журнальной его деятельно-
сти как русского публициста, и притом единственного, потому что все 
остальное – мелочь или дрянь, или торговая лавочка»143.

139    Он же. По поводу прибытия в Москву Государя и Государыни // Он же. Собрание 
сочинений. Т. 2. С. 496.

140    Грингмут В. А. М. Н. Катков как государственный деятель. С. 490.
141    Неведенский С. Катков и его время // Катков М. Н. Собрание сочинений. Т. 6. С. 393. 
142    Он же. Избранные письма Александру III. С. 654.
143    Победоносцев К. П. Письма к Александру III // Он же. Великая ложь нашего времени. 

М., 1993. С. 490–491.
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М. Н. Катков завершил жиз-
ненный путь 20 июля 1887 года  
в своей подмосковной усадьбе 
Знаменское Подольского уезда 
Московской губернии. Кончина 
его была истинно христианской: 
во все время предсмертной болез-
ни (рак желудка) он неоднократ-
но приобщался Святых Таин и 
был напутствован елеосвящени-
ем. Коренной москвич, он упоко-
ился в любимой им первопре-
стольной столице на кладбище 
Алексеевского монастыря. В сло-
ве на отпевании митрополит Мо-
сковский и Коломенский Иоан-
никий (Руднев) отметил уникаль-
ность роли Михаила Никифоро-
вича в российской и мировой 
истории: «Человек, не занимав-
ший никакого видного высокого 
поста, не имевший никакой правительственной власти, делается руководи-
телем общественного мнения многомиллионного народа; к голосу его при-
слушиваются иностранные народы и принимают его в соображение при сво-
их мероприятиях»144.

Узнав о смерти издателя, император Александр III послал его вдове теле-
грамму, которая была напечатана в «Московских ведомостях»: «Вместе со 
всеми истинно русскими людьми глубоко скорблю о вашей и Нашей утрате. 
Сильное слово покойного мужа вашего, одушевленное горячею любовью  
к Отечеству, возбуждало русское чувство и укрепляло здравую мысль  
в смутные времена. Россия не забудет его заслуги, и все соединяются с Нами 
в единодушной молитве об упокоении души его»145. 

Процитируем еще несколько откликов церковной и светской прессы. 
«Московские церковные ведомости» писали, что публицист «обнаружил всю 
глубину зол, в которую впал наш учащийся мир, то праздношатательство, 
тунеядничество, постыдное презрение честного труда… в руководителях 
этого мира… Во дни ложного либерализма возвышал могучий голос против 
разрушения священных уз семьи, против безначалия»146. Автор церковной 
газеты свидетельствует, что Катков беспощадно громил «злокозненно пере-

144    Памяти М. Н. Каткова. С. 25.
145    Александр III, имп. [Телеграмма.] Памяти М. Н. Каткова. С. 3.
146    [Некролог.] Московские церковные ведомости. Отзывы русской печати. Памяти  

М. Н. Каткова. С. 146.

Михаил Никифорович Катков
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данные нам извне затеи „правового порядка“ и как бы грудью целого русско-
го народа отстаивал драгоценное наследие его истории – Православную веру 
и самодержавную власть… Раскрывал всю глубину обуявшего нас зла и за-
глушал собою бесстыдное рукоплескание убийцам и разрушителям веками 
сплотившейся жизни Русского Царства». Причем он «смотрел на русского 
человека не только как на гражданина, но и как на христианина, которого 
высшие идеалы есть Бог и вечность»147. 

Историк и филолог-славист П. А. Кулаковский на страницах «Варшавско-
го дневника» отмечал: «Катков был не только великий сын Русской земли – 
это был деятель европейский, мировой. Его слово было взвешиваемо, цени-
мо как в старом, так и в новом свете… Удивительная сила логики, замеча-
тельная сила выражения, глубина знания поражали всякого в статьях Миха-
ила Никифоровича Каткова»148.

Действительно, на смерть Каткова откликнулись не только отечествен-
ные, но и практически все ведущие европейские издания. В частности, фран-
цузский историк А. Леруа-Болье очень точно разглядел самобытность и са-
мостоятельность московского мыслителя и публициста: «Катков весьма от-
личался от славянофилов, с которыми его часто смешивают на Западе»; он 
«не принадлежал ни к какой партии и ни к какой школе: для этого он был 
слишком своеобразен, слишком независим, слишком исключителен… Он 
был скорее трибуном, могучий голос которого вдохновлялся национальны-
ми чувствами, а не политическими формулами или отвлеченными теория-
ми. Это был ум положительный, не заботящийся о доктринах, пользовав-
шийся ими вместо того, чтобы служить им»149.

Итак, для многих современников Катков – «образец христианина и граж-
данина», «охранявший духовно историческую личность русского народа», 
«представитель и выразитель» народных мыслей150. В нем видели «явление 
небывалое, беспримерное, положение исключительное… Постоянное соеди-
нение государственного деятеля и публициста в одном лице, самое понима-
ние обязанностей публициста как стража государственных интересов»151.

*  *  *
Личность и труды М. Н. Каткова оказали существенное влияние на его 

современников и рассматривались ими как пример деятельности по укрепле-
нию традиционных начал русской жизни, а сам Михаил Никифорович зани-
мал центральное место как в политической жизни Российской империи 
1860–1880-х годов, так и в развитии идей русского консерватизма, являясь, по 
точному выражению К. Н. Леонтьева, «щитом и мечом Царства и Церкви». 

147    Там же. С. 147.
148    Кулаковский П. А. [Передовая статья] // Варшавский дневник. Варшава, 1887. № 157. 
149    Леруа-Болье А. [Б. н.] «Journal des Debats». С. 201.
150    Аверкиев Д. О значении М. Н. Каткова. Памяти М. Н. Каткова. С. 131–141.
151    [Гиляров-Платонов Н. П.] Современные известия. С. 150.



Но драматические события нашей истории почти на столетие вырвали 
из отечественной культуры многие достойнейшие имена, в том числе и имя 
Каткова. В результате возможность осмысления трудов мыслителя и публи-
циста – уникального опыта его полемики с нигилистическими и антигосу-
дарственными силами, защиты Православной Церкви и русской культуры и 
проч. – отсутствовала. Необходимо продолжать серьезное научное исследо-
вание религиозно-философского наследия и литературно-издательской дея-
тельности Михаила Никифоровича Каткова и, отказавшись от сложивших-
ся стереотипов и поверхностных взглядов, по достоинству оценить его 
вклад в развитие отечественной религиозно-философской мысли и русской 
культуры.

Приведем в заключение строки, написанные одним из наиболее вер-
ных и преданных «птенцов гнезда Каткова», Владимиром Андреевичем 
Грингмутом, ставшим после смерти своего учителя директором Лицея и 
редактором «Московских ведомостей»: «Блестящие статьи Михаила Ни-
кифоровича, которые казались такими меткими по отношению лишь к тем 
специальным инцидентам нашей государственной жизни, которыми они 
были вызваны, окажутся теперь – на расстоянии… лет – проявлениями не 
минутной, а вечной истины, так как они, по существу своему, столь же 
применимы к настоящему времени, как и к прошедшему, а следовательно, 
и к будущему»152. 

152    Грингмут В. А. М. Н. Катков как государственный деятель. С. 481.
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ПРАВОСЛАВНАЯ ПЕДАГОГИКА

А. Н. Удалов

Письменное наследие
святителя Игнатия (Брянчанинова)
с точки зрения воспитания христианина
(православной педагогики)

Святитель Игнатий (Брянчанинов) – 
выдающийся духовный писатель и 
учитель христианской жизни XIX века, 
которого можно назвать апостолом на-
ших дней. Особая актуальность его со-
чинений обуславливается тем, что свя-
титель переработал множество творений 
святых отцов древности и оставил в на-
следие своего рода концентрат святооте-
ческого опыта для нашего времени.

Анализируя труды святителя Игна-
тия, надо отметить, что они являются 
плодом его внутреннего подвига само-
развития и самовоспитания, истинность 
которого проверялась всей его жизнью. 
Достоинство его произведений с педаго-
гической точки зрения заключается  
в том, что в первую очередь он был прак-

тик-аскет, истинный богослов, а потом уже – писатель и воспитатель. Сочи-
нения святителя Игнатия стали результатом деятельного изучения опыта 
святых отцов и его личного положительного опыта, что является бесценным 
даром для желающих научиться основам духовной жизни.

* * *
Святитель Игнатий (Брянчанинов) учит, что любое дело нужно начинать 

с начала, а не середины или конца, а также что каждое делание имеет свою 
постепенность. Руководствуясь этими словами, начнем анализ произведе-
ний святителя в контексте темы православной педагогики с начала, а именно 
с двухтомника «Аскетические опыты», изданию которого владыка придавал 
огромное значение. 

Свт. Игнатий. Худ. И. Гайдук
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Об уникальности и значимости этого труда можно судить из письма свя-
тителя Игнатия к И. И. Глазунову, который занимался его изданием: «Эта 
книга в собственном смысле принадлежит не мне: она вся заимствована из 
святых отцов Православной Церкви… “Аскетические Опыты” – книга прак-
тическая. Она – единственная, потому что со времени введения в России об-
разования никто еще не писывал в этом роде»1.

Вполне закономерно, что открывает учебник духовной жизни святителя 
Игнатия статья «О последовании Господу нашему Иисусу Христу». Человек 
при Святом Крещении берет на себя обязанность стать служителем Господа 
Иисуса Христа, то есть  последовать за Ним должен каждый христианин. Для 
последования Христу необходимо знать его голос. «…овцы слушаются голо-
са Его… овцы за Ним идут, потому что знают голос Его» (Ин. 10: 3–4). Голо-
сом Христа святитель называет Его учение, отраженное в Евангелии. Для 
последования Христу крайне необходимо изучить Евангелие. и тогда смо-
жешь жизнью последовать Ему. 

Начинать путь ко Христу необходимо с «отречения от мира». Святитель 
Игнатий миром называет привязанность к мирским услаждениям и искания 
счастья в мирских утехах, суету, направленную на приобретение только ма-
териального блага, а не необходимость уйти в «пустыню», оставив семью, 
свои обязанности по отношению к своим близким и т. п. «Если же кто о сво-
их и особенно о домашних не печется, тот отрекся от веры и хуже неверно-
го». (1Тим. 5: 8).

Многие загораются желанием познать Господа, но немногие решаются 
последовать Ему. Они читают Евангелие, услаждаются им, восхищаются вы-
сотою и святостию учения его, но далеко не все направляют свое поведение 
по правилам, которые законополагает Евангелие. Самое сложное – научить-
ся исполнению евангельских заповедей по отношению к своим ближним; от 
человека, который стремится к этому, требуется твердая решимость и после-
довательность на избранном пути. Вся сложность этого пути заключается  
в том, что грех настолько усвоился нам, что фактически стал нашим есте-
ством, пропитав все свойства нашей души. Отвержение греха, который усво-
ился душе, становится отвержением души. Однако святитель Игнатий на-
стаивает, что такое отречение от своей души крайне необходимо для ее спа-
сения. Это отречение заключается в отвержении своего разума и воли, кото-
рые повреждены грехом.

Для последования за Христом необходимо взять крест свой и нести его. 
Взятием креста называется «покорность суду Божию» при нашествии на нас 
различных скорбей, которые попускаются нам промыслом Божиим. Прини-
мать их надо как лекарство для врачевания наших духовных недугов. Ропот и 
негодование при скорбях и напастях святитель называет отречением от креста.

При самоотвержении и ношении своего креста безропотно Господь дает 
нам силы для прохождения этих испытаний, которые попускаются нам в той 
мере, в которой мы их можем понести, ничего сверх наших сил нам не дается.
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Нашествие скорбей и напастей связано с нашим самолюбием, которое не 
позволяет нам произвольно отречься от себя и «мира», потому-то это отре-
чение совершается как бы вынужденно. Святитель Игнатий дает четкое 
определение этой пагубе: «Самолюбие есть извращенная любовь к себе. Без-
умна и пагубна эта любовь. Самолюбивый, пристрастный к суетному и пре-
ходящему, к греховным наслаждениям – враг самому себе. Он – самоубийца: 
думая любить себя и угождать себе, он ненавидит и губит себя, убивает себя 
вечною смертию»2. Он называет бессмысленной жизнь человека, который 
служит своим прихотям и страстям, а стремление к земному преуспеянию – 
чудовищным. Нашим душам присуще стремление к бесконечным благам. Но 
мы находимся в падшем состоянии, и ослепленное падением сердце ищет во 
времени и на земле того, что существует в вечности и на небе.

Далее в статье «Видение Христа» святитель разъясняет, как можно уви-
деть Господа. Он говорит, что Христос пребывает со своими учениками, 
которые последовали Ему в Святом Евангелии и таинствах Церкви. Наше 
усыновление Христу запечатлено таинством Святого Крещения, а едине-
ние с Ним происходит в таинстве Причащения Святых Даров. Святитель 
рекомендует охранять себя от мечтательности, которая может дать ложное 
видение Господа нашего Иисуса Христа или же чувство Его осязания, что 
является самообольщением. И выход из этого состояния крайне тяжел, по-
тому что обольщенный представляет эти ощущения благодатными, они 
удовлетворяют его страстные стремления. Увидеть Христа в себе можно 
только тщательным исполнением евангельских заповедей. Святитель пояс-
няет, что Божественная любовь – это дар Святого Духа, который человек 
получает путем очищения своего сердца покаянием, а не свойство падшего 
человека.

В статье «О чтении Евангелия» святитель Игнатий наставляет по данной 
теме. Он рекомендует не искать наслаждений, восторгов и блестящих мыс-
лей, а только стремиться познать Истину. Познание Евангелия происходит 
не просто через чтение, а посредством дел, исполнения заповедей, то есть 
читать Священную Книгу нужно жизнью. Делать это следует с благоговени-
ем и вниманием. В Евангелии нет ничего маловажного, каждое его слово – 
«луч жизни».

При чтении о прокаженных, расслабленных и больных, которых исцелял 
Господь, нужно осознавать, что наша душа находится в таком же болезнен-
ном состоянии и для исцеления ее необходим Спаситель. Для получения ис-
целения нужно стяжать такое же расположение души, какое имели те увраче-
ванные больные. Гордецу, не видящему своей греховности, Спаситель не ну-
жен. Зрение своей греховности «есть особенный дар Божий», его должно 
испросить в молитве – тогда Евангелие становится наиболее понятным. 
Нужно стараться, чтобы Евангелие усвоилось уму и сердцу, чтобы ум как бы 
плавал в нем, – это достигается постоянным чтением Евангелия и понужде-
нием себя к жительству по его заповедям.
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Святитель Игнатий предостерегает от самопроизвольного толкования 
Евангелия и Священного Писания. Писание произнесено не произвольно, а 
по внушению Святого Духа пророками и апостолами, и познавать его необ-
ходимо в толкованиях святых отцов Восточной Православной Церкви. Кто 
пытается истолковывать Евангелие и Святое Писание произвольно, тот, по 
словам святителя, отвергается истолкования его святыми отцами и Святым 
Духом. 

Статья «О чтении святых отцов» знакомит читателя с правильным под-
ходом к этому душеспасительному занятию. Святитель Игнатий приводит 
в пример то, как мы в беседе с тем или иным человеком, который имеет 
определенные таланты и навыки в каком-либо деле, научаемся чему-то и 
перенимаем его опыт. Как от путешественников узнаем о странах, от уче-
ных приобретаем знания и сведения в определенных областях – так и от 
святых отцов мы научаемся духовной небесной жизни. Не может быть бли-
же знакомства, нет теснее связи, как только связь единством мыслей, един-
ством духа, единством цели. Святой рекомендует усвоить мысли и дух от-
цов, чтением святоотеческих творений, и как они получили спасение, так и 
человек, который станет единомысленным и единодушным им, достигнет 
той же цели.

Святитель Игнатий отмечает, что все святоотеческие писания составле-
ны под воздействием Святого Духа. Он восхищался чудным согласием от-
цов, утверждая, что руководствующийся ими имеет, без всякого сомнения, 
руководителем Святого Духа.

Святоотеческие творения учат, как правильно читать и понимать Еван-
гелие, что помогает и что мешает к его разумению. Поэтому святитель реко-
мендует вначале больше читать святых отцов, после же приобретения свято-
отеческого опыта чтения Евангелия перейти преимущественно к чтению 
Евангелия. Тут же он предупреждает, что желание читать Евангелие без чте-
ния святых отцов является мыслью гордой и опасной. Но Священное Писа-
ние не допускает к себе гордых, а раскрывается только смиренным.

В связи с «умалением духоносных наставников» в наши дни святитель 
рекомендует для достижения христианского совершенства руководство-
ваться святоотеческими писаниями. Читать их нужно тщательно, со внима-
нием и постоянно. На этом поприще следует знать, что враг рода человече-
ского не оставит такого делателя и будет всячески ему в этом вредить раз-
личными гордыми и хульными помыслами, будет стараться втянуть по
движника в суетные попечения, отвлечь его от спасительного чтения, мучить 
унынием, скукою, забывчивостью.

Каждому человеку следует избирать святоотеческие писания, соответ-
ствующие его образу жизни. Наставления святых отцов, которые писали для 
безмолвников и пустынников, будут не только бесполезны, но могут и по-
вредить человеку, не проводящему соответствующий образ жизни. Он будет 
наполняться мыслями хотя и святыми, но неосуществимыми, возбуждаю-
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щими бесплодную деятельность в воображении и желании; дела же благо-
честия, подходящие его образу жизни, будут ускользать из рук.

В статье «Об удалении от чтения книг, содержащих в себе лжеучение» 
святитель Игнатий рекомендует, по совету святых отцов, хранить ум и серд-
це от лживых учений. Даже не беседовать с людьми, которые заражены лож-
ными мыслями, а тем более не читать книги, написанные лжеучителями. 
Только Истине сопутствует Святой Дух, только Он является Духом Истины. 
Лжи соприсутствует и содействует дух диавола, который является отцом 
лжи. Читая такие книги, в соответствии со святоотеческим учением, человек 
приобщается духу лжи.

По требованию Восточной Православной Церкви можно читать только 
те книги, которые написаны «отцами Вселенской Восточной Церкви».  
В требнике сказано, что при совершении исповеди положено спрашивать, не 
читает ли человек книг еретических. Святой Православной Церковью позво-
ляется читать книги лжеучителей лишь тем членам ее, у которых мысли и 
сердечные чувства исцелены и просвещены Святым Духом, и в результате 
этого они могут безошибочно отличить зло от истинного добра. Духоносные 
святые отцы читали еретическую литературу вынужденно, с целью обличе-
ния ее и сохранения чистоты христианства. Душе может навредить всего 
одна мысль, которая содержит какое-либо богохульство, тонкое и сразу не-
приметное для неопытного человека. Не стоит прельщаться красивыми на-
званиями книг, великолепными изданиями, картинками и особенно красо-
тою слога и личностью писателя, который якобы доказал свою святость раз-
личными чудесами. Признаком книги существенно душеполезной является 
святой писатель, член Восточной Православной Церкви, одобренный и при-
знанный Святою Церковью.

В статьях «О молитве» и «О молитве Иисусовой», которая написана  
в форме беседы старца с учеником, святитель Игнатий наставляет читателей, 
как правильно молиться. Этому деланию нужно учиться, и в научении есть 
свои начало, постепенность и конец. Нельзя начинать с середины или с кон-
ца, а необходимо приступить к научению молитве с начала и постепенно дви-
гаться вперед. Начинают с середины, говорит он, те, которые без предвари-
тельной подготовки стараются взойти умом в «сердечный храм», а с конца – 
те, кто пытается своими силами раскрыть в себе благодатные дары молитвы. 
Эти состояния являются благодатными дарами Святого Духа и ниспосыла-
ются только милостью Божией, а своими силами приобрести их невозмож-
но, это только приводит к духовным нестроениям, называемым аскетиче-
ским понятием «прелесть». Благодатные состояния раскрываются по мере 
духовного совершенствования, процесс которого у каждого бывает различ-
ным. Святитель Игнатий называет молитву матерью всех добродетелей, за-
имствующей их из источника благ – Бога и усвояющей их человеку, стараю-
щемуся пребывать в общении с Богом. Святитель рекомендует научиться 
правильной молитве и, научившись правильно молиться, делать постоянно, 
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тем самым достигая христианского совершенства. Чтобы молитва была пра-
вильной, она должна исходить из сердца, наполненного нищетою духа, со-
крушением и смирением.

Святитель Игнатий пишет, что не все прошения наши исполняются, осо-
бенно не исполняются те, которые приведут к вредным последствиям или же 
противны Божией святой воле и промыслу о человеке. Порой прошения  
в молитве не исполняются, чтобы оставить просимого при его молитве: это 
состояние для человека может являться большим благом, чем исполнение 
просимого. Кто просит в молитве получения земных благ, тот тем самым 
прогневляет против себя Небесного Царя.

Немаловажное значение при совершении молитвы имеет внешнее поло-
жение тела молящегося, от которого рождается благоговение. Святой приво-
дит пример нашего приготовления к приему у земного царя: какое должно  
у нас быть настроение, положение тела, какие слова можно произносить,  
а что не стоит говорить. Соответствующим образом необходимо готовиться 
и к молитве, которая являет собой обращение кающегося человека к Богу. 
Стоять на молитве необходимо как осужденному, с опущенными головою и 
руками, или же сложить их сзади, как бы связанными. Голос должен быть как 
у «терзаемого лютою болезнию». Стой, как будто ты стоишь перед самим Бо-
гом, освободившись от посторонних мыслей, какими бы важными они на 
этот момент не представлялись.

Благоприятствует молитве умеренное и постоянное воздержание от 
пищи, что способствует очищению ума, придает ему бодрость. Также на-
страивает ум к молитве соблюдение евангельских заповедей. В зависимости 
от образа жизни, душевных и телесных сил определяется количество мо
литвы.

Душой молитвы является внимание. Святитель Игнатий учит, что как 
тело без души мертво, так и молитва без внимания – мертва. Он называет 
внимание «первоначальным даром Божественной благодати» человеку, про-
являющему должное усердие в этом делании.

Произносить молитву следует неспешно, заключая ум в ее слова, не по-
зволяя ему скитаться по сторонам. Следует отвергать все образы, которые 
рисуются в воображении, потому что ум предстоит невидимому Богу, Кото-
рого невозможно представить вещественным образом, и эти представления 
станут непроходимой стеной между умом и Богом.

Приносить молитвы Богу следует спокойные, негромкие и смиренные,  
а не экзальтированные. Категорически воспрещается искать наслаждений  
в молитве, потому что они не присущи грешнику. Наслаждение в молитве 
может быть только у святых избранников Божиих, которые обновлены Свя-
тым Духом. Нужно остерегаться многословия в молитве, дабы не уподо-
бляться язычникам. В связи с этим святые отцы рекомендуют краткую мо-
литву, в которой наиболее удобно сохранять внимание, благоговение и по-
каяние – фундамент молитвы. Такой молитвой является молитва Иисусова: 
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«Господи Иисусе Христе, сыне Божий, помилуй мя грешного (грешную)». Для 
начинающего ее можно сократить до: «Господи Иисусе Христе, помилуй мя».

Разъяснение понятия страстей, их подразделений и отраслей, а также 
противоположных им добродетелей святитель Игнатий дает в своих статьях 
«Восемь главных страстей с их подразделениями и отраслями» и «О добро-
детелях, противоположных восьми главным греховным страстям». Здесь 
указано название каждой страсти и из каких отраслей она состоит, такое же 
определение дается и противоположным им добродетелям.

Часто возникает вопрос, как правильно подготовиться к таинству Ис-
поведи, – это касается не только новоначальных, но и тех, кто уже имеет 
определенный опыт церковной жизни. На это недоумение святитель Игна-
тий отвечает в своей статье «Беседа предуготовительная к таинству Испове-
ди». Он пишет, что стоило «бы нам не нуждаться в особенном времени для 
внимания себе, для очищения наших греховных пятен исповедию и покая-
нием: долженствовала бы вся жизнь наша состоять из непрестанного внима-
ния, из непрестанного покаяния, если б жизнь наша соответствовала имени 
нашему»3. К сожалению, мы находимся в измененном состоянии в результа-
те нашего грехопадения, человеку свойственно по различным причинам 
вновь и вновь совершать те или иные грехи, вновь и вновь поддаваться «па-
дению». Образец чистоты, к которой мы должны стремиться, совершенен. 
Даже если бы мы провели в непрестанном покаянии тысячу лет, то и тогда не 
достигли бы совершенной чистоты. Преподобный Сисой Великий при кон-
чине своей говорил братьям, что он даже не начинал своего покаяния. Учи-
тывая это, необходимо с должным вниманием готовиться к таинству Испо-
веди, которое святитель Игнатий называет «вторым крещением».

Во время этой подготовки необходимо постараться ответить на следую-
щие вопросы: Не гневались ли мы всуе на ближнего? Не имели ли доселе  
с кем ссоры? Не действует ли в нас памятозлобие? Не произносили ли мы 
укоризненных и ругательных слов? Удерживались ли от взоров, ощущений, 
помыслов сладострастных? Не воздавали ли злом за зло? Были ли так крот-
ки, чтобы не противиться злу? Любили ли врагов наших? Благословляли ли 
проклинающих нас? Делали добро ненавидящим нас? Молились ли за творя-
щими нам напасть? Данными вопросами, подготавливающийся к таинству 
Исповеди сможет сопоставить свою жизнь с евангельскими заповедями. 
Сравнивание душевного состояния нашего с евангельскими заповедями свя-
титель Игнатий называет душеспасительным, удобным и вполне верным. 
Это действие приводит к открытию «душевного ока» и видению своего несо-
вершенства. Оно научает нас сокрушению о своих согрешениях, которые ка-
зались нам до этого незначительными. Как часто мы не обращаем внимания 
на мелкие, так называемые незначительные согрешения, которыми изобилу-
ет наша жизнь, не придаем им должного значения, но ведь они лишают нас 
усыновления Богу и блаженной вечности. Очищение души, не основанное на 
исполнении заповедей, «непрочно и суетно», оно не может выдержать скор-



351

А.
 Н

. У
да

ло
в  

П
ИС

ЬМ
ЕН

НО
Е  

Н
АС

ЛЕ
Д

ИЕ
   

СВ
ЯТ

И
ТЕ

ЛЯ
  И

ГН
АТ

ИЯ
  (

БР
ЯН

ЧА
НИ

НО
ВА

)

бей, которыми наполнена наша жизнь, не ведет к совершенству, а только к 
самообольщению.

В насыщенном чреве нет разумности Божией. Желая подготовиться к ис-
поведи, необходимо соблюдать пост, но не только воздерживаться от непост-
ных пищи и питья, а удержаться также от пресыщения, излишества, а если 
возможно, то и от довольствования пищей и питьем. Такая строгость к себе 
очищает ум и оживляет душу, само тело становится способным к подвигам и 
ощущениям духовным.

В любом деле необходимо обращаться за помощью к Богу. Эта помощь 
призывается усердной и внимательной молитвой. Святитель Игнатий уве-
щевает молиться о том, чтобы сподобиться видеть свои грехи и помышлять 
об исповедании их, что является величайшим даром Божиим.

Здесь же владыка нас предупреждает о душевредной и лукавой мысли, 
посылаемой нам врагом рода человеческого, от которой приходит смущение 
об исповедовании каких-либо гнусных и низких грехов, и от желания утаить 
их на исповеди, оставив «на будущее». Не стоит поддаваться этим помыслам, 
нужно отвергнуть ложный и пагубный стыд «хранителя грехов». С твердой 
решимостью необходимо отвергнуть основу этого смущения – гордость, об-
винить и осудить себя, плодом чего будет освещение благодатью Святого 
Духа и отпущение грехов.

Ничто не вредит духовной жизни так, как рассеянность, – об этом святи-
тель Игнатий пишет в своей статье «О рассеянной и внимательной жизни». 
Святые отцы считают рассеянность началом всех зол, утверждает владыка, 
тогда как мирские люди находят ее невинной. Рассеянный человек не спосо-
бен любить ближнего, равнодушно смотрит на его бедствия и способен воз-
лагать на другого «бремена неудобоносимые». Нашествие скорбей сильно 
действует на рассеянного человека, потому что он ждет одних радостей.

Рассеянность вредна при любом деле, особенно – в деле спасения, в кото-
ром требуются постоянные бдительность и внимание. Приобретенный на-
вык внимания оберегает от рассеяности в окружающем мире, наполненном 
развлечениями. Дело Христово должно изучать и совершать с величайшим 
благоговением и вниманием.

При рассеянной жизни, наполненной житейской суетой, человеку до-
ставляется дебелость, сходная с дебелостью от многоядения. Внимательная 
же жизнь ослабляет влияние на человека плотских чувств и усиливает дей-
ствие ощущений духовных.

Святитель Игнатий утверждает, что занятия служебными делами, кото-
рые сопряжены с ответственностью, не только не препятствуют сохранению 
внимания, а, наоборот помогают его приобрести и удерживать. Наилучшим 
средством приобретения внимания является подчиненность: кто, как не 
строгий и благоразумный начальник, требующий четкого исполнения дела, 
научит человека внимать себе. Святитель рекомендует во время исполнения 
своих служебных занятий не увлекаться пустословием, глупыми шутками  
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и мечтательностью, отчего вскоре совесть человека обострится и начнет ука-
зывать ему на уклонение в рассеянность как на «нарушение благоразумия».

Немаловажное значение святитель Игнатий придает приобретенным че-
ловеком навыкам, об этом он говорит в статье «О навыках». Усвоенные на-
выки получают силу, подобно естественным качествам человека. В связи  
с этим святой восклицает: «Юноша! Будь благоразумен и предусмотрителен: 
в годы юности твоей обрати особенное внимание на приобретение хороших 
привычек; в летах зрелости и старости твоей возрадуешься о богатстве, при-
обретенном беструдно в лета юности»4. Порочные навыки владыка сравни-
вает с оковами, которые насильно держат грешника в «болоте страстей». 

Он рекомендует внимательно следить за своими желаниями, даже за 
теми, которые кажутся нам малозначительными и маловажными, обращая 
наше внимание на то, что каждое такое пожелание кладет свой отпечаток на 
душу.

В первую очередь святитель Игнатий рекомендует приучить себя  
к скромности, не позволяя себе никакой дерзости, ни взглядом, ни словом, 
ни жестом, даже необходимо обращать внимание на положение тела. Дер-
зость рождается от свободного поведения, способствует различным нестро-
ениям в отношениях с ближними. Мало кто знает, что от свободного обра-
щения рождается блудная страсть.

Также необходимо приучить себя к воздержанию в пище, потому что об-
жорливость является дурным навыком, придающим дебелость телу. Немало-
важен также навык к простой пище, к которому стремились все святые.

Ужаснейший порок – пьянство. Чрезмерное употребление спиртного ли-
шает человека способности сохранять ум в трезвении.

Порабощают человека навыки сребролюбия, вспыльчивости, надменно-
сти, наглости, которые рождаются от послабления «падшему естеству».

Святитель Игнатий называет страстями злые навыки, а добродетелями – 
навыки благие. И только от нас зависит, что мы приобретем за время нашей 
жизни. Желающему стать христианином необходимо стремиться быть как 
можно свободнее он худых навыков. Порой ничтожный навык может свя-
зать человека и не позволить ему достичь спасения.

Все вышеприведенные советы в первую очередь обращены были к моло-
дежи, чтобы молодые люди как можно раньше задумались о том, какие на-
выки усваивать себе и как их приобретать. Святитель Игнатий также дает 
рекомендации тем, кто становится на духовный путь уже в зрелом возрасте. 
Он убеждает не предаваться унынию тем, кто уже приобрел те или иные по-
рочные навыки, и мужественно вступить в борьбу с ними. Решительное 
наше стремление, укрепляемое благодатию Христовою, и неотступность от 
выбранного пути могут увенчаться победой над страстями. 

Греховный навык первоначально сильно сопротивляется тому, кто ре-
шил отвергнуть его, но мало-помалу, по решительной настойчивости начи-
нает отступать и становиться слабее и слабее. Упорная борьба против пороч-
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ных навыков, как утверждает владыка, вменяется человеку в мученичество, 
и он венчается Богом венцом исповедника как подвизающийся ради «Закона 
Христова».

Святитель Игнатий учит, что как бы мы ни были в греховных навыках, 
милосердный Господь готов дать любому человеку свободу от этой пагубы, 
лишь бы тот с мужеством и решимостью двигался вперед, невзирая на свои 
поражения.

Еще один немаловажный вопрос, вокруг которого разгорается множе-
ство споров, рассмотрен святителем Игнатием в статье «Вера и дела».

По его утверждению, чтобы принять Евангелие, необходимо в него уве-
ровать. Вера является естественным свойством души человеческой, которое 
насадил в нее милосердный Господь при ее сотворении. Данное естественное 
свойство святителем сравнивается с ветвью древа, к которому прививается 
благодать.

Если Христос признается только умственным убеждением, то такая вера 
мертва и может быть даже принадлежностью бесов. Когда мы нашим умом, 
не очищенным покаянием и не просвещенным Духом Святым, пытаемся 
рассуждать о Боге, тогда мы непременно впадаем в заблуждение. О Боге мы 
можем знать только то, что Он открыл нам.

Невозможно пребывать в единении с Христом без исполнения евангель-
ских заповедей и действий по Его воле и Его разуму, которые и отображают-
ся в евангельских заповедях.

В ходе жизни нам необходимо совершать добрые дела, а добрыми делами 
являются только те, которые служат исполнению евангельских заповедей. 
Именно ими питается и живет живая вера в христианине. Старающийся 
стать христианином не должен поступать по влечению сердечных чувств, за-
висящих от разгорячения плоти и крови, как бы они не представлялись до-
брыми. Он должен совершать только те дела, к совершению которых побуж-
дает нас Дух Божий и Слово Божие, что принадлежит естеству, обновленно-
му Христом. 

Уповающий на дела падшего естества еще не познал Христа, по утверж-
дению святителя Игнатия, не понял таинства искупления, а утопает в «сетях 
собственного лжеумствования». Если бы добрые дела по сердечным чув-
ствам приводили бы к спасению, тогда не было бы необходимости в прише-
ствии Христа, его страданиях и крестной смерти. Мнимо добрые дела пад-
шего естества, основанные на обрядовости и внешнем исполнении, взращи-
вают в человеке его «я», уничтожают живую веру и противостоят Богу.

Исповедание истинной, живой веры человеком доставляет ему спасение. 
И в последние, предсмертные минуты многие грешники получили спасение 
посредством покаяния.

Особого внимания заслуживает статья «О любви к ближнему». Именно 
любовь к ближнему научает нас любви к Богу. Не стоит думать, что любовь  
к ближнему близка нашему сердцу. Эта заповедь духовна, а сердцем челове-
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ческим по падении владеют плоть и кровь. Евангелием отвергается любовь, 
зависящая от чувств плотского сердца. Необходимо обновление сердца вет-
хого на новое, духовное. Именно Святой Дух научает любить ближнего  
свято.

Естественная, чувственная любовь очень легко преобразуется в отвра-
щение и ненависть. «В каких язвах наша любовь естественная! Какая тяжкая 
на ней язва – пристрастие! Обладаемое пристрастием сердце способно ко 
всякой несправедливости, ко всякому беззаконию, – лишь бы удовлетворить 
болезненной любви своей»5.

Для приобретения духовной любви святитель Игнатий рекомендует сна-
чала, руководствуясь Евангелием, отбросить вражду, памятозлобие, гнев, 
осуждение – все, что противоречит евангельским заповедям. Именно смире-
ние и верность Богу убивают плотскую любовь – следовательно, она питает-
ся самомнением и неверием.

Необходимо оказывать уважение к ближнему как образу Божию, то ува-
жение, которое не видно внешне, но зримо для совести нашей. Основой ис-
тинной, святой любви должен быть Бог, а не влечение чувств.

Наличие духовной любви к ближнему – первейший признак преобразо-
вания души человека Духом Святым. Совершенство христианства заключа-
ется в совершенной любви к ближнему. Совершенная любовь к ближнему 
рождает любовь к Богу, для которой нет совершенства, для которой нет 
окончания в преуспеянии. 

В статье «Об истинном и ложном смиренномудрии» святитель Игнатий 
дает критерии оценки этой добродетели, которая состоит в послушании и 
последовании Христу. Он называет ее духовным разумом и даром Божиим, 
действием благодати в уме и сердце. Смиренномудрие является Божествен-
ным таинством, недоступным для постижения человеческого, и представля-
ется «буйством для плотского разума». Смиренный не видит себя смирен-
ным, он считает себя гордым и старается всеми силами отыскать в себе про-
явления гордыни, а находя их, убеждается, что искать нужно еще очень мно-
го. Смирение – это небесная жизнь на земле.

Смирение – это учение евангельское, евангельская добродетель, таинствен-
ная сила Христова. Вочеловечившийся Бог явил нам образ истинного смире-
ния, и кто из человеков облечется во смирение, становится богоподобным. 

Приобретение смирения осуществляется через исполнение евангель-
ских заповедей, посредством чего сердцу человека усваиваются качества  
Иисуса Христа. Началом смирения является нищета духа, серединой в этом 
делании становится приобретение мира Христова, а концом – любовь Хри-
стова. Оно, по словам святителя, не человекоугодничает, не печалится, не 
поддается гневу и ничего не боится. Смиренного не пугают никакие бедствия 
и искушения, так как он считает, что достойное по своим делам получает. 
Святой мир живет в сердце смиренного человека, о котором он никому ни-
чего не говорит и скрывает его как величайшее богатство.
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Причем святитель отмечает, что чем больше человек богатеет данным 
дарованием, тем больше он осознает свою нищету и стремится еще усерднее 
к его приобретению. Направляя внимание на свой грех, стараясь рассмо-
треть его подробно, мы не найдем в себе никакой добродетели и смиренно-
мудрия.

В противоположность истинному смиренномудрию в человеке может 
рождаться «произвольное» смиренномудрие, которое возникает из тщеслав-
ной души, обманутой лжеучением. Она льстит сама себе, ищет лести от мира 
и устремляется только к земному преуспеянию и к земным благам, забывая 
о вечности и о Боге. Действие такой души состоит из различных ухищрений, 
которыми она старается получить славу от мира. Такое действие души враж-
дебно Христу. Ложное смирение всегда видит себя смиренным, святитель 
Игнатий называет это видение «душепагубным». Он пишет, что от таких 
мечтателей совершенно скрыты слова Спасителя: блаженны плачущие ныне, 
блаженны алчущие ныне и горе вам, насыщенные ныне, горе вам, смеющие-
ся ныне!

Владыка «мнение смирения» называет ужаснейшим видом гордости, ко-
торая изгоняется с величайшим трудом, потому что человек не видит ее, он 
считает себя смиренным. Оно так ослепляет человека, что понуждает его не 
только думать о себе как о смиренном, но и открыто говорить другим об 
этом.

Отличать в человеке истинное смиренномудрие от прелестного святи-
тель Игнатий рекомендует не по внешнему виду, не по наружности, а по дей-
ствиям, по поведению, из последствий действий. Порой ослепленные люди 
лицемера и человекоугодника принимают за смиренного. Познать тщеслав-
ного можно по особенной расположенности его к лести, к услужливости, ко 
лжи, ко всему подлому и низкому. 

Исцеление от той или иной болезни начинается с видения ее, то есть, 
увидев свое несоответствие норме, человек начинает предпринимать какие-
то действия, чтобы привести себя в норму. Так и духовное исцеление начина-
ется с видения своей греховности, о чем святитель Игнатий говорит в слове 
«Зрение греха своего».

Он утверждает, что только Бог может дать человеку зрение греха своего, 
своего падения, испрашивается это благоразумным постом и молитвою. 
Приобретенные греховные навыки становятся причиной слепоты ума, оже-
сточения и нечувствия сердца, потому что теряется способность к духовным 
ощущениям. Закоренелость страстей происходит от невнимательной жизни. 

Не может родиться покаяние в человеке, который не видит своего греха, 
который «работает греху». Для зрения греха своего необходима определен-
ная решимость человека разорвать «узы дружбы» со грехом. 

Очень опасно для христианина, особенно начинающего, ожидание тех 
или иных духовных плодов. Это ожидание является первейшим признаком 
живущей в человеке гордыни, что приводит к падению. Искание высоких 
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Божиих даров отвергнуто Православной Церковью. Это не признак любви  
к Богу, это недуг души.

Покаяние, рожденное через зрение своего греха, не имеет окончания  
в нашей жизни. В процессе очищения сердца рождается более углубленное 
видение своей поврежденности, отчего усиливается покаяние, обостряется 
внимание к своим грехам и ослабевает внимание к чужим, что способствует 
к рождению благожелательного отношения к нашим ближним. «Даруй нам 
[Господи] великий дар покаяния, предшествуемый и рождаемый великим да-
ром зрения грехов своих!»6

О значении земных страданий для духовного здравия святитель Игна-
тий говорит в статье «Чаша Христова». Чашей Христовой он называет стра-
дания, и принимается она, по его словам, тогда, когда человек восприемлет 
земные страдания со смиренномудрием. Выпадающие на нашу долю бед-
ствия сами по себе ничего не значат, они приобретают силу привязанностью 
нашей к земной жизни. Они – следствие нашей греховности. Ненавидящий 
обидчиков своих, памятозлобствующий и мстящий им – сам очень близок  
к их греху.

Не стоит искать помощи человеческой во время напастей жизненных, 
святитель Игнатий рекомендует не тратить на это свое время, которое так 
бесценно, не истощать силы душевные понапрасну. Помощи можно ожидать 
только от Бога, к Нему обращаться за ней, и в свое время придут, если нужно, 
и люди и помогут тебе. В скорбях необходимо приобретать терпение, кото-
рое также является Божественным даром. Скорби укрепляют христианина и 
способствуют самопознанию. В утешение святой приводит слова преподоб-
ного Исаака Сирского, который говорит, что особенное расположение Бо-
жие к человеку познается по непрестанно посылаемым ему печалям. 

Не стоит самому, по своему произволению, бросаться в пучину скорбей, 
этим выражается «самонадеятельность гордая». Но когда скорби приходят 
сами собой, не должно отчаиваться и впадать в уныние, ибо они явились по-
печительным Промыслом Божиим для исцеления наших духовных недугов.

Мы много слышим о страстях, что они разрушают нашу жизнь, что  
с ними необходимо бороться, а как все-таки выстроить свое отношение  
к ним? Ответ на этот вопрос святитель Игнатий дает в своей статье «Отноше-
ние христианина к страстям его».

Статью он начинает словами Серафима Саровского, рекомендовавшего 
терпеть свои недостатки точно так же, как мы должны терпеть недостатки 
других, и снисходить душе своей в ее немощах и несовершенствах. Все рож-
дающиеся смущения и недоумения от действия какой-либо страсти являют-
ся подтверждением того, что человек еще не познал самого себя. Все эти сму-
щения происходят по причине противоестественности страстей нашему 
естеству, подобно как болезни неестественны нашему телу.

До прихода в мир Спасителя человек не мог противиться страстям, они 
владели им насильно. Только посредством Святого Крещения и участием  
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в церковных таинствах он получает силу бороться со страстями. В этом дела-
нии человеку дана полная свобода, то есть он может или покоряться стра-
стям, или вести с ними непримиримую борьбу, в ходе которой страсти по-
степенно ослабевают. Для этого необходим определенный христианский 
подвиг, суть которого заключается в исполнении евангельских заповедей, 
посредством поста, бдения и молитвенных стояний. Данное делание нельзя 
прекращать до конца жизни, ни в коем случае не предаваясь мысли о своем 
бесстрастии.

Святитель Игнатий предупреждает, что если какая-либо страсть в нас не 
проявлялась, не стоит думать, что в нас нет этой страсти, – просто, вероятно, 
еще не было случая к ее обнаружению. Необходимо постоянно бодрствовать, 
особенно против страстей, которые наиболее часто проявляются в нас.

Стоит знать, что существует определенное сродство страстей – одни 
из них бывают причиной других. От объедения, неги, развлечения, роско-
ши и сребролюбия рождаются сладострастие, печаль, гнев, памятозлобие, 
зависть, гордость, забвение Бога и вообще оставление доброго житель-
ства. Учитывая эту особенность, в духовном подвиге необходимо проти-
востоять первоначальным страстям, и последующие будут ослабевать 
сами собой.

Страсти в большей степени живут в людях, проводящих рассеянную 
жизнь, порой они даже признаются за добродетели. Только проводя внима-
тельную жизнь по евангельским заповедям, можно выявить эти страсти. 
Обнаруживаются они помыслами, мечтаниями и ощущениями греховны-
ми. От избавления от них нужно не только не совершать грех делом, но и 
отречься от них в воображении и чувстве. Обнаруженные страсти в словах, 
помышлениях и действиях необходимо тут же врачевать покаянием. Так 
постепенно будет происходить освобождение от действуемых страстей  
в человеке. 

Однако тут существует определенная опасность. Когда страсти врачуют-
ся покаянием, они становятся утонченнее и неприметнее и могут обмануть 
подвижника, что приводило к падению даже людей, обладавших благодат-
ными дарами. Необходимо знать, что страсти не перестанут владеть нами до 
конца жизни, поэтому не стоит упиваться какими-либо победами своими, но 
стараться обращать их в повод к сугубому покаянию и смирению.

Преждевременное бесстрастие, обладание благодатными дарами очень 
опасно для человека, потому что он может злоупотребить благодатью Божи-
ей. Он может превознестись над ближними, что приведет к самонадеянно-
сти, от которой рождается нерадение, ослабление и оставление подвига. Дан-
ный подвиг внутренней борьбы святитель Игнатий сравнивает с подвигом 
мучеников. Владыка приводит слова преподобного Симеона о том, что толь-
ко тщательное исполнение заповедей Божиих научает человека его немощи. 
От такого познания рождается смирение, которое является основой нашего 
спасения.



* * *
Итак, в трудах святителя Игнатия пошагово описывается сущность ду-

ховной жизни человека, дается четкое обоснование принципов, методов и 
средств духовного воспитания. Они способствуют решению фундаменталь-
ных проблем воспитания, указывают человеку на духовное значение его 
жизни, указывают на методы и формы, приемлемые для каждого христиани-
на, тем самым носят универсальный педагогический характер. Его учение не 
утратило актуальности и в наше время, что дает основание к изучению его 
трудов самым серьезным образом, что должно основываться не только на 
теоретическом, но, самое главное, – на практическом использовании в вос-
питании человека.
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Царская семья в русской поэзии 

Пока бросает ураганами
Державный Вождь свои полки,
Вы наклоняетесь над ранами
С глазами, полными тоски.

И имя Вашего Величества
Не позабудется, доколь
Смиряет смерть любви владычество
И ласка утешает боль.

Несчастных кроткая заступница,
России милая сестра,

Её Императорскому Величеству Государыне Императрице
Александре Феодоровне 

Николай Степанович Гумилев (1886–1921)

Где Вы проходите как путница,
Там от цветов земля пестра.

Мы молим: сделай Бог Вас радостной,
А в трудный час и скорбный час
Да снизойдёт к Вам Ангел благостный,
Как Вы нисходите до нас.

7 июня 1916 года,
царскосельский лазарет

Её Императорскому Высочеству Великой Княжне
Анастасии Николаевне ко дню рождения

Сегодня день Анастасии,
И мы хотим, чтоб через нас
Любовь и ласка всей России
К Вам благодарно донеслась.

Какая радость нам поздравить
Вас, лучший образ наших снов,
И подпись скромную поставить
Внизу приветственных стихов.

Забыв о том, что накануне
Мы были в яростных боях,
Мы праздник пятого июня
В своих отпразднуем сердцах.

Вы — лучик сказочной России,
Которой время впереди,
Чтобы потомки возносили,
Храня святыней на груди.

И мы уносим к новой сече
Восторгом полные сердца,
Припоминая наши встречи
Средь царскосельского дворца.

5 июня 1916 года,
царскосельский лазарет,
Большой дворец
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Сергей Александрович Есенин (1895–1925)
В багровом зареве закат шипуч и пенен,
Берёзки белые горят в своих венцах.
Приветствует мой стих младых Царевен
И кротость юную в их ласковых сердцах.

Где тени бледные и горестные муки,
Они тому, кто шёл страдать за нас,
Протягивают царственные руки,
Благословляя их к грядущей жизни час.

На ложе белом, в ярком блеске света,
Рыдает тот, чью жизнь хотят вернуть...
И вздрагивают стены лазарета
От жалости, что им сжимает грудь.

Всё ближе тянет их рукой неодолимой
Туда, где скорбь кладёт печать на лбу.
О, помолись, святая Магдалина,
За их судьбу.

Читано на концерте 22 июля 1916 года  
в царскосельском лазарете по случаю именин 
вдовствующей императрицы Марии Феодоровны  
и великой княжны Марии Николаевны

Сергей Сергеевич Бехтеев (1879–1954)

Пошли нам, Господи, терпенье
В годину буйных, мрачных дней
Сносить народное гоненье
И пытки наших палачей.

Дай крепость нам, о Боже правый,
Злодейства ближнего прощать
И крест тяжёлый и кровавый
С Твоею кротостью встречать.

И в дни мятежного волненья,
Когда ограбят нас враги,

Молитва
Посвящается их Императорским Высочествам

Великим Княжнам Ольге Николаевне и Татьяне Николаевне 

Терпеть позор и униженья,
Христос, Спаситель, помоги!

Владыка мира, Бог вселенной!
Благослови молитвой нас
И дай покой душе смиренной,
В невыносимый, смертный час…

И, у преддверия могилы,
Вдохни в уста Твоих рабов
Нечеловеческие силы
Молиться кротко за врагов! 
Октябрь 1917 года, г. Елец 
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Царская Россия – кротость и смиренье,
У икон столетних жаркие молитвы,
Жажда покаянья, сладость всепрощенья,
Жертвенная доблесть бескорыстной битвы…

Царская Россия – говор колокольный,
Средь боров дремучих древних келий срубы,
Радость и веселье встречи хлебосольной,
О любви заветной шепчущие губы…

Царская Россия – общий труд и служба,
Твёрдая охрана мира и порядка,
Всех её сословий и народов дружба,
Вековой избыток щедрого достатка…

Царская Россия – это быт былинный,
Это лад семейный, это строй свободный,
Наш язык могучий, наш уклад старинный,
Удаль и отвага пляски хороводной.

Царская Россия – вера в подвиг ратный,
В торжество и славу мудрого правленья,
Небом данный свыше жребий благодатный
Родине великой честного служенья…

Цесаревич Алексей

В дни нашей скорби безнаде́жной,
В дни общей слабости людской
Твой образ девственный и нежный
Влечёт нас прелестью былой;

Влечёт лучистыми глазами
С их неподдельной добротой;
Влечёт небесными чертами,
Влечёт нездешней красотой.

И забываются ошибки
И скорбь, терзающая нас,

При виде царственной улыбки
Твоих невинных, детских глаз.

И сердцу кажутся ничтожны
Все наши праздные мечты,
И страх корыстный и тревожный,
И голос мелкой нищеты.

И в эти сладкие мгновенья
Пред обновлённою душой
Встаёт, как светлое виденье,
Твой образ чистый и святой. 
1922 год, Новый Футог 

Царская Россия
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Царская Россия – помощь нищей братьи,
Смелая защита от чужой угрозы,
Матери счастливой нежное объятье,
Доброю рукою вытертые слёзы…

Царская Россия – наша песнь родная,
Без конца, без края большака дорога,
Царская Россия – это Русь Святая,
Та, что ищет правду, та, что верит в Бога! 

30 мая 1952 года, г. Ницца 

Царь!
В муках изведав народное горе,
Жалкой, разбитой душой
Ищем мы робко, с надеждой во взоре,
Мира в юдоли земной.

Глядя в прошедшее наше сурово,
Каясь, как прадеды встарь,
Шепчем мы жадно заветное слово,
Слово желанное – «Царь!»

В Нём – все стремленья и чаянье наше
Лучших, забытых времён,
Тех, что не будет и не было краше
В прошлом счастливых племён.

Царь – это Солнце блистательной славы;
Царь – это гордость страны,
Грозная сила могучей державы,
Страшный врагам без войны.

Царь – это вера и правда святая;
Звон златоглавых церквей,
Русь богомольная, Русь вековая
Дедов, отцов, сыновей.

Царь – это вдовьи отёртые слёзы,
Труд безмятежный в глуши;
Царь – это лучшие, светлые грёзы
Любящей русской души! 
1923 год

* * *
Они пройдут, чудовищные годы.
Свирепою, кровавою пятой
Поколебав все царства и народы
Безудержной, безумною мечтой.

Они пройдут, кошмары слёз и муки,
Мятежные, преступные года,
Года скорбей, лишений и разлуки,
Разбившие надежды навсегда.

Они пройдут, носители невзгоды,
Разрушившие грёзы о добре,

И вспомним мы о позабытом Боге
И об убитом Ангеле-Царе.

Поймут обман очнувшиеся хамы
И, вновь ютясь к родимым очагам,
Воздвигнут вновь разрушенные храмы
И вновь поклонятся поруганным богам…

Свечу пудовую затеплив пред иконой,
Призвав в слезах Господню благодать,
Начнёт народ с покорностью исконной
Своих Царей на службах поминать. 
1920 год, Ялта 
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Георгий Владимирович Иванов (1894–1958)
Эмалевый крестик в петлице
И серого френча сукно…
Какие прекрасные лица,
И как это было давно.

Какие прекрасные лица
И как безнадежно бледны –
Наследник, Императрица.
Четыре Великих Княжны… 
1949 год

Арсений Иванович Несмелов (1889–1945) 

В этот день
В этот день встревоженный сановник
К телефону часто подходил,
В этот день испуганно, неровно
Телефон к сановнику звонил.

В этот день, в его мятежном шуме,
Было много гнева и тоски,
В этот день маршировали к Думе
Первые восставшие полки!

В этот день машины броневые
Поползли по улицам пустым,
В этот день... одни городовые
С чердаков вступились за режим!

В этот день страна себя ломала,
Не взглянув на то, что впереди,
В этот день Царица прижимала
Руки к холодеющей груди.

В этот день в посольствах шифровали
Первой сводки беглые cтроки,
В этот день отменно ликовали
Явные и тайные враги.

В этот день... Довольно, Бога ради!
Знаем, знаем, – надломилась ось:
В этот день в отпавшем Петрограде
Мощного героя не нашлось.

Этот день возник, кроваво вспенен,
Этим днем начался русский гон, –
В этот день садился где-то Ленин
В свой запломбированный вагон.

Вопрошает совесть, как священник,
Обличает Мученика тень…
Неужели, Боже, нет прощенья
Нам за этот сумасшедший день?! 

Владимир Александрович Петрушевский (1891–1961) 

К портрету Царя Мученика

Годы льются своей чередою,
Но чем дальше семнадцатый год,
Тем ясней путеводной звездою
Ты сияешь над морем невзгод.

От тебя не осталось и праха,
Нет могилки – лишь горя курган!

За тобой воцарилася плаха,
Сатана и «великий обман».

И запишут историки в были
Нашей Русской великой земли:
По тебе панихиды служили,
Но отпеть никогда не смогли…
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Пред тобой, оклеветанным светом,
Павшим жертвой за честь и народ,
Вместо праха пред этим портретом
Мы склоняемся из года в год…

У Всевышнего молим прощенья:
«Всемогущий! Прости, не карай!
Дай узреть нам Руси воскресенье,
А Царю убиенному – рай». 

192? год

* * *

* * *

Там, за Божьею околицей
С небом сходится земля,
Царь Никола крепко молится
За родимые поля.

С Ним все русские угодники
И мильоны душ святых,

Всех последних лет колодники,
Имена Бог знает их.

Императоры Российские
И Цари Святой Руси
Бьют поклоны Богу низкие: –
Боже, Родину спаси!

Их Императорским Высочествам
Августейшим дочерям Государя

От рук проклятых и ужасных
Погибнуть были вы должны,
Четыре девушки прекрасных,
Четыре Русские Княжны.

Одна была вина за вами:
Любовью к Родине горя,
Её вы были дочерями,
Как дщери Русского Царя.

Ваш взгляд молитвенно-лучистый,
Последний в жизни взгляд очей,
Сказал, что вы душою чистой
Простить сумели палачей.

Последний вздох… Утихли слёзы…
Исчезла жизни суета…
Четыре царственные розы
Прошли чрез райские врата. 

Ноябрь 1923 года 

Нам некого винить – мы сами виноваты,
Что «красная» взошла над Родиной заря,
Ведь это только часть заслуженной расплаты
За то, что своего мы предали Царя.

Мы были все тогда под властию гипноза,
И козни дьявола казались правдой нам.
Цвети ж, благоухай, свободы дикой роза,
Но помни – кровь Царя взывает к Небесам.
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Когда же минет срок Божественного гнева,
Простит Господь заблудший наш народ,
Мы громко скажем тем, кто звал Россию влево:
«Вам в Палестину путь, а нам с Царём – вперёд». 

1922 год 

Николай Николаевич Туроверов (1899–1972)

Праздник 
Ему объявили сквозь слёзы,
Что в этом печальном году
Не будет Деда Мороза
И ёлок в дворцовом саду,

Всё будет и бедно, и просто,
Что все ожидания зря, –
Но не заплакал подросток,
Последний наследник царя.

Виктор Васильевич Афанасьев
(в монашестве Лазарь) (1932–2015)

Когда тьмой покрывается лес, 
Загорается облако света, – 
Богородица сходит с небес
На забытое кладбище это.

Нет на нём ни крестов, ни могил,
Нет и церкви, здесь бывшей когда-
то,
И народ наш давно позабыл,
Что лежат здесь царёвы солдаты.

Не о них Она молится тут,
Вместо нас обходя это поле, – 
В дивном свете их души живут,
Не лишённые Богом их доли.

Может быть, не забыли они,
Православные эти крестьяне,
Как Россия в Пасхальные дни
Возрождалась в небесном сиянье.

Как сквозь листьев весеннюю ярь
Божий мир улыбался солдатам, 
Как христосовался Государь – 
К лику лик – с каждым воином-братом.

А потом – словно ядерный взрыв
Ослепил и обжёг наши души,
Кровью царскою их обагрив,
В них и веру, и память разрушив.

Матерь Божья в таинственный час,
Проходя над могилами павших,
Молит Господа Бога о нас,
Всё забывших, разбивших, предавших.

Нет, Она не покинула нас,
И о том Она молится Богу,
Чтоб огонь тот, что ныне погас,
Возгорелся опять понемногу. 

1995–1996 годы

* * *
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* * *

Помнишь ли ты имена их, Россия?
Кровью залита их жизни заря:
Ольга, Татиана, Мария, Анастасия, –
Четыре дочери-голубицы было у нашего Царя.

Когда ты видишь крыл голубиных сиянье
В лазури неба, над золотым церковным крестом, –
Это их души – чистые вестники покаянья,
Посланные тебе, Россия, Самим Христом.

1995–1996 годы

Река Турá
Дымится труба парохода;
В тиши раздаются гудки...
Бурлят под колёсами воды
Холодной уральской реки.
 
На палубе Царь и Царица
Пославшей их в ссылку страны, –
Печальны их светлые лица,
Смиренья их души полны.
 
Им видится церковь на взгорье
Средь сельских избушек простых, –

Здесь друг их Распутин Григорий
Усердно молился о них.
 
Сердца их исполнили грустью
Родные для старца места, –
Христовой он был для них Русью,
Убитой врагами Христа.
 
Был вечер... И двигалось трудно,
Навек уходя в темноту,
Везущее узников судно
С названием «Русь» на борту.

18 мая 1998 года 

Лаура Кимовна Цаголова 

Памяти последнего Государя 
Между жизнью и Жизнью упорствует смерть, 
Коротает былин междометия. 
Ты затравлен и брошен в прокрустову сеть
Искупительной Жертвой столетия. 

Ты молился за тех, кто тебя предавал, 
Агнец царствия чистосердечности… 
Но Земля погребла богомольный овал 
В теневой стороне человечности! 



367

Ц
АР

СК
АЯ

  С
ЕМ

ЬЯ
  В

  Р
УС

СК
О

Й  
П

О
Э

ЗИ
И

Запожарило яростью тихий простор, 
Омертвели лампады затворников. 
Прялка времени злой повела разговор, 
Соловьи превратились в разбойников. 

Зачерствели колосья в гортани полей, 
Не желая растрачивать золото. 
Засверкали клыки у домашних зверей, 
Одичавших от пришлого холода. 

Да заохали створки всевидящих снов, 
Запророчили муку кромешную: 
Суждено несвятых причаститься даров, 
Обагриться за Русь безутешную. 

Ты ложился на травы внезапных утрат, 
Как на небо былые хранители… 
Скорбной вестью немел колокольный набат, 
Наполняясь слезами Спасителя.

Владимир Константинович Невярович (р. 1952)

Царские дочери 
Царские дочери, царские дочери, 
Счастье и славу вам в жизни пророчили, 
Мир восхищался и зрел вас воочию, 
Царские дочери, царские дочери. 

Из лихолетья гляжу в ваши очи я, 
Полные скорби, страдания в ночи… 
Память в народе о вас обесточили, 
Царские дочери, царские дочери. 

Дни наши ныне и мига короче, 
Нет у России царевен, лишь прочие, 
Есть «мисс Вселенная», «красавицы Сочи», 
Царские дочери, царские дочери. 

Души забвеньем у нас заколочены 
И клеветой на Царя опорочены. 
Вечным укором стоят у обочины 
Совести нашей… царские дочери!
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Ты глядишь в матросской курточке своей,
Как Россия обрубает якоря…
О, пресветлый страстотерпец Алексей,
Сын последнего российского царя!

Сколь пророчески ты кровью истекал –
Вся Россия после кровью истекла.
Тот подвал пронзал винтовочный оскал –
Так вот Русь в подвал загнали силы зла.

Только кротость в тебе, отрок, только свет,
Только правда и святая доброта.
Но возвёл тебя Господь в тринадцать лет
На вершину всероссийского креста.

Помолиться бы сейчас России всей!
Чудо Пасхи нам даровано не зря…
О, пресветлый цесаревич Алексей –
Образ будущего русского царя!.. 

20?? год

Протоиерей Андрей Николаевич Логвинов (р. 1951)

Цесаревич
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Слава прошлого, не тлея,
Оживает в звоне лир.
Царскосельская аллея,
Церковь «жёлтых» кирасир.

На крестах – златое пламя,
Будто зарево из мглы,
И парят над куполами
Двоеглавые орлы.

Пережив эпоху страха,
Годы зла и нищеты,
Этот храм восстал из праха
В блеске прежней красоты.

Кирасирская церковь
Андрею Барановскому и приходу 
церкви св. мученика Иулиана Тарийского
в Царском Селе – полкового храма 
Кирасирского Его Величества
лейб-гвардии полка

Значит, встанут и другие
Храмы взорванной страны,
И под пенье с литургии
Сгинут слуги сатаны.

Светят звёзды-кирасиры
Ратной славой вековой,
Трубы ангелов и лиры
Марш играют полковой.

Звону дивному внимая,
В мир приходит, как заря,
Девятнадцатое мая –
День рождения Царя.

Д. В.  Кузнецов

Проводы гвардии. 1914 год
Мерным шагом двигались колонны,
Лошади ступали тяжело,
Гвардия грузилась в эшелоны,
Покидая Царское Село.

В воздухе холодном и упругом
Вечер плыл, густея синевой.
И стояли тесным полукругом
Кирасиры в форме полевой.

А вокруг в такой же серой форме,
Как из бездны, рос поток людской,
Медленно стекая по платформе
Гулкой человеческой рекой.

И слова прощания звучали,
Лязгали, гудели поезда.
И глазами, полными печали,
Женщины глядели в никуда.

Полыхала даль у горизонта,
Будто воспалённая гортань,
И казалось, до сплошного фронта
Можно дотянуться, лишь привстань.

Но была команда: «По вагонам!»
И составы двинулись, звеня.
И пропал за дальним перегоном
Отблеск умирающего дня.

Солдатам 1-й мировой
В эпоху каверзных систем,
Где  тлеют времени останки,
Мне так же холодно, как тем,
Кто шёл с «Прощанием славянки»

В окопы Первой мировой
И умирал под хмурым небом.
Давно их нет. Но я, живой,
Всё ж помяну вином и хлебом
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Царское фото
Снова в историческом тумане
Из былых времён картина снится:
Государь в гусарском доломане,
В бальном платье юная Царица.

Мир и счастье. Только взорам чистым
Видится иная перспектива:
Век двадцатый бешеным чекистом
Целится из фотообъектива…
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* * *
– Вот и свершились пророчества
Старца с недобрым лицом:
Видите, Ваше Высочество,
Толпы пред самым дворцом?

– Что вы, к чему наваждения…
Беды от нас далеки!
Это отца в день рождения
Чествуют лейб-казаки.

– Слышите выстрелы с криками?
Снова под стук сапогов

Церкви с иконными ликами
Рушат по воле врагов.

– Полноте, что за истории
Вам померещились вдруг…
…Жёлтый песок Евпатории
Сыплется с царственных рук,

Словно упала из Вечности
В чёрный провал пустоты
Лёгкая горсть человечности,
Радости и красоты.

Николай II
Убивали и жгли. До рассвета
Копошился прокуренный сброд.
А виновен… виновен за это
Весь двухсотмиллионный народ.

И уже не расскажешь словами
О глубинах той дикой вины.
Государь, что же сделали с Вами
На руинах великой страны?!

Не нашлось ни могилы, ни рва Вам
В паутине расстрельных ночей.
Но опять называют «кровавым»
Вас потомки былых палачей.

Но цинично и невыносимо
Публицисты Историю мнут,

Мировую войну и Цусиму,
И ходынскую давку клянут,

Вспоминают «кнуты и оковы»,
Тяжкий «гнёт» полицейских препон
И толпу перед цепью стрелковой,
Что привёл провокатор Гапон.

А другие, напротив, до глянца
Лакируют империи лик.
Вакханалией пошлого танца
Преломляется прошлого блик.

Вас из бездны возносят в святые
И опять низвергают во тьму.
Только множатся фразы пустые,
Неизменно сводясь к одному:

Погибшей армии солдат
И, честь отдав былому строю,
Из вороха забытых дат
Своё убежище устрою.
И полетят издалека
В часы бессонницы и муки
Через года, через века
Стальные маршевые звуки,

И будет русское «ура»
Греметь у самой преисподней…
Нет, лучше страшное Вчера,
Чем безотрадное Сегодня!
Нет, лучше шквал слепой пурги,
Окопный холод, хлеба крохи,
Чем в бездну скользкие шаги
По склону тлеющей эпохи.
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Здесь, в стране, где меняют режимы,
Не сменив сатанинских основ,
Вы по-прежнему непостижимы,
Образ Ваш – среди мифов и снов.

Вы глядите с икон и портретов
Глубиной неразгаданных глаз,
Кровотоком державных секретов
Ваша жизнь продолжается в нас.

Путь офицера
К 145-летию со дня рождения
генерал-лейтенанта А. И. Деникина     

И век спустя, когда всё так же в мире:
Рулетка – жизнь, История – лото,
Я не в парадном вижу Вас мундире,
Я вижу Вас в поношенном пальто,
В Новочеркасске лютою зимою,
В суровом восемнадцатом году,
Где белый снег ложился бахромою,
След заметая на багровом льду.

Былая слава от ветров поблекла,
Затёрлась массой серых башлыков.
Ещё недавно Вы водили в пекло
Железную дивизию стрелков,
Неслись по Луцку на автомобиле,
Лихим ударом рвали вражий строй.
И Вас каким-то чудом не убили,
Но чудеса случаются порой.

Теперь от смерти никуда не деться:
Спусти курок и землю окропи, –
Каледина простреленное сердце
Гремит набатом по Донской степи.
А бесы кружат, кружат над страною,
Безжалостны, неистово страшны,
И вот уже Гражданскою войною
Охвачен Юг расколотой страны.

Потом Вы всё расскажете кому-то, –
Конечно, нам, и тем, кто сменит нас.
Из «Очерков Великой Русской Смуты»
Мы узнаём минувшее сейчас.
Да, Вы пути не выбрали иного,
Пройдя сквозь ад отчаянной борьбы.
Вам светлый знак похода Ледяного
Есть высшая награда от Судьбы!

Русские барышни
Не сплетутся для девичьих душ венки 
Из живых северянинских роз… 
Гимназистки, смолянки, бестужевки, 
Где ваш мир белых кружев и кос? 
Где вы – тонкие, чистые, скромные, 
С тихим светом задумчивых глаз? 
Только книги да снимки альбомные 
Нам оставили память о вас. 
И вновь врывается вальс, 
Уносит пары мазурка, 
Под нежный лепет валторн 
Басит усталый фагот. 
Сиянье дéвичьих глаз, 
Последний бал Петербурга… 
В разливе бешеных волн 
Грядёт семнадцатый год. 

Институтки, курсистки – красавицы, 
Истреблённой державы цветы: 
Что разрушено, то не исправится 
Среди ржавчины и пустоты. 
Только снова к былому, нездешнему 
Вы зовёте из прошлых веков, 
Только в песенке старой по-прежнему 
Вы сбиваете снег с каблучков. 

И вновь врывается вальс, 
Уносит пары мазурка, 
Живым, поющим огнём 
Гремит дворцовый оркестр. 
Навеки помнит о вас 
Гранитный взор Петербурга, 
Мерцая, кружится в нём 
Созвездье русских невест.

Д.
  В

.  
Кузнецов
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* * *

Сонно шумит петергофский прибой
Звонкому смеху вослед.
«Крутится-вертится шарф голубой…» –
Слышен весёлый куплет.

«Крутится-вертится, хочет упасть…» –
Краток той песенки зов.
Скоро накроет бубновая масть
Ветреных дам и тузов.

Скоро наполнит подвалы Чека,
Рухнет отеческий кров,
Кровью зальются дворцы… А пока
Светел и чист Петергоф.

Здесь ли однажды припомнишь с трудом,
В прошлое взгляд обратив,
Где эта улица, где этот дом,
Где этот старый мотив?

Знамя колышется гордо и плавно,
Вензель сверкает, дрожа.
Кажется, всё это было недавно,
Цепкая память свежа.

Взор Государя. Пред замершим строем
Вёрсты в огнях и крестах.
Шёпот восторженный: «Слава героям!»
Тает на милых устах.

Или же всё это выдумал кто-то,
Душу вверяя мечте?
Яростным маршем проходит пехота,
Бьёт барабан в пустоте.

Нет, это дождь барабанит по крыше,
Ветер листвой шелестит.
Новое время, былое не слыша,
В чёрную пропасть летит.

Старинные фото хранят не напрасно 
Улыбки и взгляды из давности той,
Где милые дамы волшебно-прекрасны, 
И время не властно над их красотой.

Пленительность черт 
И богатство нарядов –
Лишь дым для поэтов минувших веков:
Божественный свет от улыбок и взглядов
Вливался в созвучья бессмертных стихов.

Великие Княжны 

Вьётся ментик голубой,
Счастьем брызжет улица.
Вашей царскою судьбой
Целый мир любуется.

Враг уходит стороной,
Гаснет злоба дикая, –
За Великою княжной 
Русь стоит Великая!

Веет ладаном от рук,
Вас благословляющих.
Сколько верности вокруг,
Сколько глаз сияющих!

Но – слышны удары пуль,
Стоит лишь зажмуриться.
…Год тринадцатый, июль.
Счастьем брызжет улица.  

1. Ольга
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Погасли средь ночи расстрельной
Рубиновых звёзд огоньки,
И в грудь, где был крестик нательный,
С размаху врубились штыки. 

В кровавом мерцающем свете
Мелькнуло видение вдруг:
…Ливадия, море и ветер,
Любимые тени вокруг.

Ливадия, ветер и море,
Беспечная радость сестёр,
Которых убитыми вскоре
Изрубят и бросят в костёр.

Но что это?! Снова природа
Бунтует и волны бурлят.

Ей видятся толпы народа
И чей-то потерянный взгляд.

Все словно бы русские тоже,
Но в лицах иные черты –
Какой-то невидимой дрожи,
Какой-то слепой пустоты.

А люди в столетнем тумане
Идут и идут по стране
И падают в ноги Татьяне,
Татьяне – Великой княжне.

– Не надо, не надо… Пустите.
Оставьте. Мы… Крест свой несём.
Но льётся мольбою: Простите.
Простите, простите за всё.

3. Мария

2. Татьяна

Снова у империи в трюме
Крысы начинают возню.
Девочка в матросском костюме
Смотрит вслед весеннему дню.

Крысы в Государственной думе
Страшную измену творят.
Девочка в матросском костюме
Не отводит солнечный взгляд.

Но и крысы в гибельном шуме
Видят из швейцарских пивных
Девочку в матросском костюме,
Всех её друзей и родных.

С них начнут, а далее в сумме
Будут миллионы смертей.
Девочка в матросском костюме,
Помолись за русских детей!

4. Анастасия

Сказочно и несказанно просто
Искрами у детского лица
Отражались розовые звёзды
В окнах Ливадийского дворца.

Чередой фигур, поклонов, пауз
Длился бал в слепящей красоте,
И дарил свой вальс маэстро Штраус
Русской императорской чете.

Но другую, странную Россию,
Спящую средь пашен и морей,
Помнила княжна Анастасия,
Младшая из царских дочерей.

Помнила за стенами вагона
Величавый шум людской волны,
Помнила, как поезд брал с разгона
Вёрсты нескончаемой страны.

…По железу скреп имперской мощи
Прогремела дикая война.
За окном кровавый флаг полощет,
Тихо плачет младшая княжна.

Не о прошлом… Прошлое не судят
Дети царской крови голубой,
А о том… о том, что дальше будет,
Родина несчастная, с тобой.



374

7 /
 2

01
8   


ПО

ЭТ
ИЧ

ЕС
КА

Я  
С

ТР
АН

ИЦ
А

Кровью снег оросили, 
Повзрослев навсегда, 
Дети Царской России, 
Что ушли в никуда – 
На века, безвозвратно, 
В серый мрак пустоты. 
Но приходят обратно 
Их былые черты, 

Оживая на фото, 
Пробуждаясь в душе… 
Может статься, кого-то 
Мы встречаем уже. 
И не кадр фотоплёнки 
Нам Россию вернёт – 
Взгляд обычной девчонки 
Прежним светом мелькнёт.

Дети Царской России
Наши дети, внуки не будут в состоянии даже пред-
ставить себе ту Россию, в которой мы когда-то 
жили, которую мы не ценили,  не понимали, – всю 
эту мощь, сложность, богатство, счастье…

И. А. Бунин.
Окаянные дни, 1920 год

О. А. Шульчева-Джарман

Я уйду ко Христу –
ни в туман,
ни в огонь,
ни в предутреннем мраке бредя посолонь,
я уйду ко Христу –
ни в закат,
ни в рассвет,
ни в бесцельную боль нерастраченных лет,
я уйду ко Христу –
ни в горнило словес,
и ни в радости райской заоблачный лес,

я уйду ко Христу –
но не в музыку сфер,
не в мелодию вечных законов и вер,
я уйду ко Христу –
ни в огонь, ни в туман,
и не в зеркала медного добрый обман, –
так, как познан был сам,
называя на «Ты» –
где живая вода и живые цветы.

01-02.03.2018

* * *

* * *

В колосе зёрна выше возносят глас,
Тихо, волна морская, молчи сейчас – 
Дно деревянное лодки – на водах твердь.
Только увидеть землю и умереть.
Мачта сложилась точно, и парус – бел,
Что ты увидел, Петре, что не успел?
Песня, дорога, песня колеблет твердь.
Просто увидеть землю и умереть.
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* * *

Слышать слухом уха,
Не увидев встреч, –
Прореки о Духе, 
Сыне Человечь
Междорамий пламя
Голубя крылом,
На ладонях раны
Светят серебром.
Песни петь планете,

Напоив огнем, – 
Ветер, Тихий Свете,
Пневма Иларон
Навсегда и с нами,
В Нём, к Нему, о Нём – 
Агиос о Феос
Пневма Иларон

23–24.01.2018

Как, устремившись в дол от звёзд и вершин,
Крылья в страхе пред Ним сложил Серафим?
Как не обрушилась всеми созвездьями твердь?

Просто увидеть землю и умереть.
Выше, земля, о, выше! – Воспой и пой!
Тот, что по правую сторону, – Он с тобой!
Он, вкушающий хлеб твой, вино и смерть,
Он, на руки подняв, не даст умереть.

19.02.2018

Прощание
                  О. И.

Всех спасение. Плинфа. Сухая земля.
Хлеб в огне неотмирной свободы.
Невозможно изречь и помыслить нельзя
Эту молнию, бьющую в воды.

Воскресение. Петь, и умолкнуть нельзя,
Светолитие падает в бездну.
Изольётся вода, осушится слеза,
Но умершие прежде воскреснут.

25.12.2017

* * *
И нет воды хрустального ручья,
И плача – нет. И вся земля – ничья,
Осенена без времени и лета.
Нет памяти, нет боли, нет завета,
Нет крепкого и крепкой. Погляди,
Нет ли конца у этого пути,
С одною ризой и сумой без хлеба?
…И нет другого Имени под небом.
23–24.10.2017

О
. А

.   
Ш

ул
Ьчева


-

Д
жарман
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Песня Агари
Пустой сосуд в моих руках,
То – полночь, сад, апрель.
Звучит, звучит в Твоих устах
Египетский Халлель…
И солнца жар неутолим
Несет с собой заря.
Твой путь, молю, останови,
Ты, Видящий меня!

За край ладью Твою схвачу, 
Неудержимый бег 
Кому – Отцу иль палачу?
Где Ты увидишь всех?
Скалы и камня тяжек вес,
Не сдвинет человек.
Река, сошедшая с небес, 
Не жаждать нам вовек.

2–3.09.2017

Египетский Халлель или Великий Халлель – псалмы 112-117 и 135, которые евреи 
пели по великим праздникам, прежде всего на Пасху. «И, воспевши, пошли на гору Еле-
онскую» (Мф. 26: 30; Мк.14: 26). После Тайной Вечери Иисус с учениками пошли в Гефси-
манский сад. Это – путь на Страсти.

Рассказ о сбивающем-с-пути
(история Савла)

Был срящ полуденный и зной,
пал подо мною вол.
Сбивающий-с-пути со мной 
два поприща прошёл.
На крыльях ветра – мрак и лед, –
лети, стрела, лети!
Он солнца остановит ход,
Сбивающий-с-пути.
Средь сени смертной был мой путь,
среди аспижьих глаз.

Сбивающий-с-пути уснуть 
не может ни на час,
но я сворачивать не стал
и продолжал идти, –
и Он тогда меня догнал,
Сбивающий-с-пути.
Кто Ты, Стоящий посреди?
Идем за Ним, идем!
Взгляни! Он сбил меня с пути
и стал моим Путем.

26.06.2017

Керенгаппух
                                                                                                                                        С. Я.

Не было в мире прекраснее дщери
по имени Керенгаппух.
Не открывайте в полудне двери –
от воды перехватит дух.
Вода в колодце, вода ледяная –
она даётся своим,
и все мужи, её прочь прогоняя,
не пускали к горе Гаризим:
«Ты – волшебница из Аэндора,

Ты – ракА и не знаешь Закон!
Не ходи поклоняться на гору!»
И они её выгнали вон.
И от жажды Ты обессилел –
что я сделала, мне скажи?
Я спросила их о Мессии,
и меня прогнали мужи.
Но достанет до дна колодца
вервь Раввина, вервь моя –
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Ты – ракА и не знаешь Закон!
Не ходи поклоняться на гору!»
И они её выгнали вон.
И от жажды Ты обессилел –
что я сделала, мне скажи?
Я спросила их о Мессии,
и меня прогнали мужи.
Но достанет до дна колодца
вервь Раввина, вервь моя –

О
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ул
Ьчева


-
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Песня Хананеянки
Видишь они за Тобой идут
камни умолкнут они вопиют
чтобы не обернуться мне вспять
вслед Тебе не кричать
крохи Твои под моим столом
чада-щенята играют в нём
пира и радости полон дом 
знамя Твоё надо мной
слышишь солдаты сюда идут
здесь поцелуями предают
как на горах ароматов олень
Ты убегай скорей
словно Орфей шагаешь ты вниз

как Александр и как Дионис
словно Асклепий Спаситель всех
Отчею молнией
капли от крови землю прожгли
от Галилеи до края земли
велия вера Твоя 
Раввуни
хоть слово одно скажи
как на рассвете встретишь меня
новое утро нового дня
где Ты надежду мою положил
имя моё скажи.
19.12.2016

Нас с Тобой опалило солнце,
я воды набрала на донце,
и, вкусив, с Тобой умерла.
…Не было в мире прекраснее дочери Иова –
Керенгаппух,
её колодец наполнили воды,
что сладки,

как жизнь и как Дух.
Ловите лисиц, собирайте крины,
отпускайте на волю птиц!
Живая вода – изгнанным напиться
и средь виноградников жить.

14.05.2017.  Неделя о Самарянке

* * *
Кто Ты? Откуда?  – Илия, Иеремия, Раб
Яхве, Отрасль, Сын
Божий, Адамов и Мариам,
Кто, умирая, с Собой погребает Храм, –
Муж видений, скорбей, желаний, 
Сампсон, обретающий мёд, –
Душа Твоя с иноплеменниками умрёт –
Орфей, Дионис, Асклепий, Таммуз, Осирис, –
Пиво испей и на ноги Твои поднимись, –
Безумец, мудрец, самарянин, рака, илот –
Ты – Авраама видевший? Бар –
наша? 
Наша Надежда, странник, раввин, зилот –
Кто Ты – пророк, Илия, Иоанн или маг,
Итак
Ты – Царь?
Тот, Кто колонны Храма ломает влёт,
Тот, Кто песнь прекраснейшую поёт.

01.04.2017
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Пусть не узнать Тебя в лицо,
Не удержать за ноги –
Одежда, обувь и кольцо,
Стоящий на пороге.
В полудни – тьма, в полудни – мрак,
Свирели и сопилки,

Слепорождённый

Но остановят скорбный шаг
Те, кто поднял носилки.
Не будет слёз ни у кого…
Три дня, три долгих ночи.
…И вы не знаете Его,
И Он отверз мне очи.

27.12.2016

Я. Г. Батищева

Маленький камень
Я – маленький камень, с меня камнепад
Начался нежданно, в нём каждый мой брат 
Был больше меня и по голосу громче,
Наш гулкий полёт был у тропки окончен.
Я падать решился, и думал я только
О тёплой ладони, ладони ребёнка –
Я думал, быть может, в сиянии дня,
Гуляя, мальчишка нашёл бы меня.
Я замер у тропки, мой голос затих,
Я стал незаметен средь братьев моих.
Что делать мне? Мальчику строгая мать
По горной тропе запретила гулять…

Печальная осень спустилась на склоны
И гор, и холмов. А над маленьким домом
Под вечер танцующий вился дымок,
Светилось окно… Я смотрел и не мог
Ни ветру, что выл надо мною, подпеть,
Ни сдвинуться с места и дальше лететь.
А ветер под небом всё более грозно
Ревел. И надолго весь склон от мороза
Укрыло снегами, и в снежной могиле
Неясные сны мою душу томили:
Я видел стремительный водный поток,
Несущий меня, но поверить не мог…

Как тяжко мне было неверие это,
Как тяжек был сон мой, и мрак без просвета!
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Но вот я очнулся, подтаявший снег
По мне в полусне ручейками потек.
И ясное небо открылось над нами,
Все льды и снега обращая ручьями,
И бурный поток, подхвативший меня,
Искрился и пел, и быстрее коня
Мчал долу, как камень, летящий со скал,
Туда, где я прежде ещё не бывал!
Не знаю, как долог был путь мой, но вот
Степеннее стало течение вод…

Я снова недвижен, и снова забыт 
В траве, что растёт через трещины плит.
Смирившись, все дни напролёт я дремал,
И скалы, и братьев моих вспоминал,
Я видел, как тает на солнце роса,
И изредка слышал людей голоса.
Как быстро они затихали вдали!
А травы всё выше и выше росли…

Построены стены, и башня готова,
И лишь для верхушки нет камня такого,
Что замка достоин своей красотой.
И братец сестрёнке сказал вдруг: постой, 
Ты будь рядом с замком и жди меня, я
Пойду поищу у сухого ручья,
Где старой дороги разбитые плиты
Весною размыло. Меня подожди ты! 
Кто знает, как долго тогда на коленях
Она украшала цветами строенья…
К сестрёнке по склону мальчишка бежал,
В руке его маленький камень лежал. 

2014

* * *
В синем небе паутинка
Самолётной полосы,
Сам он, маленькая льдинка
Или капелька росы,
В синеве блестит глубокой,
Пишет линию свою,

Где-то там в стране далёкой
Ждут его. А я стою
У окна, и ветви сосен
Заслоняют белый след,
А над ним сияет просто
Небо, запад, тихий свет.

Я.
 Г.

   
Батищева
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* * *
Какая зима холодная,
Спокойная, неизбежная,
С бледностью благородною,
Здешняя и нездешняя.
Какие снега тяжёлые,
Дороги, во тьме исчезшие…

И лишь небеса раздольные,
А в них – белизна кромешная,
А в них – тишина растущая,
Бесслёзная, безутешная!…
О, где вы, поля цветущие,
И радость земная вешняя?

Веет хладом бурь-погодушка,
Веет во моём саду
Песен не поёт соловушка,
Зря я у окошка жду.

Гнутся ветки во все стороны
У черёмухи моей,

* * *

* * *

Я вернусь, я буду плакать,
Облака гонять по небу,
Тосковать, стучаться в окна,
Разносить чужие письма
Тем, кто ждёт их долго-долго,
Но меня едва ли впустят
Отогреться у камина.
За окном я буду плакать,

Буду петь ночные песни,
И ронять на землю листья,
Обнимать собой деревья…
И моё проходит время,
В добрый час, за сим прощаюсь.
Вечно ваш 
Осенний ветер.

* * *
Устав от снов, отсмотренных во сне,
Потерянное утро обретаю,
И, как страницы, дни мои читаю,
Как дар приемля свет и смыслы дней.

Только признай, что суть жизни – дыхание,
И покуда мы живы – дышим:
Чем дышим, тем и живём. Признание
Тем вернее, чем сказано тише.

Только заметь, что сущность дыхания
В чередовании выдохов, вдохов.

А что-то одно без чередования
Было б смертельно, убийственно плохо.

Дело не в том, чтоб на несколько счётов –
Сосредоточенное и правильное, –
Было б дыхание. И в нём есть что-то,
Тайно воспринятое и раздаяемое.

Да под тучей тёмной вороны
Кличут, где же соловей.

Худо нынче малым пташечкам,
Распустившимся цветам,
Холодно, да тучи страшные
Мчатся вдаль по небесам.

Русская песня
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Андрей Григорьевич Иванов (12.12.1955 – 30.09.2006)
Поэзия Андрея Иванова светла, воздушна, лишена какого бы то ни было сумрака. Его 

стихи читать легко – они без труда «выпеваются», потому что заложенная в них мелодия про-
ста и доступна любому, обладающему даже слабым музыкальным слухом. Легкость и простота 
говорят о многом. В том числе, наверное, и об особенностях «дыхания» пишущего, об «атмо
сфере», которая является его «домом родным» и в которой он чувствует себя как рыба в воде. 

Они говорят и о том, удался ли диалог поэта со своей душой, вышел ли он за рамки инди-
видуализированной отсебятины. Ведь стихами балуются многие – настоящими же поэтами 
назвать можно немногих. Андрей Иванов сумел прорваться «сквозь земное притяжение» ду-
шевной суеты и смуты и обрести легкость поэтического дыхания. В его стихах личное автора 
целиком и полностью погружено в океан веры, надежды, любви православного миропонима-
ния, которым высветляется любая бытийная тяжесть, любые проблемы, вопросы и пережива-
ния, возникающие в личном мире поэта. 

Тамара Чудиновская

Молитва за отца
На Курской дуге, где отец воевал,
ни разу я в жизни своей не бывал,
а в жизни прошедшей, как в фильме немом,
в бою рукопашном молю об одном:

Как пал Вавилон, так и рухнет Берлин.
За нашей спиною герои былин
со всеми святыми болеют за нас.
Ведь должен иметь продолженье рассказ,

чтоб сын мой родился и помнил отца
не в пламени взрывов и смерче свинца,
а там, где победным, немеркнущим днём

мы в тесной компании песни поём;
где мир обустроен без подлости, лжи.
Так будет, хоть жизнь и даёт виражи.

Спаси и помилуй от пули шальной,
Чтоб гибель моя обошла стороной.
О, Господи, милостив буди ко мне
во гневе Твоём, в негасимом огне.

На грешной земле, да и в мире ином,
пусть сын за отца прочитает псалом
и вспомнит, как тот выходил из кольца,
как бой принимал и стоял до конца.

январь 2000 г.

Св. Георгию Победоносцу

В день, когда поражается змей
и стада выпускаются в поле,
воздух сладок и небо ясней
и болящий не чувствует боли.

Сам Георгий на белом коне
возвещает о скорой развязке.
Чует нечисть, что сгинет в огне
со своим вдохновителем в связке.

Пусть недолог блаженный покой
в пенье птиц и цветении вишен
и, тревожной исполнен тоской,
день грядущий ещё не услышан,
 
Но уже поднимается храм
словно воин для яростной брани,
приобщая к священным дарам
стадо малое. С Богом воспряни!
 
6 мая 2001 г.
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Усекновение головы Иоанна Предтечи (11 сентября)
Кисть рябиновая в гроздьях тяжела,
Ты меня в пустыню парка привела.
Близок плод, да не достать поди рукой,
не согнув ствола упругою дугой.
 
Как бы мне не заломать тебя, мой друг,
чтобы жизнь не оборвалась эта вдруг,
чтобы с плеч не полетела голова
за дела мои да гордые слова.
 

Ты меня, Предтеча Спасов, помяни
в эти горечи исполненные дни
в вечном царствии Небесном, что вот-вот
снидет с Господом и верных призовёт.
 
К миру горнему из дыма и огня
хоть в последний миг, да выведи меня.
Не остави нас, заблудших, в грозный час
в сердце кровию пророческой стучась.

 сентябрь 2002 г. 

Где Русь Святая, где край небес
находит на край земли;
где вместо солнца сияет Крест,
а скорби давно прошли, –

Там ежевики полным-полно,
в лощинах зреет орех,
там с душ увечных речной волной
смывается смертный грех.

Там нету жажды и хлада нет,
Питает всех благодать.
Её не вызвать звоном монет,
словами не передать.

Туда ушли мои старики.
Будь милостив к ним, Судья.
На берег Волги, родной реки,
Пусть высадит их ладья.

Зачти им страшный, голодный год,
разруху после войны,
терпенье вынесенных невзгод
в противовес их вины.

А за оставшиеся долги
я плачем порой плачу.
Спастись нам, Господи, помоги,
потери мои уврачуй.

март 2003 г.

Памяти тёти Шуры  (†19.2.2003)
* * *

Пасха 2003
День благодатный – Христос Воскресе!  –
радость лучится в моё окно
отзвуком чудных нездешних песен,
слышать которые мне не дано.
 
Сердце моё, ты прости обиду.
Дастся тебе тишина и покой.
Как же я в брачный чертог прииду
в мрачном хитоне или нагой?
 
Там уготовано воздаянье
тем, кто напасти терпел до конца.

Зреют неспешно плоды покаянья
в горних обителях Бога Отца.
 
Ну же, душа, потрудись немного,
Быть благодарной не уставай.
Станут молитвы твои залогом
чуда спасенья средь волчьих стай.
 
Где твоё жало, поборник смерти?
Солнце восстало и гонит мрак.
Гроб опустел. В небесах и на тверди
мир предначертан, повержен враг.

 апрель 2003 г.
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Написал бы я сказку 
Написал бы я сказку с хорошим концом,
где царевич явил бы себя молодцом,
чтоб опорою был ему меч-кладенец
да невеста, с которой идти под венец;

чтобы в мире последнем, средь огненных рек
его вовремя старец бы предостерег,
указуя тропу на спасительный мост
через скорби, которым дарован прирост.

Знаю, сказки такие не в моде, пока
у Кощея Бессмертного крепнет рука,
а Иван в безысходности горькую пьёт
и Кощея ругает, и Бога клянёт.

Но поставлен невидимо свыше предел,
и уже приближается водораздел,
за которым воспрянет воскресшая Русь,
но какими скорбями – сказать не берусь.

май 2003 г.

Еще листва не распустилась,
Трава не начала расти,
А жизнь даруется как милость,
Как грош у нищенки в горсти,

Молитва
 Пусть неоткуда ждать письма,
зато дорогою льняною
летит, сокрыта пеленою,
молитвы тонкая тесьма.
 
Она, не ведая преград,
всех пребывающих в разлуке
из тьмы возводит в светлый град,
берёт унылых на поруки.
 

Так поспеши открыть псалтырь.
Не торопясь дойди до Славы,
проси у Господа управы,
оставь свой камень-алатырь.
 
Знай, в сердцевине всех скорбей
таится горькое лекарство.
Взыщи его, не оробей
и будешь удостоен Царства.

май 2003 г.

Великая суббота
 Пока Христос еще во аде,
сжигайте мысли грязный тлен.
Пусть тень в душе бежит в досаде,
а чистота встаёт с колен.
 
 Пусть разоряются злословье
и возмущенья гордый дух,
дабы душевное здоровье
вернулось к тем, кто чёрств и глух.
 

Спешите в погашенье гнева
чтобы во веки не гореть.
Кто там сворачивает влево?
Отпавших напрочь только треть,
 
и та восполнится с приходом
непобедимого Христа.
Воспрянем дружно крестным ходом
к Нему сквозь тесные врата.
 
апрель 2004 г.  

Пасха 2006 
Как это небо голубое
И голуби на небе том,
Как встреча званных нас с тобою
На брак в высокий Царский дом.
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Священник Игорь Иванов

Накануне
Прокудин-Горский… Ваш автопортрет,
Сергей Михайлович. Река Королисцхали.
Не чеховский, не репинский сюжет,
но боль щемящая витает рядом с Вами.
 
Покой и тишина. Задумок – пруд пруди!
Объездить целый мир, поймать мгновенье!
Но грусть в глазах, и гнёт опять в груди,
и тяжесть разливается по венам…
 
Стеклянный негатив разбить немудрено!
Но двадцать сотен снимков сохранилось!
И век спустя мы смотрим полотном
былую жизнь, что Вам тогда открылась…
 
Фотографическая память – лишь подмога
ещё раз вспомнить: живы все у Бога!

Ударный батальон
Из угрюмой столицы
на огонь всесожженья
уходили девицы
в серых полушинелях.

На вокзале галдели
мужики тыловые
и в затылки глазели,
что небрежно обрили:

«Чтоб в семнадцатом биться
за былую Россию,
удалые девицы,
мы о том не просили!»

Глупо врущие трубы,
ваши чистые лица,
плотно сжатые губы
будут долго нам сниться…

Я знаю: счастья не достоин
В златоголовых теремах.
Не иерей я и не воин
И много лет брожу впотьмах,

Но только протяни мне руку,
Но только взгляд не отведи.
Ведь Ты затем и принял муку,
Чтоб мне, слепцу, в Твой дом войти.
 
26 апреля 2006 г.
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Что хрустишь ты дубовой веткою,
щурясь бликам балтийской зыби?
Привкус славы и горечь погибели
на всю жизнь стали нашей меткою!

Дни промозглые, дни невзрачные,
нераскаянные, окаянные,
дни плелись куда-то, как пьяные…
А Юденич стоял под Гатчиной!

В Петрограде заложники забраны…
Плебс согнав на защиту республики,
кокаиновым бредом обкуривал,
децимацией Троцкий подбадривал.

Осень Семнадцатого
А кто-то печку топит в этажах.
И свежей гарью в нос шибает ветер.
Нелиберален, нерукопожат,
Дворянский Питер осень снова встретил.

В дворах-колодцах аристократизм
галантно из голландок выдуваем.

И сизым дымом дух его повис,
цепляясь за карнизы рваным краем.

Чем топят изразцовый антураж?
Паркетом, книгами, альбомами курсисток?
Сгорает прошлое в холодных этажах
поспешно, обречённо, неказисто…

Царский сонет 
Не сон, не наважденье, не дурман –
Реальность пострашней галлюцинаций…
Кому довериться? – Скрипит перо по глянцу:
«Кругом измена, трусость и обман…»

Сибирский тракт… С реки ползёт туман…
Но зябнуть не пристало самодержцу!
Конвойный спит… И никуда не деться:
«Кругом измена, трусость и обман…»

Сто лет прошло. Утихла боль от ран…
Где благородство в мире ассигнаций?! 
…И слышится в неистовстве оваций:
«Кругом измена, трусость и обман…»

Кто фарисей, кто прокуратор, кто мытарь…
…С иконы милосердно смотрит Царь.

Северо-Западный романс (осень 1919)
Ночи стылые, ночи расстрельные,
инфернальные, осатанелые…
Перекатывался заиндевелый
красно-белый клубок под Стрельною!

…Без отчизны, без роду и племени,
в старой форме до стрел отглаженной,
лес мы валим артелью слаженной
для Эстляндии, где-то под Ревелем…

Что хрустишь ты дубовой веткою,
щурясь бликам балтийской зыби?
Привкус славы и горечь погибели
навсегда стали нашей меткою!
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Толща огня
Наши мысли – как дети – сгорают в огне страстей.
Ведь мы их – бессловесных – толкаем поспешно в пламя!
Наши чувства – что клети – чем глуше, тем в них темней,
да и свет не пробьётся свозь многометровый камень!

И что толку кричать, надрываясь, в бетонный гул?
Ведь не слышит никто за баррикадой злобы! 
Но своей гордыни на верность ты присягнул
И стоять будешь насмерть, смотря на измену в оба!

Вот такая история… Полный Армагеддон!
В персональном формате. Кончина в своей скорлупке.
…А ведь вечный Христос, ярко-синий надев хитон,
обнимает весь мир, согревая любовью чуткой.

Утешение
Адажио Томазо Альбинони
Звучит какой-то неземной мечтой
И душу лечит мне от нестерпимой боли
За тех, кто унесён был смертью в мир иной…

Печаль плывёт наверх торжественно-протяжно,
И ангелы молчат, мелодии дивясь.
И очи их блестят восторженно и влажно,
И золотом горит молитвенная связь…

А музыка парит, и некуда нам падать –
В объятиях её не сумрачен конец.
И скорби больше нет. А есть святая радость
О том, что воскресит всех нас благой Творец!

Питер на Светлой

А на Страстной промозглой стыло
в сердца людей вселялась скорбь…
Но с Пасхой солнце благостыней
весенней оживило кровь!

Всю Светлую синеют выси,
хоть верь-не-верь, но это факт!

Лучи нисходят независтно,
и радость нежится в глазах.

И в сумрачных глубинах духа,
быть может, испарится бес…
И сам в себе взыграешь гулко:
Христос воистину воскрес!



Наше дело – молиться 
и денно, и нощно 
за погибших в боях, 
за умерших от ран, 
кого холод и голод 
скосили досрочно,
и за тех, чьи сердца 
обезличил обман.

Наше дело – бороться 
и денно, и нощно 
с невидимкой чужим,
что готовит капкан
и корёжит умы, 
и смеётся порочно,
и клевещет цинично, 
напуская дурман.

Наше дело – надеяться
денно и нощно,
что вернётся живым,
невредимым собрат, 
что свой подвиг свершит
и победу упрочит 
и что свет воссияет 
там, где ширился ад.

Наше дело
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