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От редакции

Очередной выпуск журнала «Верующий разум» предлагает 
читателю размышления на тему духоносности и полифоничности 
русской культуры. 

По слову первого завуча Епархиальных курсов религиозного 
образования и катехизации имени святого праведного Иоанна 
Кронштадтского Станислава Александровича Королева, ее 
неисчерпаемое богатство можно выразить триадой «Истина, Добро  
и Красота». 

Рубрика «Вспоминайте наставников ваших…», посвященная 
памяти С. А. Королева, открывает этот номер. Ее органично  
продолжают материалы других рубрик, рассказывающие о наших 
современниках, почивших тружениках на ниве культурного  
и исторического просвещения — историке русской литературы 
Михаиле Михайловиче Дунаеве и постоянном авторе «Верующего 
разума» историке династии Романовых Александре Николаевиче 
Боханове.

Кроме того, в журнале отмечаются юбилейные даты  выдающихся 
деятелей русской науки и культуры: В. В. Болотова, А. С. Шишкова,  
А. С. Пушкина, И. А. Крылова, С. С. Бехтеева.

Специальная  рубрика «Петербургские святые»  рассказывает  
о житии и подвигах  преподобного Серафима, Вырицкого чудотворца,  
к 70-летию его преставления. 

В связи с празднованием в 2019 году Года театра в России уделено 
внимание осмыслению роли музыкальной, театральной  
и кинематографической культуры в деле духовно-нравственного 
воспитания.
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«ВСПОМИНАЙТЕ  НАСТАВНИКОВ  ВАШИХ…»

В данной рубрике собраны материалы, посвященные памяти первого  
завуча Епархиальных курсов религиозного образования и катехизации  
имени святого праведного Иоанна Кронштадтского в Санкт-Петербурге  
Станислава Александровича Королева (в крещении Анастасий,  
26.04.1943 — 08.03.2016). Будучи человеком уникальной образованности,  
влюбленным в русскую православную музыкальную и художественную  
культуру, философию и богословие, и возглавляя учебную часть Иоанновских 
курсов более 10 лет, С. А. Королев многое сделал для укрепления религиозного 
образования и утверждения единства веры и культуры. 

Просим всех, кто может поделиться воспоминаниями о нем и материала-
ми, связанными с его творческой деятельностью (аудиозаписями, фотогра-
фиями, конспектами лекций и др.), обратиться в редакцию «Верующего  
разума» или к преподавателю курсов Игорю Борисовичу Гаврилову  
(igo7777@mail.ru).
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Я познакомилась с Анастасием Королевым  
в юности. Это были 1970-е годы — особенное для 
нашей страны время, которое в эпоху перестрой-
ки было принято называть «застойным». Может 
быть, с экономической стороны так оно и было 
(«экономика должна быть экономной»), — не мне 
судить, но внутренняя жизнь людей того време-
ни никак не подходила под это определение. Сви-
детельствую, что для значительной части обще-
ства и лучших представителей культуры это 
было время интенсивных раздумий, обретения 
зрелости, пробуждения гораздо более глубокой, 
чем прежде, исторической памяти, возрождения 
национального самосознания, а для самых вдум-
чивых и духовно жаждущих искателей смысла 
жизни — время обретения веры. И это после ли-

беральной оттепели 1960-х, а параллельно с нею — хрущевских гонений на 
Церковь, разрушения храмов, закрытия многих монастырских обителей, да  
и в последующие годы продолжающейся слежки и ссылки за чтение и рас-
пространение духовной литературы… Вот уж поистине — сила действия 
равна силе противодействия. 

В это самое время мы с будущим Анастасием, а тогда просто Стасиком 
Королевым учились в аспирантуре Научного отдела ЛГИТМиКа (такова 
была неуклюжая аббревиатура Института театра, музыки и кинематогра-
фии), расположенного в бывшем особняке графа Зубова на Исаакиевской 
площади, 5. В этих стенах после революции действовал знаменитый Зубов-
ский институт, а ныне находится Российский институт истории искусств.  
Я училась на секторе театра, а Стасик — на музыкальном секторе. Помнится, 
я в первый раз увидела его на парадной лестнице, ведущей на второй этаж,  
и обратила внимание на его громкую горячую речь и очень оживленное вы-
ражение лица.

Трудно по истечении столь длительного времени с точностью сказать, 
при каких обстоятельствах мы познакомились. Скорее всего, это был какой-
то общий разговор на заинтересовавшую меня тему, наверняка затеянный 

О. Б. Сокурова

Мой старший друг
Памяти Станислава Александровича
Королева († 08.03.2016)

Станислав Королев
в детстве
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Стасом. Уже тогда он был мастером «устных жан-
ров», и не было равных ему в произнесении 
страстных монологов и вовлечении аспирант-
ской братии в жаркие дискуссии. Процесс писа-
ния, особенно научных текстов, давался ему не-
легко, это было как-то не в его природе, а вот по-
лет его мысли в свободной беседе, где с блеском 
проявлялись его философская и общекультурная 
эрудиция, способность выстраивать неожидан-
ные ассоциативные ряды, импровизированно 
находить свежие образы и точные формулиров-
ки, — был бесподобен.

Да, говорить он умел. Но одновременно не 
было равного ему слушателя (и читателя), с вос-
торгом откликавшегося на какую-нибудь пораз-
ившую, захватившую его в процессе разговора 
или чтения идею и готового горячо поддерживать 
ее, делиться ею со всеми и каждым, до небес пре-
вознося ее автора. Потом он мог еще долго обду-
мывать, раскрывать и развивать понравившуюся 
мысль, обогащая ее собственными озарениями  
и открытиями. Такое впечатление, что Станислав 
Александрович находился в непрерывном творче-
ском процессе, который не прерывался даже в са-
мых обыденных бытовых ситуациях. Должно быть, и ночью ему снились 
«творческие сны». Хотя неизвестно, когда он спал, ибо подчас его телефонный 
звонок внезапно раздавался уже ближе к полуночи или за полночь, и разговор, 
очень увлекательный, продолжался до трех-четырех утра.

В начале нашего знакомства Станислав был адептом «философии жиз-
ни» Бергсона. Это был какой-то ор-
ганически необходимый и неизбеж-
ный этап его интеллектуального  
и духовного становления. Уже тогда 
он во все корки разносил механи-
стическую рассудочность, искус-
ственное понятийное конструиро-
вание, позитивизм современной на-
уки и отстаивал интуитивный спо-
соб цельного постижения жизнен-
ной реальности, проникновения 
внутрь нее, постижения ее сути за 
счет соединения познающего и по-
знаваемого. Скорее всего, к «фило-

Станислав Александрович
Королев —

аспирант ЛГИТМиК
(Ленинградского

государственного
института

театра, музыки
и кинематографии),

1974 год

Наум Яковлевич Берковский
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софии жизни» молодого мыслителя привлек его старший друг и наставник 
Н. Я. Берковский, выдающийся литературовед, исследователь и уникальный 
знаток немецкого романтизма, в недрах которого как раз и зародились идеи, 
давшие толчок философской концепции Бергсона.

Станислав много рассказывал мне о Берковском и всегда подчеркивал 
его огромную роль в формировании своих научных интересов, художествен-
ных вкусов, стиля и характера размышлений и даже в определении личной 
судьбы (Людмила Болтовская, ставшая его женой, была любимой аспирант-
кой Наума Яковлевича).

В фундаментальных трудах, посвященных немецкому романтизму, Бер-
ковский акцентировал присущий этому направлению пафос свободы, дух 
музыки, примат становящегося над ставшим, неприятие буржуазных цен-
ностей. Коллеги отмечали в стиле ученого эвристичность, свежесть и сме-
лость мысли, часто облеченной в форму «страстного монолога, восхищаю-
щего своей блестящей образностью и яркой афористичностью» (так писал о 
нем Фридлендер). Отмечалось также, что самым строгим работам Берков-
ского был свойственен стиль непринужденного, свободного и естественного 
разговора. Те, кто знал С. А. Королева, могут подтвердить, что он в полной 
мере наследовал эти качества учителя. 

Наследовал он и некоторые взгляды Берковского на русскую литературу, 
которые сложились и были сформулированы во время Великой Отечествен-
ной войны, — о том, например, что реализм русской классики был не только 
«критическим»: в нем всегда существовала положительная, поэтическая, 
объединяющая сила, и в этом отношении наша великая проза тяготела к эпо-
су. Для русских писателей, подчеркивал Берковский, было характерно соче-
тание высокой культуры и народности. Россия воспринималась ими как ве-
ликое соборное целое, «вне которого отдельная жизнь слаба и ничтожна». 

Любимым поэтом ученого был Пушкин. Горячей поклонницей Пушкина 
являлась и Тамара Серафимовна, мама Станислава. О самом Станиславе я уж 
и не говорю. Дома, в малогабаритной двухкомнатной квартирке на Большой 
Охте, у Королевых была прекрасная библиотека, в которой почетное место 

занимали тома Пушкина и 
обширная литература о нем. 
Позже Станислав познако-
мился с замечательным пуш-
киноведом наших дней Ва-
лентином Семеновичем Не-
помнящим. В его книгах ис-
следуется духовная биогра-
фия поэта и с православных 
позиций происходит про-
никновение в глубинные 
смыслы пушкинских произ-Валентин Семенович Непомнящий
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ведений. Такому проникновению способ-
ствовал и опыт, накопленный человечеством 
к концу XX — началу XXI века. Непомнящий 
был уверен: «Пушкин словно ждал нашего 
катастрофического времени, чтобы выйти 
ему навстречу».

Я познакомилась с председателем Пуш-
кинской комиссии в доме Станислава Алек-
сандровича в начале 1980-х годов. Состоялся 
очень содержательный разговор, и оба собе-
седника, Непомнящий и Королев, были до-
стойны друг друга. 

Надо сказать, что Станислав-Анастасий 
постоянно, на протяжении всей жизни, обра-
щался к Пушкину не только как бесконечно 
родному, близкому и в то же время недосяга-
емо гениальному человеку, но и как к абсо-
лютному камертону Русского духа. В образе 
прекрасной Царевны из дивной пушкинской 
сказки он прозрел триединство Истины, До-
бра и Красоты. А через образ Царицы-мачехи 
увидел и помог увидеть всем, что Красота без двух других необходимых чле-
нов триединства превращается в демоническую силу. Приведем еще одно его 
определение: «Красота — имясловие Божие, как полнота, как добро и благо». 
Однако, с прискорбием констатировал Станислав Александрович в другом 
месте и в связи с другой сказкой, «в Новое время распалась триада Истины, 
Добра и Красоты. Истина стала наукой, Добро — отвлеченной моралью, Кра-
сота — только эстетикой… Все как в „Золушке“ после двенадцати часов ночи: 
карета стала тыквой, кучер — крысой, мир — формулой…» 

Всеобщая «цифровизация» мироздания тревожила его особенно сильно 
задолго до того, как она вышла на первый цивилизационный план: «Все го-
тово. На старте. Все компьютеры и всякие интернеты… Как сказал один че-
ловек, изобретение водородной бомбы покажется игрушкой по сравнению с 
тем, что нас может ожидать, когда вся эта аппаратура ввяжется в генофонд 
наш и будет решать, кому кем быть…» 

Уже у Толстого, отмечал Анастасий, бездушная и беспощадная сила ци-
вилизации показана в виде несущегося локомотива. Это «накат железа на 
мир». Всяческого железа. Символического железа… Но вот, напомнил слу-
шателям наших курсов Станислав Александрович, у того же Толстого, в том 
же романе внешне неприятный, а внутренне математически и механически 
убежденный в своей неопровержимой правоте и в своем праве на суд Алек-
сей Александрович Каренин в какую-то крайнюю минуту переживает насто-
ящий духовный переворот, преображение: из отлаженной бюрократической 

С. А. Королев — преподаватель
училища им. Римского-Корсакова,

1981 год
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машины он превращается в страдающего  
и милосердного человека. Он признавался, 
что хотел смерти Анны, но когда приехал  
к ней и увидел ее нравственные и физиче-
ские муки, то все простил. «Молю Господа, 
чтобы Он не отнял у меня счастья проще-
ния». Эти слова были пропущены Анаста-
сием через собственное сердце и сердцем 
подтверждены. Такое было бы невозмож-
но, если бы он не стал по-настоящему пра-
вославным человеком.

К тому времени, когда мы познакоми-
лись, я уже была тайно крещена, но от но-
вого друга, поверив в его искренность, не 
скрыла этой тайны. В нем тем временем 
шла интенсивная внутренняя работа. От 
бергсоновского «имманентного бытия» он 
открылся навстречу трансценденции,  

от былого пантеизма решительно устремился к Единому Богу, от «филосо-
фии жизни» пришел к Источнику Жизни, Святой Живоначальной Троице.

Крестил его и все его семейство замечательный псковский священник  
с изумительно прекрасным иконописным лицом и протезом вместо ноги (па-
мять о лагерной жизни) отец Павел Адельгейм. Он был наделен незаурядны-
ми дарованиями Духа и слова. Впоследствии отец Павел погиб от руки госте-
приимно принятого в его дом, но в какой-то момент неожиданно обезумев-
шего и подчинившегося бесовским «голосам» человека из Москвы. Отца Пав-
ла до сих пор с любовью вспоминают прихожане храма, где он служил, дети-
инвалиды, которым помогал, и многие духовные чада. Вечная память… 

Крещение семьи Королевых происходило в Питере, у кого-то на дому. 
Отец Павел дал новокрещеному имя Анастасий. Имя, как известно, это 

судьба. Без Креста не может быть Воскресения. Анастасий шел путем крест-
ным и спасительным. И в нем, несмотря на испытания, в соответствии со 
значением имени, все больше проявлялась, расцветала пасхальная радость, 
усиливалась любовь к близким людям и друзьям. 

Он преданно любил свою мать. Тамара Серафимовна тоже обожала един-
ственного сына и гордилась им. У нее был сильный, а в некоторых отношени-
ях авторитарный характер. Когда-то она, по собственным словам, не позво-
лила сыну стать оперным певцом, хотя у него находили незаурядные голосо-
вые данные. Станислав тем не менее остался верным Музыке: стал талантли-
вым музыковедом и в торжественно нарядном Зеленом зале Зубовского 
института (ЛГИТМиКа) блестяще защитил диссертацию о творчестве знаме-
нитого в свое время певца Ивана Алексеевича Алчевского, обладавшего ред-
ким по красоте драматическим тенором. Я была на этой защите. Осталось  

Протоиерей Павел Адельгейм
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в памяти впечатление, что автору диссертации удалось тонко и точно показать 
связь певческой манеры Алчевского со стилистическими особенностями куль-
туры Серебряного века. Было бы хорошо, наверное, эту работу найти и издать.

У Анастасия была большая коллекция пластинок с уникальными запися-
ми лучших певцов. Он особенно любил Нежданову и однажды подарил мне, 
как величайшую драгоценность, кассету с романсами и песнями в ее испол-
нении. Он неоднократно отмечал живое чудо ее голоса: здесь дело не в техни-
ке, здесь сама душа поет. Эта истинно русская певческая традиция, говорил 
он, ныне, увы, почти утрачена. А то вдруг позвонит и поделится таким на-
блюдением: «Знаете, Оленька, ведь наши композиторы не только гениально 
воспринимали и воссоздавали музыкальные образы других национальных 
культур — они и врагов Руси не изображали карикатурно, отдавая должное 
тому лучшему, что было характерно для их национального духа. Вспомните 
Половецкие пляски в „Князе Игоре“ или торжественные звуки полонеза  
в „Жизни за царя“…»

Мы со Станиславом Александровичем породнились: я стала крестной 
матерью его дочери Юлии, которую он нежно и музыкально называл Люлей. 
После крещения в жизни Анастасия и близких ему людей стало отчетливо 
проявляться действие Божественного Промысла. Тяжело заболела Тамара 
Серафимовна, и сын все время находился при ней как профессиональная си-
делка, как заботливая нянечка. Главное, он привел маму к вере, после ее дол-
гого сопротивления. Она упокоилась на Серафимовском кладбище. С глубо-
ким уважением относился Анастасий к своей теще, Александре Ивановне, 
ценил ее мудрость, спокойный и стойкий характер, глубокое понимание 
тайн природы.

Юленька выросла, выучилась на педагога, счастливо вышла замуж за 
старшего сына хорошей православной знакомой и сотрудницы Анастасия 
Наталии. Молодой супруг стал отцом Владимиром, а матушка Юлия — мно-
годетной матерью. Дедушка души не чаял во внуках, принимал в их воспита-
нии и обучении активное участие. Особенно любил рассказывать об ангель-
ских свойствах Дунечки, родившейся не совсем обычным ребенком. В церкви 

Рождества Иоанна Предтечи 
в поселке Глебычево, где слу-
жил зять, Анастасий нашел 
применение своему зарыто-
му было таланту: стал петь на 
клиросе вместе с внучкой Ва-
ренькой, и его красивый низ-
кий баритон прекрасно соче-
тался с ее нежным сопрано. 
Кроме того, Анастасий на 
службах в храме исполнял 
обязанности чтеца и с прису-С. А. Королев — чтец в храме, 2009 год
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щей ему самоотдачей, неустанно и вдох-
новенно занимался духовным просвети-
тельством прихожан, причем особенно 
охотно затевал беседы с молодежью, что у 
него прекрасно получалось. Многие бла-
годарили его за мудрые советы и помощь. 
Уже после ухода Анастасия я познакоми-
лась с его подросшими внуками — трога-
тельными девочками и мальчиками, в ко-
торых чувствовалась хорошая мужская 
самостоятельность, сила, вежливая пред-
упредительность и готовность прийти на 
помощь.

Хотелось бы с благодарностью отме-
тить, что в самые трудные для меня годы 
Анастасий, как и многим, сумел мне по-
мочь. И если в период учебы на Исаакиев-
ской я оказывала на него некоторое влия-
ние, то после своего крещения он стал 
старшим другом, который давал мне не-
обходимую поддержку и даже каким-то 

судьбоносным образом прокладывал путь. Так, после окончания аспиранту-
ры он некоторое время преподавал в музыкальном училище им. Римского-
Корсакова и познакомился там с учительницей английского языка и завучем 
Еленой Сергеевной Дягилевой, родственницей знаменитого организатора 
«Русских сезонов» в Париже. Анастасий впоследствии и меня познакомил с 
этой замечательной женщиной, а когда решил уйти из училища, они вместе 
уговорили меня сменить его на педагогическом поприще. Это было вполне 
своевременно. 

Вслед за тем мой старший друг стал одним из организаторов и куратором 
Богословско-педагогических курсов им. Иоанна Кронштадтского. Именно 
по его рекомендации и при его горячем, как всегда, участии я не сразу, но 
через некоторое время разработала и начала читать курс «Духовные основы 
русской литературы». То было трудное, но счастливое время. Курсы во главе 
с отцом Александром Зелененко и при ключевой стратегической роли Ана-
стасия Королева стали для меня, да и для многих преподавателей и слушате-
лей настоящим духовным оазисом. Здесь возникла особая — радостная, 
творческая атмосфера истинной православной соборности. Анастасий вло-
жил много души и труда, чтобы это чудо состоялось. Людмила Николаевна 
Болтовская, с его легкой руки и по его протекции, в течение многих лет бле-
стяще читает на этих курсах лекции по духовной проблематике зарубежной 
литературы. Та светлая и сильная энергия мысли, которой ее лекции отмече-
ны, как кажется, очень сродни стилю Анастасия. 

С. А. Королев в храме, 2014 год



На своей «финишной прямой», борясь с тяжелыми недугами, он возрас-
тал в любви. Он обладал удивительной способностью раскрывать дорогим  
и «созвучным» ему людям значение их мыслей, вдохновлять их на решение 
задач, к которым они призваны. Другого творческого вдохновителя, подоб-
ного ему, я не знаю. Кстати, своих близких друзей он, так или иначе, пере-
знакомил, и как же мы благодарны ему за это!

…На сороковой день после кончины Анастасия мы с его родными и дру-
зьями — из тех, кто смог приехать, кто знал, любил и ценил этого уникально-
го человека, поднялись к его могиле, находящейся на песчаном холме под 
высокими березами. Оттуда открывается русский простор, и душа распахи-
вается ему навстречу в нездешней взволнованности.

Христос Воскресе, дорогой друг!

Могила С. А. Королева
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Станислав Александрович был человеком одной темы, одной идеи. Кра-
сота как явленность целокупного смысла, как именование и знаменование 
тайны присутствия Божия в мире, — она была неизбывным источником его 
вдохновения и ориентиром его духовных исканий. Красоту — в лексиконе 
наших бесед — он отличал от «эстетики»: себедовлеющему любованию за-
конченностью форм и субъективной прихотливости чувственного и интел-
лектуального воображения Станислав Александрович противопоставлял 
творчество, которое не столько производит (или «изготавливает» по слову 
Хайдеггера) эстетический продукт, сколько открывает, раскрывает и цело-
мудренно оформляет уже присутствующее, как дар славы Божией, цветение 
бытия.

Его духовная интуиция была бескомпромиссна: и в музыке, и в словес-
ности мировой культуры Станислав Александрович внятно различал пусть 
утонченную, но все-таки агрессию выпавшего (или выпадающего) из христи-
анского — евхаристического — устроения «скитальца-бунтаря-эстета» и — 
мудрость художника, способного соблюсти и выразить (когда «соблюсти»  
и значило «выразить»!) жизнь, увиденную как дар Божий в творении и как 
тот же самый дар, ставший жертвой, — в Евхаристии. Станислав Александро-
вич долго и тщательно обдумывал возможность (но скорее невозможность?) 
сформулировать представление о богословской природе такого художествен-
ного видения, своего рода софиологию (не в булгаковском смысле!) творче-
ства. Присматриваясь к некоторым опытам подобного рода — раскрытия бо-
гословского смысла художественного творчества, — чаще бывал разочарован 
прямолинейностью, излишним катафатизмом, а то и декларативностью ис-

следований, разрушающих 
ауру религиозного смысла  
демонстративностью (пусть  
и религиозной, но уже) идео-
логемы. По слову В. Беньями-
на, «эту ауру можно опреде-
лить как уникальное ощущение 
дали, как бы близок при этом 
предмет ни был». Так понимае-
мая аура сопровождает худо-
жественное видение жизни 
как дара, самое присутствие, 

А. В. Маркидонов

С. А. Королев: продолжение разговора

Отец Димитрий Галкин, С. А. Королев
и А. В. Маркидонов, 1996 год
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свершение, событие которого сказывается «ощущением дали», — своего рода 
«обратной перспективы», которую невозможно было бы перекрыть или исчер-
пать «точкой зрения» обособленного наблюдателя, но которая, однако, рас-
крывается окоему художника, не ищущего подменить присутствие (с его 
«ощущением дали») близостью обладания.

В связи с этой тайной присутствия религиозного смысла в художествен-
ном творении возникала для Станислава Александровича тема апофатизма 
или «стыдливости формы», когда художественное целое существенно опира-
ется на формально-неявленное, мета-эстетическое, иноположное эстетиче-
ской наглядности и законченности и при этом — исходное, первичное для 
реальности художественного смысла, и в то же время ей трансцендентное 
созерцание. В таком случае надлежало слышать неслышимое и различать не-
видимое, а точнее: слышать можно, только прислушиваясь к неслышимому, 
и видеть — только взыскуя усмотреть невидимое. («И пенья нет, но ясно 
слышу я незримых певчих пенье хоровое» — Н. Рубцов.)

Глубина и неподдельность художественной и одновременно духовной 
интуиции Станислава Александровича, конечно, не могли быть исчерпыва-
юще и безболезненно экстраполированы в сферу дискурсивной мысли. Соб-
ственно, его формулировки не были декларацией программных воззрений, 
которую можно было бы развернуть в систематический текст. Это были сво-
его рода символы, интеллектуальная транскрипция живого созерцания, на 
это созерцание только указывающая, но чисто интеллектуально из него не 
выводимая. Даже в беседах (основном жанре его речи) Станислав Алексан-
дрович не бывал вполне повествователен: событие понимания перекидывало 
здесь мостки от проникновения к проникновению, связь которых (как это 
бывает в беседах близких) не нуждалась в непрерывности информационного 
потока. Надлежало восходить горе — от интеллектуального символа к живо-
му созерцанию, — а не наращивать количество интеллектуальной информа-
ции, которая сама по себе (при любом ее количестве) не возводила в качество 
непосредственного усмотрения.

Вероятно, в связи с этою, в строгом смысле, созерцательностью его ду-
ховного строя Станислав Алексан-
дрович не склонен был к тому, чтобы 
продуцировать тексты, — «пишущим 
perpetuum mobile» (по слову одного 
из героев Чехова) он никак не был.

Ведь глубочайшая персонали-
стичность устной беседы, а в ней — 
события понимания — не поддается 
до конца экстраполяции в область 
систематически, на основе рацио-
нального дискурса организуемого 
письменного текста. Записанное вы-

С. А. Королев — завуч
Епархиальных Иоанновских курсов, 1997 год



падает из избирательно-личностного диалога и создает иллюзию доступно-
сти смысла извне и всем, а тем самым подталкивает слово к выходу из обла-
сти понимания (не мыслимого вне события встречи) в область информаци-
онной осведомленности, к событию понимания лишь относящейся, но с ним 
совсем не совпадающей.

Отчасти именно об этом речь идет, например, в платоновском Федре 
(275е): «Всякое сочинение, однажды записанное, находится в обращении 
везде — и у людей понимающих, и равным образом у тех, кому вовсе не по-
добает его читать, и оно не знает, с кем оно должно говорить, а с кем нет».

Станислав Александрович с горечью чувствовал нарастающее, приобре-
тающее тотальный характер отчуждение слова в область безликой информа-
ционной осведомленности, — его расчеловечение.

В искусстве этой тенденции, в частности, соответствует и сопутствует 
увеличение доли, приобретающей самостоятельное значение, сюжетно-по-
вествовательной, иллюстративной, номинативной функции — как бы «цвет-
ного» аналога элементарного рассудочного дискурса. Нарратив превраща-
ется в своего рода гербарий, утративший аромат былого цветения жизни 
или, в этом качестве гербария, вовсе отбрасывается, вытесняется перфор-
мансом — этим темным двойником культа, обнаженным от своих литурги-
ческих облачений, утратившим волю к трансцендентному, — как бы схлоп-
нувшим и то различие и то расстояние (между даром и данностью), в кото-
ром обретает себя подлинное искусство. Ведь именно так: всегда тяготею-
щее к безликой данности существования высокое искусство возвращает  
в перспективу дара и благодарения. А живое слово как праздник смысла  
и может быть соблюдено именно в горизонте культуры высокой, не утратив-
шей целомудренной соотнесенности с культом, нерукотворно привитой сло-
весному служению Церкви.

Такие мысли и наблюдения отчасти вторят, отчасти, как я надеюсь, про-
должают размышления С. А. Королева, глубоко и остро чувствовавшего ду-
ховный кризис нашего времени.
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Наставник добрый в мир иной ушел
(остался в памяти лишь образ тихой речи).
Он тонко чувствовал мир трепетной душой
и просто озарялся смыслом вечным.

Он музыкою жил небесных сфер,
ей доверяя больше, чем витиям.
И, не любя рассудочных химер,
пропитывался Логоса стихией.

Ни плача, ни печали, ни тоски —
о муже праведном душа скорбеть не может!
Друг Анастасий сном спокойным спит,
ликуя духом присно в Царстве Божьем…

Священник Игорь Иванов

С. А. Королеву
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Одна из трагических апорий чело-
века Нового времени заключается в 
том, что о самом простом он вынуж-
ден говорить усложненно, дифферен-
цированно, дискурсивно. Тогда как 
«всякое дыхание да хвалит Господа!».

Итак, нужно разобраться с одной 
принципиальной аберрацией. Апофа-
тика Руси, ее извечная исихия раздра-
жают многих: от Петра Чаадаева  
(а вернее, еще от царя Петра, впервые 
ясно сформулировавшего это раздра-
жение и давшего ему ход) — через Гу-
става Шпета — к нашим дням, до Ан-
дрея Синявского, например.

Если Русь молчала, то, значит, 
было о чем помолчать, что вымалчи-
вать. Еще Тютчев призывал пасти в не

многоглаголаньи Бытие, не впрягать его, как выразился Гёте, в бессовест-
ность овнешняющего действия. Гёте замечал: «Действующий всегда бессо-
вестен, совесть лишь у созерцающего» («Максимы и рефлексии»)1. Сюда же 
относятся слова Вольтера о том, что есть бесы, которые особенно трудно 
поддаются заклятию, — например, бес логики. Стоит прислушаться к Воль-
теру, этому ясновидцу по части бесовщины, чтобы не впасть в искушение 
оседлать этого беса логики на путях так называемого исторического про-
гресса. И потому, слава Богу, «умом Россию не понять»; однако не всяким 
умом, а только умом расчленяющим, логикой расчета и присвоения, взятой 
на вооружение новоевропейским субъектом. Но не логикой «дорогих по-
койников» Достоевского: Гомера, Платона, Данте, Шекспира, — те все «по-
нимали».

1    Цит. по: Философский энциклопедический словарь. М., 1989. С. 123. 

С. А. Королев

«И внемлет арфе серафима
в священном ужасе поэт»
Новоевропейский субъект
в присутствии Пушкина

Портрет А. С. Пушкина.
Худ. О. Кипренский, 1827 год
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В одном слове — предыстория того, как образовалась в Западной Европе 
эта логика расчета и присвоения, или «похищения», как пишет Гадамер, объ-
ясняя, что «похищение» переводится как «приватизация». Privatio — «похи-
щение, отнятие»2. Похищение, в данном случае планетарное, есть присвое-
ние мира субъектом, полноты логосного присутствия — ущербно-расчленя-
ющей деятельностью рассудка, а главное, целого — частью. А ведь целое как 
смысловой объем полноты, плеромы, Софии приоткрывается, по слову по
эта, «сквозит и тайно светит» в «наготе» своей «смиренной» и не открывает-
ся никакому «гордому взору», — именно как целомудренное «большее» (то 
есть полное в духовном объеме) «меньшему» (то есть ущербности присваи-
вающего рассудка). Гностическому, я бы сказал, донжуанству.

Итак, в Ренессансе человек выкинул себя из универсальных религиозных 
связей с Бытием и тем самым противопоставил Бытию — целостному, логос-
ному, софийному — себя, как оказалось, в качестве всего-навсего «отвлеченно-
го начала». Трагизм как раз в этом, — в том, что, думая присвоить себе боже-
ственную полноту и, значит, полноту божественного ведения, новоевропей-
ский субъект как раз полноту-то этим и разрушил, став игралищем затемнен-
ных таким разрушением и вырвавшихся наружу, неподконтрольных ему сил.

Только в религиозном ведении человеку открыт полный объем мирозда-
ния, каковому он и соответствует на путях святости. Нарушая свою духов-
ную связь со всем, человек получил в лице этого «всего» непроницаемо-кос-
ного врага — «разволшебствленный» мир. Смысл дается в свете Логоса. Свет 
погас, и затемненный, бездуховный в объеме мир превратился в косный 
«объект» научно-технического освоения, в дурную бесконечность сил, ско-
ростей, атомов; каждая из этих составляющих, как джинн, выпущенный из 
бутылки, грозит смести самого гностического похотливца (использую вы-
ражение Паскаля «похоть знания») с лица земли. Думая безоговорочно под-
чинить себе «объект», то есть мир, как предмет захвата и власти, субъект 
оказывается во все большем подчинении у неуправляемых и неподконтроль-
ных ему сил и энергий.

«На знамени современной цивилизации, — читаем в одной богословской 
работе, — начертаны слова Р. Бэкона „знание — сила“». Знание — сила... Зна-
ние — власть, можно добавить от себя. И это серия трагических парадоксов, 
в цепи которых оказался против своего желания новоевропейский субъект...

Наш Пушкин это удивительно чувствовал, и часто тихие бездны его глу-
бокомыслия были связаны с грустным раздумьем над судьбами постренес-
сансной Европы. Можно и так определить призвание Пушкина: он дал рус-
ские ответы на европейские вопросы.

И первое, что ему было «внятно» (по точному слову Блока), — это тот 
основной трагический парадокс, в болевой точке которого оказался постре-

2    Гадамер Г. Введение к истоку художественного творчества // Хайдеггер М. Работы  
и размышления разных лет. М., 1993. С. 128.
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нессансный гуманист. В своих безмерных притязаниях на роль миродержца 
человек на самом деле достиг противоположного: «прорвался» за меру свое-
го образа как абсолютного смысла, «вынул» себя из определенного отноше-
ния с Богом, с Премудростию Божией, то есть освободил себя из того смыс-
лового «приюта» (по выражению Данте), где ему все было в меру, где он был 
равен своему бессмертию. Новоевропейский гуманист тем самым вверг себя 
собственным сознательным усилием (cogito, ergo sum) в тот хаос, в то «вто-
ричное упрощение» (как определял К. Н. Леонтьев), в то «из ничего», из ко-
торого первоначально просиял и он сам, и все мироздание как дар и смысл.

Владимир Соловьев писал: «Когда мнимые христиане отлучили от Духа 
Христова материальную природу, эту всемирную Магдалину, в нее есте-
ственно вселились злые духи»3. Эту метафору буквально реализовал в строе 
своей мысли Гёте, сделав Мефистофеля вечным спутником любознательно-
похотливого Фауста. «Фауст, — размышляет С. Аверинцев, — разрушив от-
жившую средневековую меру и выйдя к техническому активизму, оказался в 
опасности утратить вообще всякую меру»4, то есть, попросту говоря, утра-
тил возможность опознавать себя в качестве смыслового самотождества.

Ведь этим, если присмотреться, мучится Сальери. Легко сказать: «Нет 
правды на земле, но правды нет и выше». Но дальше онтологически безос-
новный субъект вынужден все время подтверждать свое существование. По-
этому Сальери подтверждает его всякого рода методологиями.

У Моцарта же есть онтологическое место в Бытии. Для Пушкина важно, 
что подлинно «присутствует» только полнота («плерома»), энтелехия смыс-
ла. При-сутствует — значит находится «при сути». «Суть» понимается как 
«есть». «Есть», говоря языком Аристотеля, — это «энергия», понимаемая как 
«разверстость» смысла, это именно энтелехия — явленная суть смысла. Сле-
довательно, «есть» образует корнесловие «истины», в буквальном смысле — 
«естины», по слову отца Павла Флоренского.

Значит, Моцарт, или Гринев, или Царевна, или Татьяна, или Маша Миро-
нова просто есть — в плане светлого тихого наличия. Простого — значит, 
абсолютно полного смысла, тихо при-сутствующего (ср. хайдеггеровское 
«здесь-бытие», Dasein) в иерархии Божиего Мироздания.

И смысл этот «покоится стыдливо в красе торжественной своей», — от-
мечает псалмодией Пушкин.

А Сальери живется трудно. Но ведь он сам вывел себя за скобки онтоло-
гического покоя — своим контраргументом в плане божественного порядка 
в мироздании. Он воистину испытывает муки Тантала или Сизифа, находясь 
по своей воле, так сказать, в поту нескончаемого самообоснования. По этой 
части он ритор-виртуоз и одновременно софист; по грубому определению, 
он являет собой «помесь» Протагора с Цицероном. Однако счастья нет и  

3    Соловьев В. С. Сочинения. М., 1889. С. 353.
4    Цит. по: Философская энциклопедия. М., 1970. Т. V. С. 62.
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в его измученной душе. Он вынужден как человек новоевропейского ментали-
тета враждовать с Моцартом как с реликтом отвергнутого им Божиего мира.

Возникает интересная параллель с Синявским. Параллель тоже, пожа-
луй, онтологическая, психологические подробности здесь второстепенны. 
Простота Пушкина как софийный объем удерживаемого им смысла раздра-
жает. Синявский, как и Сальери, даже усматривает оскорбление в способ-
ности (Пушкина и Моцарта) созерцать и передавать смысл Божиего порядка 
в мироздании. Синявский как эстет и романтик не хочет Бога, ибо Бог обя-
зывает. Тут он согласен с Сальери в том, что как раз и нет обязывающей 
Правды ни на земле, ни выше. Нет софийного, логосного устроения, а зна-
чит, простота Пушкина есть пустота. Для Синявского бытие, онтология, как 
и для всякого «трансцендентального субъекта», является не более чем «связ-
кой в суждении», лишь «продуктом способности воображения» — в эстети-
ке (Кант). За вычетом сотворенного им самим, творцом-художником,  
в «остатке» мироздания ничего нет, — нет Логоса воплощенного, нет той 
красоты мира, увидев которую, Бог сказал, что это хорошо; нет и Софии, 
Премудрости Божией, той Его славы, которая почиет, как сказано Достоев-
ским, на любом листочке, в каждой росинке.

Есть только фундаментальное сомнение, по вердикту Декарта. Сомнение 
как узурпация вероисповедной полноты Логоса. Сомнение как основа «могу-
чести» человека, если использовать терминологию Николая Кузанского. Той 
«могучести», которая позволяет новоевропейскому субъекту каждый день 
идти в бой. «И вечный бой, покой нам только снится». Здесь Блок — в пара
фразе слов Гёте. А собственно, в бой с кем и за что? Может быть, с Кем? Тогда 
выходит незадача: за что идти в бой, если, по слову св. Дионисия Ареопагита, 
«все создано Богом для Себя в свете истины», в «свете тихом»?

Нет, созерцательный образ мира враждебен сомневающемуся декартов-
ским сомнением; и все революции Европы — начиная с той, что произошла, 
по выражению Маркса, «в голове одного немецкого монаха» (то есть Люте-
ра), — направлены на его свержение. И Сальери «свергает» Моцарта, при-
меняя революционную картезианскую методологию. «Cogito, ergo sum» — 
«мыслю, значит, могу». «Могу» удостоверить разные противоположные 
«возможности», ибо нет непререкаемых. Cogito — значит удостоверяю вме-
сто верю; cogito — значит рассекаю, разъединяю в анализе; cogito — значит 
сличаю, устанавливаю; cogito — значит санкционирую все, в чем убедился 
голым рассудком безо всякого ореола обязывающей Высшей Правды.

Но ведь тогда cogito — это узурпация, похищение, буквально «привати-
зация», приватизация этим самым рассудком Высшей Правды. Прокрусто-
во ложе рассудка и «устраивает» Шеллингу и Гегелю «философию тожде-
ства», — выходит, тождества падшего тварного разума и Разума Божествен-
ного?!

Метод, рассудок, захват — синонимы. А что современная наука имеет 
характер захвата, в том великий философ не сомневается: «Вы отклоняете ту 
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мысль, что современная техника имеет характер захвата, — пишет Хайдеггер 
Ясперсу, — но она его имеет, и потому его имеют также новоевропейские 
естествознание и история» (курсив мой. — С. К.). Захват сущего состоит  
в том, что отношение к нему, к сущему, «приобретает черты хватки, которая 
в Новое время развертывается в опредмечивание»5.

Остановимся на слове «опредмечивание», вообще на слове «предмет». 
Оно для Хайдеггера в частности и для истины вообще имеет однозначно 
отрицательное значение. Ему противостоит в положительном значении по-
нятие «вещь». Вещь веществует в своей логосной самостоятельности. Она 
адекватна своей полноте. В рамках греческого и средневекового онтологи-
ческого сознания вещь — «событие бытия», как сказал бы Хайдеггер. Вещь 
никогда не ошибается, замечал Аристотель, ошибается сознание, ее пости-
гающее6. Тем самым Бытие ставится выше Познания, вот почему попытки 
мышления в новоевропейской философии обосновать Бытие — безрезуль-
татны!

А вот как перетолковывается понятие «вещь» в рамках римско-латин-
ского мышления, которое отнюдь не удерживает содержательную полноту 
греческих слов, придавая им зачастую «юридическое» и, следовательно, сни-
жающее значение. Не зная понятия «вещи», римское мышление тщательно 
этимологизирует позднелатинский схоластический термин «objec-tum». 
«Ob-jectum», пишет Аверинцев, это значит «пред-брошенное оку», то есть 
извне предлежащее, «кинутое на потребу» созерцанию как иное ему.

Так вот, слово «пред-мет» как русский перевод понятия «объект» и удер-
живает латинские черты разделяющего, вмещающего, захватывающего под-
хода к тому, что должно прозреваться умным видением в непостижимой 
простоте.

Сальери неуместен в контексте моцартовской простоты; последняя 
оскорбительна для него, трагически полагающего, что картезианская мето-
дика удостоверения истины единственно правомерна. Нет способов удосто-
верить ее объективно представляющим или противопоставляющим созна-
нием, не подчинив ее (истины) полноты «захвату» рассекающего рассудка 
или воображающего чувства («эстетики»).

Вообще говоря, захват — это узурпация частью целого. В Новое время 
распалась триада Истины, Добра и Красоты. Истина стала наукой. Добро — 
отвлеченной моралью. Красота — только эстетикой, искусством. Все как  
в «Золушке» после двенадцати часов ночи (карета стала тыквой, кучер стал 
крысой, мир — ньютоновой формулой, вода превратилась в Н2О)...

Но претензия эстетики стать Красотой с большой буквы — это тоже за-
хват. Символику трагического соотношения между Красотой Истины и кра-
сотой только эстетической дал наш божественный поэт в образах «Сказки  

5    Вопросы философии. 1993. № 10. С. 149.
6    Аристотель. Сочинения: В 4 т. М., 1976. Т. 1. С. 186.
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»

о Мертвой царевне». Царевна — «свете тихий» — образ, являющий собой 
абсолютный предикат Бытия, восходящий из молчания, из потаенного, в явь 
открывающегося смысла стыдящимся целомудрием, покоем, смирением. 
Истинная Красота — благообразна. Она дарит, жертвует, представляется  
в символике «обратной перспективы» — иконы. Лики ангелов в «Троице» 
Андрея Рублева являют такое единство, которое выше пола и возраста. Так 
же и у Пушкина: «Коли парень ты румяный, / Братец будешь нам названый. / 
Коль старушка, будь нам мать, / Так и станем величать. / Коли красная деви-
ца, / будь нам милая сестрица».

Пушкин жалеет Царицу за то, что ей не остановиться в темных демони-
ческих проявлениях своей красоты — слишком эстетической, слишком язы-
ческой, являющейся в разрушительном хаосе космической одержимости. 
Царице действительно не остановиться, ибо зазор, образовавшийся между 
ее красотой (перефразируя Канта — «в пределах одной только эстетики»)  
и Красотой как способом проявления Истины и Добра, влечет ее к действию, 
к демоническому активизму, как любого, впрочем, из новоевропейских ро-
мантических гениев: Наполеона ли, Байрона, Бетховена. Мир Царевны Ца-
рица не принимает, да и не должна принять, как Сальери не может принять 
мир Моцарта.

Такое ощущение, что Пушкин знал слова Григория Нисского, когда «со-
зерцал» свою Царевну: «Божественная красота проявляется не в каком-либо 
наружном виде и не в прелести внешнего образа <...>, но усматривается  
в неизреченном блаженстве сообразно с добродетелью»7.

Наши художники не имели в определенном смысле творческого жеста. 
Потому что, в сущности, творит Бог один. Они, скорее, созерцали сотворен-
ный мир, так рассматривали творение, что становилось «невидимое Божие 
видимо» (Рим. 1: 20).

Уже то, что многие произведения наших писателей, композиторов не 
окончены — красноречиво. У них нет претензии на завершающее слово  
о мире. Отсюда и рождается то, что именуется в нашем искусстве «стыдливо-
стью художественной формы». У нас понимали, что гладкой речью можно 
только скользнуть по поверхности жизни, не выявляя ее глубины. Более 
того, Мусоргский ли это, или Достоевский, но мы отчетливо слышим в самой 
основе их жизненного служения плач о себе, о своих малых силах высказать 
главное. «Из глубины воззвах к Тебе, Господи» — вот духовная основа их 
творчества. В их словах или нотах словно бы выдохнут покаянный вопрос: 
каких же слез хватит, чтобы оплакать унижение грехом своего богоподобно-
го образа? Потому-то и нет у наших писателей завершающих слов о мире, что 
последние слова будут сказаны на небесах и что художественное произведе-
ние служит чему-то гораздо более высокому, чем только формальной своей 
завершенности, земной эстетике.

7    Григорий Нисский, свт. Человек есть образ Божий. М., 1995. С. 6.



Поэтому и не закончил Пушкин «Евгения Онегина», Гоголь сжег второй 
том «Мертвых душ», Мусоргский не дописал, оставил в вариантах обе свои 
великие оперы, а Достоевский своим последним романом поставил скорее 
многоточие, чем точку.

Совестливое свое косноязычие перед лицом истины обнаружил даже та-
кой гениальный мастер формы, как Александр Сергеевич Пушкин. И выра-
зил он свое косноязычие не во внешней организации текста, а в смысловой 
глубине его. Вспомните в «Моцарте и Сальери» эпизод со слепым скрипачом. 
Моцарт в умилении сердечном смеется над трогательным непрофессиона-
лизмом уличного музыканта, а у педанта Сальери юмор отсутствует, он с раз-
дражением прогоняет скрипача, ибо тот дерзнул неумелостью своей, так ска-
зать, косноязычием, испортить великую музыку. Но Моцарт-то у Пушкина 
знает, что велик по-настоящему только Бог один и что вся мудрость челове-
ческая перед лицом Божиим — безумие. И что он, Моцарт, в этом не исклю-
чение и что его сочинение перед Высшим Судом — такое же косноязычие, 
как и эти простодушные неумелые звуки простого скрипача перед ним са-
мим. Недаром Моцарт деликатно напоминает болезненно самолюбивому 
Сальери, что их призвание — благоговеть перед Высшей Инстанцией, быть 
жрецами Единого Прекрасного, благодарными за дар таланта и гения, кото-
рый свыше.

Пушкин последователен: знает и свое место в культуре, ни в коем случае 
не пытаясь его превысить. Вот его (как, впрочем, и всей нашей художествен-
ной культуры) аскетический жест: «И внемлет арфе серафима в священном 
ужасе поэт».
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* * *
Дорогие братья и сестры, это страш-

ное недоразумение, страшная наша необ-
разованность, обскурантизм, мракобесие! 
Когда мы отвергаем культуру — мы мра-
кобесы. Если у нас нет вкуса к культуре, то 
тем более у нас никогда не будет вкуса  
к тому, что выше культуры. Поэтому ча-
сто встречаются в религиозной литерату-
ре такие вещи, которые читать нельзя — 
настолько это все лживо, настолько эк-

зальтированно. Экзальтация — это чувственность или, лучше сказать, страсть. 
Вы никогда не задумывались над тем, почему Господь именуется вопло-

щенным Логосом, Умом? Следует изучать соотношение науки и религии. На-
ука одним концом сама себе принадлежит, то есть стихии счета, эксперимен-
та и всему, что с этим связано, а другим концом она метафизична, то есть 
глубоко философична. 

Вот, например, парадокс: в Греции, в стране, где святыми считались 
вещи, обожествлялась внешняя природа, науки не должно было быть как та-
ковой. Потому что греки освящали то, на что они смотрели, соединялись  
с этим сердцем, душой, традицией, а не подходили только разложительно, 
умом, теорией… Ведь нынешнее понимание слова «теория» совершенно 
противоположно тому, которое было изначально в Великой Греции. Греция 
является основоположницей, колыбелью классического образования вооб-
ще. И великая катастрофа то, что у нас нет классического образования, — это 
была бы потрясающая подмога для воцерковления…

С. А. Королев

Красота — одно из имен Божиих
Из лекции первого завуча Свято-Иоанновских курсов
Станислава Александровича Королева († 2016)

Станислав Александрович Королев — 
завуч и преподаватель

Епархиальных Иоанновских курсов,
2003 год

Предлагаем вниманию читателей
расшифровку небольших фрагментов

сохранившейся аудиозаписи
лекции С. А. Королева.
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* * *
Есть лик, лицо и личина. Лик — это наивысшая характеристика лица, 

когда оно присуще святому. Лицо — это дуализм в человеке, когда он может 
обернуться и к лучшему, и к худшему. Лицо совершает выбор куда стремить-
ся: вверх, к лику (когда мы воцерковляемся, мы идем к лику) или вниз, к ли-
чине (когда нам ни воцерковления, ни хорошего поведения не надо). Тогда 
мы — лицемеры, если мы в личине. 

С Любови Орловой началось подтягивание лица. Она первая начала, со-
ветская актриса голливудского типа. Но когда она подтягивала лицо, она не 
понимала одной простой вещи — что она роняет возможность своего лица 
стать ликом и опускается до личины. Все женщины, артистки, подтягиваю-
щие свое лицо, оличиниваются, становятся лицемерками в буквальном 
смысле слове. Ведь каждая морщинка на нашем лице соответствует какому-
то событию нашей внутренней жизни. И она нам дороже дорогого, если мы 
вспомним, с чем она связана. Но мы с вами, к сожалению, живем в век не 
традиции, не уклада. Мы живем не в деревне, где все копится, собирается, 
становится единым, а живем в городе, который образовал Каин, на поприще 
титана-богоборца Прометея...

* * *
Как вы понимаете, что такое красота? Я бы за одно точное определение 

этого понятия сразу бы ставил пятерку и отпускал бы человека по высшему 
разряду с почетом, так как это значит, что человек может преподавать. Кра-
сота — это одно из имен Божиих. Но если Красота выступает сама по себе, то 
есть это голая Красота, не поддержанная двумя другими составляющими — 
Истиной и Добром (а это Троица — Истина, Добро и Красота), то она пре-
вращается в демоническую силу. 

Самый лучший пример — «Сказка о мертвой царевне и семи богатырях». 
Вы помните, во что превратилась царица в поисках некой красоты? Для чего 
она все время держала при себе зеркальце?

Свет мой, зеркальце! скажи,
Да всю правду доложи:
Я ль на свете всех милее,
Всех румяней и белее?

Смотрела, смотрела в это зеркальце и в какой-то момент сорвалась:

Тут её тоска взяла,
И царица умерла.

А тоска — это прежде всего свидетельство о глубочайшем внутреннем 
нестроении. 
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Пушкин пишет:

Высока, стройна, бела,
И умом и всем взяла...

Но ум у женщины, намекает поэт, как бы излишен, когда он начинает 
проявляться самостоятельно, а не входит в некую целостность, именуемую 
мудростью. Пушкин — настолько тонкое явление, что о его тонкости мы еще 
даже не подозреваем. Я не знаю, какой спецкурс важнее для вас — по науке  
и религии, по Шекспиру или по Пушкину… Шекспир — тоже величайший 
апологет веры, которого надо читать, понимать и чувствовать… 

Так вот, взяла тоска царицу, и царица умерла. Она все время смотрелась  
в зеркальце. Царевна же, как вы знаете, ни в какие зеркальца не гляделась. Но 
зато ее знало все мироздание! Помните, когда королевич Елисей помчался за 
ней, он спрашивал у всех стихий мира — у солнца, у месяца, у ветра… И они 
ее знали! Животный мир — посмотрите, ведь собака жертвует жизнью за нее!

Пёс на яблоко стремглав
С лаем кинулся, озлился,
Проглотил его, свалился
И издох. Напоено
Было ядом, знать, оно.

Семи богатырям, которые пришли увидеть мертвую (спящую) царевну, 
пес сымитировал то, что произошло: съел это яблоко и издох. Он пожертво-
вал жизнью за такую девушку, такую женщину, такую душу! Кстати, здесь у 
Пушкина есть одна тончайшая вещь:

Что за диво!
Всё так чисто и красиво.
Кто-то терем прибирал,
Да хозяев поджидал.
Кто же? Выдь и покажися,
С нами честно подружися.
Коль ты старый человек,
Дядей будешь нам навек.
Коли парень ты румяный,
Братец будешь нам названый.
Коль старушка, будь нам мать,
Так и станем величать.
Коли красная девица,
Будь нам милая сестрица.

Чувствуете? Ни пола, ни возраста. Кто ты? Что-то чудесное, потому что 
это дом семи румяных усачей, где должны быть авгиевы конюшни, но они 



возвращаются и видят, что их терем прибран, чист. Кто же ждал их в доме 
после охоты? Оказывается, вот это маленькое дивное существо, которое ни-
когда не смотрелось в зеркальце, чтобы удостоверить свою красоту, но кото-
рое являло собой Истину, Добро и Красоту. 

Да, только так и может пониматься Красота как имясловие Божие — как 
Добро, Полнота и Благо. Всякое расчленение этой троичности ведет к иска-
женному пониманию Красоты — например, как эстетики. Есть огромная 
разница между истинной Красотой как именем Бога и эстетикой. Вот, пожа-
луйста, вам и риск эстетического: 

Высока, стройна, бела,
И умом и всем взяла…

Царица очень красива. Вы помните, что зеркальце дважды сказало:

Ты на свете всех милее,
Всех румяней и белее.

Но в то же время оно делало оговорку — «но»:

Но царевна всё ж милее,
Всё ж румяней и белее.

Или: 

Но живёт без всякой славы,
Средь зелёныя дубравы,
У семи богатырей
Та, что всё ж тебя милей.

Приведу другой пример из литературы. У Толстого в «Войне и мире» есть 
чудовищная по своей своенравности женщина — княгиня Элен Курагина. 
Разве она не царицей описана? Все время ходит в потенциальной тоске, в не-
кой невыразимости хвастовства по поводу своего величия и внешней красо-
ты. Воистину, Пушкин после себя раздал темы всей русской литературе, аб-
солютно всей! Недаром Достоевский в речи о Пушкине сказал: ты оставил 
нам тайну, которую мы до сих пор разгадываем. 

Если бы мы с вами тоже попытались разгадать эту тайну, мы бы обяза-
тельно вышли на серьезные разговоры на тему богословия, Истины, Добра  
и Красоты и поговорили бы о том, почему же все-таки прав Достоевский, 
сказав, что «Красота спасет мир». Я оставляю вас с этим вопросом, потому 
что есть вещи, которые могут быть определены только в систематическом, 
без пропусков, разговоре…
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В незримом подвиге. Годы жизни в миру (1866–1920)
Великий русский святой, преподобный и богоносный отец наш Сера-

фим, Вырицкий чудотворец (в миру Василий Николаевич Муравьев) родил-
ся 31 марта 1866 года, в деревне Вахромеево Арефинской волости Рыбинско-
го уезда Ярославской губернии. С юных лет он имел великое стремление  
к монашеской жизни и буквально зачитывался житиями святых иноков, 
просиявших в первые века христианства. Уже в ту пору открылся для него 
чудный таинственный мир, перед которым померкло все земное. 

Родители Василия, будучи рачительными хозяевами, вместе с тем не 
были привязаны к материальным благам. Они всегда были готовы помочь 
нуждающимся, приютить у себя странников, обогреть и накормить бедных. 
Все это не ускользало от внимания пытливого отрока — Василий рос таким 
же трудолюбивым и сердечным по отношению к ближним.

Когда позволяло время, Муравьевы всей семьей совершали паломниче-
ские поездки ко святым местам — храмам и монастырям. С особой радостью 
посещали они Свято-Троицкую Сергиеву Лавру, в Гефсиманском скиту кото-
рой подвизался всероссийский старец иеромонах Варнава (Меркулов)1. 

Неожиданно на семью обрушилась скорбь — в 1876 году Господь при-
звал от земных трудов отца Василия — Николая Ивановича Муравьева, на-
ходившегося в расцвете лет. Ему тогда шел сороковой год. Близкие тяжело 
переживали утрату. Мать Василия была женщиной болезненной, а от слу-
чившегося ее состояние еще ухудшилось. Десятилетнему отроку пришлось 
стать кормильцем семьи.

Милость Божия не оставила обездоленную семью — односельчанин, 
благочестивый и добрый человек, работавший в одной из лавок Санкт-
Петербурга старшим приказчиком, пригласил Василия в столичный город 

1    Прославлен в лике преподобных угодников Божиих Московской епархии и в сонме 
Радонежских святых 19 июля 1995 года.

В. П. Филимонов

Житие и подвиги
преподобного Серафима, Вырицкого
чудотворца
К 70-летию со дня преставления
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на заработки. При этом он обещал, как тогда говорили, «вывести его  
в люди».

Работая рассыльным в одной из лавок Гостиного Двора, Василий с пер-
вых же шагов проявил такое усердие, исполнительность и старательность, 
что заслужил полное доверие хозяина. В дальнейшем владелец конторы, где 
работал отрок, стал поручать ему все более и более сложные дела, которые 
Василий, с Божией помощью, всегда выполнял с усердием и в срок. Почти все 
свое жалование Василий отсылал на родину больной матери, оставляя себе 
лишь малую часть на самые неотложные нужды. 

По-прежнему владело Василием неугасимое стремление к монашеской 
жизни. Настал момент, когда оно охватило его с непостижимой силой. Ему 
было тогда около четырнадцати лет. В горячем порыве пришел он в ранний 
час в Александро-Невскую Лавру и попросил о встрече с наместником. Од-
нако игумен в тот день отсутствовал. В ту пору в Лавре подвизалось несколь-
ко старцев-схимников, известных во всей России. Василию предложили 
встретиться с одним из них. На коленях, со слезами поведал отрок духонос-
ному старцу о своем заветном желании. В ответ же услышал наставление, 
оказавшееся пророческим: до поры оставаться в миру, творить богоугодные 
дела, создать благочестивую семью, воспитать детей, а затем, по обоюдному 
согласию с супругой, принять монашество. В заключение схимник сказал: 
«Васенька! Тебе суждено еще пройти путь мирской, тернистый, со многими 
скорбями. Соверши же его перед Богом и совестью. Придет время и Господь 
вознаградит тебя...» Так была явлена Василию воля Божия. Вся дальнейшая 
его жизнь в миру стала подготовкой к жизни иноческой. Это был подвиг по-
слушания, который длился более сорока лет! 

Обладавший многими способностями, Василий уже в шестнадцатилет-
нем возрасте был назначен на должность приказчика, а еще через год стал 

старшим приказчиком.
По служебным делам молодому коммер-

санту приходилось выезжать в Москву, Ниж-
ний Новгород и другие города России. Тогда, по 
согласованию с хозяином, посещал он святые 
места, находившиеся поблизости. Неизменно 
бывал он в обители преподобного Сергия Радо-
нежского и всякий раз старался побывать  
в Гефсиманском скиту у любвеобильного стар-
ца Варнавы. В его лице Господь даровал Васи-
лию Муравьеву несравненного духовного на-
ставника. Около двадцати лет продолжалось их 
духовное общение. Когда позволяли дела, Васи-
лий Николаевич спешил в Гефсиманский скит, 
а отец Варнава, посещая Санкт-Петербург, 

всегда бывал в доме у молодого коммерсанта. 
Преподобный

Варнава Гефсиманский
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Духоносный наставник всегда помогал Василию советами и святыми молит-
вами, оберегая юношу от мирских соблазнов и готовя его ко вступлению в 
будущем на иноческий путь.

Пока же Василию необходимо было выбрать себе спутницу жизни. Ею 
стала родившаяся в благочестивой купеческой семье Ольга Ивановна Нетро-
нина, с которой в 1889 году, по благословению отца Варнавы, Василий и об-
венчался. С первых же шагов совместной жизни в молодой семье Муравье-
вых всему духовному отдавалось безусловное предпочтение. Супруги вместе 
посещали богослужения, выполняли молитвенное правило, а по вечерам 
читали вслух Евангелие и Псалтирь. 

Уже в 1892 году Василий Николаевич открыл собственное дело — орга-
низовал контору по заготовке и продаже пушнины. В течение многих лет он 
арендовал торговые и складские помещения на территории Апраксина Дво-
ра, который в ту пору не уступал Гостиному по обилию и качеству предлага-
емых товаров.

Ольга Ивановна, будучи внешне весьма женственной, характер имела 
твердый и решительный. Известно, что она немало помогала супругу в тор-
говых делах, а во время отсутствия Василия Николаевича в Петербурге 
успешно руководила работой предприятия. Со временем их контора полу-
чила известность на международном рынке. В торговых домах Европы вы-
соко ценили коммерческие способности и порядочность супругов Мура-
вьевых.

В 1895 году в их семье родился сын Николай, а затем появилась на свет  
и дочь Ольга. Однако последняя отошла ко Господу еще невинным младен-
цем, и после ее кончины, по обоюдному 
согласию и благословению отца Варна-
вы, Василий и Ольга стали жить как 
брат и сестра. Молитвы духовного отца 
помогали им устоять в этой решимо-
сти.

Дела у Василия Николаевича идут 
все успешнее. Прибыли растут. Но он 
всегда помнит слова апостола Павла: 
«Имея пропитание и одежду, будем до-
вольны тем» (1 Тим. 6:8). Он продолжа-
ет значительную часть заработанного 
отдавать Церкви и нуждающимся.

В семье Муравьевых сложился уди-
вительный обычай — после литургии  
в дни двунадесятых праздников, празд-
ников в честь чудотворных икон Пре-
святой Богородицы и чтимых святых  

Семья Муравьевых
в вагоне поезда Берлин — Вена,

около 1900 года
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в доме накрывали многие столы с самыми разнообразными кушаньями  
и зазывали с улицы на трапезу всех неимущих. 

Имея воистину незаурядные способности, Василий Николаевич тем не 
менее никогда не стремился к богатству и мирским почестям. Торговая дея-
тельность была для него не способом умножить личный капитал, а необхо-
димым средством для оказания помощи Церкви и ближним. Однако моло-
дой предприниматель всегда старался всемерно повышать уровень знаний и 
эрудиции. 

В 1895 году Василий Николаевич стал действительным членом Общества 
для распространения коммерческих знаний в России и поступил на Высшие 
коммерческие курсы, организованные при Обществе. Оно состояло под Ав-
густейшим покровительством Императорского Высочества великого князя 
Александра Михайловича и объединяло в себе функции высшего учебного 
заведения, предпринимательской коллегии и благотворительного фонда. 
Вплоть до 1917 года безсменным председателем Общества был потомствен-
ный почетный гражданин, действительный статский советник Григорий 
Григорьевич Елисеев. Высшие Коммерческие курсы состояли в ведении Ми-
нистерства финансов и находились в доме № 90 по Невскому проспекту. По 
количеству и объему преподаваемых предметов и составу преподавателей 
курсы относились к типу ВУЗов и давали углубленные знания не только  
в области финансов и коммерции, но и по многим другим дисциплинам.  
В числе первых 22-х выпускников был и Василий Николаевич Муравьев.

Помогая ряду храмов и обителей по долгу христианского милосердия, 
Василий Николаевич как милосердный самарянин (Лк. 10:35) постоянно 
вносил пожертвования на содержание нескольких богаделен, самая крупная 
из которых находилась на Международном (ныне Московском) проспекте 
при Воскресенском Новодевичьем монастыре. Муравьевы не раз принима-
ли к себе болящих из казенных больниц. Этим страждущим было неизмери-
мо легче поправляться в домашних условиях. Сердечное участие и искрен-
няя любовь творили чудеса — безнадежно упавшие духом и истощенные 
тяжкими недугами люди вставали на ноги и возвращались к деятельной 
жизни.

В 1903 году Господь даровал России нового молитвенного заступника — 
преподобного Серафима Саровского. Особая благодать посетила верных чад 
Церкви и Отечества. Небеса приблизились к земле, и ангелы ликовали вме-
сте с человеками. И «запели среди лета Пасху». Сподобил Господь и Василия 
с Ольгой побывать в те удивительные дни в Саровской обители. На всю 
жизнь сохранили о них благоговейную память благочестивые супруги Мура-
вьевы. Василий Николаевич от юности своей глубоко почитал батюшку Се-
рафима. Молодой петербургский купец видел в отце Серафиме убедитель-
ный пример святого жития, учился у него претворять в жизнь высокие иде-
алы Православия.
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В 1905 году Василий Николае-
вич Муравьев стал действительным 
членом Ярославского благотвори-
тельного общества. Служение в Об-
ществе требовало от его членов не 
только материальной благотвори-
тельности, но и глубокой христиан-
ской любви к ближнему. Деятельное 
участие благочестивого коммерсан-
та в ряде благотворительных об-
ществ и фондов есть только види-
мая сторона проявления его еван-
гельской любви к ближним. Много-
численные пожертвования на хра-
мы и монастыри, непрестанные по-
жертвования неимущим творил он 
втайне от окружающих. 

Главным же для Василия Нико-
лаевича было духовное делание. 
Многолетнее послушание духоносному наставнику приносило свои благо-
датные плоды. Почти двадцать лет пребывал он в послушании у богоносного 
старца Варнавы, и это заложило тот прочный фундамент, на котором проис-
ходило дальнейшее его возрастание в великого подвижника благочестия. 

Сокровенная внутренняя жизнь петербургского купца и его подвиги 
были скрыты от посторонних взоров. При весьма напряженных земных тру-
дах он вел жизнь истинного молитвенника. Его духовные труды были гораздо 
более обильными, нежели мирские, которые творил он исключительно во 
славу Божию, ибо суетен труд безблагодатный. Труд, соединенный с молит-
вою и Словом Божиим, уже на земле дает плоды духовные и ведет в Царствие 
Небесное. 

Покаянная деятельность души Василия Николаевича зиждилась на двух 
молитвах — молитве святого преподобного Ефрема Сирина: «Господи и Вла-
дыко живота моего…» и непрестанной Иисусовой молитве. Через них же 
обретал подвижник смирение и святой мир о Христе Иисусе Господе нашем, 
соединяющий воедино ум, душу и тело. «Стяжи мир духовный и вокруг тебя 
спасутся тысячи», — говорят святые отцы…

Смирение и покаяние. И паки: смирение и покаяние… Смирение — ос-
нование в здании добродетелей. Покаяние — основание в здании внутренне-
го делания. 

Через многие годы Ольга Ивановна Муравьева рассказывала внукам: 
«Он убивал в себе плотского человека еще в миру, задолго до принятия мона-
шества». Здесь говорится не столько об ограничении в пище, сколько об от-
сечении плотских помыслов и постоянном самоукорении.

Семья Муравьевых в Варшаве, около 1906 года
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Духовными друзьями Василия Николаевича были архимандрит Феофан 
(Быстров) — инспектор Санкт-Петербургской духовной академии, а впо-
следствии ее ректор, епископ Ямбургский, негласный духовник Царской Се-
мьи, и архимандрит Вениамин (Казанский) — ректор Санкт-Петербургской 
духовной семинарии, впоследствии — епископ Гдовский и митрополит Пе-
троградский, священномученик. 

Сродное познается только сродным — будущие святители увидели в Ва-
силии Муравьеве то, чего не дано было увидеть другим. Не в тиши мона-
стырского уединения, не в отдаленной пустыни, а в самой гуще мирской 
жизни с ее искушениями и соблазнами совершал тот свое восхождение к вы-
сотам христианского совершенства. После кончины преподобного Варнавы 
Гефсиманского в общении с этими аскетами-подвижниками проходило 
дальнейшее духовное возрастание Василия Николаевича.

При всех своих высоких достоинствах Василий Николаевич всегда был 
исполнен милости и долготерпения к подчиненным, являя собой образ ис-
тинного смирения. А труд, соединенный с молитвой, давал и реальные прак-
тические плоды. К 1915 году Василий Николаевич Муравьев становится од-
ним из пяти крупнейших мехоторговцев Петрограда, имевших оптовые 
склады.

В связи с обучением сына в Императорской Николаевской Царскосель-
ской гимназии Муравьевы еще в 1906 году приобрели двухэтажный десяти-
комнатный особняк в живописном поселке Тярлево, расположенном между 
Царским Селом и Павловском. 

Сразу после поступления сына в гим
назию Василий Николаевич становится 
одним из ее попечителей. На протяже-
нии более десяти лет — с 1904 по 1914 
год — он постоянно общался с людьми, 
которые принимали активное участие в 
жизни Императорской Царскосельской 
гимназии.

В списке попечителей множество из-
вестных имен − прежде всего, лейб-
медик Царской Семьи Евгений Сергее-
вич Боткин, прославленный во святых 
на Архиерейском Соборе Русской Пра-
вославной Церкви 2016 года как правед-
ный Евгений Боткин, врач, страстотер-
пец (день памяти — 4/17 июля). В те 
годы, когда Николай Муравьев учился  
в Царскосельской гимназии, Евгений 
Сергеевич Боткин был председателем ее Николай Муравьев, 1904 год
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родительского комитета. В гимназии прохо-
дили обучение два его сына в параллельных  
с Николаем классах.

В число попечителей гимназии входил 
князь, генерал-майор, начальник Главного 
управления Царского Села и Царскосельско-
го дворца Михаил Сергеевич Путятин. Млад-
ший сын князя — Александр был особо дру-
жен с сыном Муравьевых — Николаем. В ра-
боте благотворительного Общества при гим-
назии также участвовали другие выдающие-
ся деятели своего времени. 

Вот такой круг общения был у купца Ва-
силия Николаевича Муравьева и его супруги 
Ольги Ивановны в годы учебы их сына в Цар-
скосельской гимназии! Это, безусловно, была 
особая среда с неповторимой атмосферой 
взаимного понимания и общими благородными целями. Единомысленные 
благочестивые люди, преданные Церкви, Царю и Отечеству, могли духовно 
обогащать друг друга. 

В Царскосельское благотворительное общество помимо светской элиты 
входила и духовная элита Царского Села. В первую очередь, настоятель Ека-
терининского, а затем Феодоровского Государева собора протоиерей Афана-
сий Беляев — духовник Царской Семьи, а также настоятели и священнослу-
жители других храмов Царского Села. Дети многих священнослужителей — 
членов Общества учились в гимназии. Законоучителями в гимназии были: 
настоятель гимназической церкви в честь Рождества Пресвятой Богороди-
цы, протоиерей Александр Рождественский и 
священник Собственного Его Император-
ского Величества Конвоя Алексий Кибардин, 
впоследствии — последний духовник препо-
добного Серафима Вырицкого. 

Имеются свидетельства о том, что в Пав-
ловске и в Царском Селе Василий Николае-
вич и Ольга Ивановна встречались и беседо-
вали с Государем Императором Николаем II 
Александровичем. Известно также, что По-
мазанник Божий бывал в доме Муравьевых в 
Тярлево и с большим теплом относился к бла-
гочестивым супругам. Об этом впоследствии 
рассказывала своим внукам Ольга Ивановна 
Муравьева (в монашестве — монахиня Хри-
стина, схимонахиня Серафима).

Икона святого врача
Евгения Боткина

Икона святого царя
Николая II Александровича
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Семья Муравьевых бывала и на богослужениях в Феодоровском Госуда-
ревом соборе, который являлся приходом Августейшей Семьи и чинов Соб-
ственного Его Императорского Величества Сводного пехотного полка  
и Собственного Его Величества Конвоя, размещавшихся в Царском Селе. 
Иные лица допускались на службы в Государев собор только по особым при-
глашениям.  

Господь сподобил Василия Николаевича многих благодатных даров еще 
в бытность его мирянином. Однако же до поры все это было сокрыто от 
мира, лежащего во зле. Благочестивый петербургский коммерсант заслу-
жил особые дары Божии — он любил и жалел всех человеков, за всех мо-
лился и желал всем спасения. Василий Николаевич был одним из тех ред-
ких людей, которые любят Господа и ближнего истинным делом и подвигом 

всей своей жизни. Приближалось вре-
мя, когда он должен был выйти на слу-
жение людям словесами духовной му-
дрости и любви.

И вот наступил грозный 1917 год. 
Для России пришло время тяжких испы-
таний. Многие состоятельные знакомые 
Муравьевых переводят свои капиталы 
за границу и покидают Россию, надеясь 
пережить смутные времена за рубежом. 
Для Василия Николаевича такого выбо-
ра не существовало — он всегда был го-
тов разделить любые испытания с горя-
чо любимой Отчизной и своим народом

Он закрывает свое дело, наделяет 
щедрыми пособиями всех своих служа-
щих, а основные капиталы жертвует на 
нужды святых обителей — Александро-

Невской Лавры, Воскресенского Новодевичьего женского монастыря в Пе-
трограде и Иверского Выксунского женского монастыря в Нижегородской 
губернии, основанного его духовным отцом, иеромонахом Варнавой (Мер-
куловым).

Вскоре пришла пора лютых гонений за веру. В это время Муравьевы про-
живают по большей части в Тярлево. Василий Николаевич подытоживает 
мирские дела, погружается в чтение творений святых отцов, изучение мона-
стырских уставов и богослужебных книг, уединенную молитву. Близится ис-
полнение заветного его стремления к принятию монашества, которое носил 
он в себе всю предыдущую жизнь. По обоюдному согласию с супругой при-
нимают они решение всецело посвятить себя служению Единому Богу — мо-
литвенному подвигу.

В. Н. Муравьев, 1916 год
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Сперва Василий Николаевич предполагал принять иноческий постриг  
в Свято-Троицкой Сергиевой Лавре, чтобы подвизаться в Гефсиманской пу-
стыни у мощей своего духоносного наставника. Однако Господь судил иначе. 
Неожиданно было получено благословение митрополита Петроградского 
Вениамина на принятие Василием Николаевичем Муравьевым монашеского 
пострига в Александро-Невской Лавре. Как оказалось, такой поворот дела 
был для него спасительным. Обитель преподобного Сергия вскоре была 
упразднена властями. Так Промыслом Божиим Василий Николаевич остался 
в Петрограде.

Монашеские подвиги в Александро-Невской Лавре (1920–1930)
13 сентября 1920 года В. Н. Муравьев подал прошение в Духовный Собор 

Свято-Троицкой Александро-Невской Лавры с просьбой принять его в чис-
ло братии. Уже на следующий день он 
получил согласие Собора и первое мо-
настырское послушание — был назна-
чен пономарем.

В это же время послушницей Вос-
кресенского Новодевичьего монастыря 
стала супруга Василия Николаевича — 
Ольга Ивановна. 

Уже 29 октября 1920 года по бла
гословению священноархимандрита 
Александро-Невской Лавры, митропо-
лита Петроградского Вениамина, на-
местник обители архимандрит Николай 
(Ярушевич) постриг послушника Васи-
лия Муравьева в монашество с нарече-
нием ему имени Варнава. Новое имя 
принял Василий Николаевич в честь 
святого апостола Варнавы и в благого-
вейную память о своем духовном отце.

 Тогда же была пострижена в мона-
шество в Воскресенском Новодевичьем монастыре Петрограда Ольга Ива-
новна Муравьева с наречением ей имени Христина в честь святой мученицы 
Христины.

Вскоре брата Варнаву рукополагают в иеродиакона и возлагают на него 
многотрудное послушание заведующего кладбищенской конторой. Это была 
неимоверной тяжести каждодневная работа — погребения, отпевания, па-
нихиды, заказные богослужения, расчеты с рыдающими заказчиками. И так 
с раннего утра до позднего вечера. Страна была охвачена пламенем междо
усобной брани. Сбылись обетования Господа: «Предаст же брат брата на 
смерть, и отец детей; и восстанут дети на родителей, и умертвят их» 
(Мк. 13:12). Красные убивали белых, белые убивали красных.

Священномученик
митрополит Вениамин
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Провожать почивших, преподавая им церковное напутствие, утешать 
родных и близких погибших... Это была первая школа духовного врачевания 
и наставничества, которую прошел будущий отец Серафим, вырицкий ста-
рец-утешитель, молитвенник за сирот и страждущих, предстатель пред Гос
подом за всю Землю Русскую.

В обычае у митрополита Вениамина были ежедневные прогулки по Ни-
кольскому кладбищу Лавры. При этом кладбище находилась контора отца 
Варнавы. Подвижники имели возможность часто видеться и беседовать  
о многом. Оба они были монахами по духу и призванию, людьми высокой 
духовной жизни, и это влекло их друг к другу. Отец Варнава испрашивал 
благословения Владыки на свои труды и подвиги, а святитель Вениамин, 
ценя опытность и добродетельную жизнь отца Варнавы, в практических во-
просах часто прибегал к советам последнего. Светлая любовь о Господе со
единяла этих двух служителей Божиих. 

Менее чем через год, 11 сентября 1921 года, в день Усекновения главы 
святого пророка Иоанна Предтечи — подвигоположника и покровителя пра-
вославного монашества — произошло знаменательное событие. Совершав-
ший с собором иерархов Божественную литургию митрополит Петроград-
ский Вениамин возвел иеродиакона Варнаву в иеромонаха. И здесь заметно 
особое смотрение Божие об отце Варнаве, сподобившемся соединить ангель-
ский чин иночества с благодатию священства именно в этот иноческий 
праздник, день усиленного церковного поста и сугубого покаяния.

Вместе с благим игом священства получил иеромонах Варнава и новое 
послушание — главного свечника Лавры. Теперь в его обязанности входила 
закупка воска для производства свечей на свечном заводе Лавры и масла для 
лампад во все четырнадцать храмов монастыря, а также выемка пожертвова-
ний из кружек. Должность весьма хлопотная и ответственная, поскольку 
главный свечник отвечал за все средства, вырученные от продажи свечей, 
масла, за пожертвования, полученные во время тарелочного сбора, а также 
от некоторых частных благодетелей. В архиве Лавры, относящемся к этому 
периоду, храняться многочисленные рапорты иеромонаха Варнавы о сдаче 
им в казну Лавры значительных денежных сумм.

Как вспоминали очевидцы, на богослужения с участием иеромонаха 
Варнавы (Муравьева) всегда собиралось множество народа. Все стремились 
послушать его проповеди, отличавшиеся простотой и доступностью. Сказы-
вался многолетний опыт подвижничества в миру. В отличие от иноков, под-
визавшихся в уединении, бывший петербургский купец хорошо знал жизнь 
людей разных сословий — от простолюдина до утонченного интеллигента, 
их духовные нужды и затруднения. Именно в это время в слове и служении 
скромного лаврского иеромонаха начинали отмечать необычайную духов-
ную глубину и силу. Уже тогда в нем стали проявляться благодатные дары, 
которыми наделяет Господь Своих особых избранников. Души многих веру-
ющих потянулись к простому и кроткому отцу Варнаве. Все шире становил-
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ся круг его духовных чад, а у дверей его келлии все чаще стали появляться 
посетители, пришедшие за духовным советом и утешением.

В монастыре, как и в миру, иеромонаху Варнаве пришлось терпеливо со-
вмещать практическое с духовным — труды во славу Божию с молитвой, бо-
гослужениями и духовным утешением приходящих. Поразительна его целе-
устремленность и строгость к себе: в редкие свободные для него часы отца 
Варнаву часто заставали в обширной библиотеке Лавры, ночи же напролет 
проводил подвижник в молитвенном предстоянии Господу, так что свет  
в окнах его келлии бывал виден до самого рассвета.

Во всем — и в молитве, и на послушании, и в самоотверженном служе-
нии людям — подавал отец Варнава пример истинно монашеской ревности 
о Господе, трудолюбия и терпения. Источником же всех этих добродетелей 
служило сокровенное сердечное делание, которое перенял он от духовного 
отца — преподобного Варнавы Гефсиманского. Уроки Иисусовой молитвы 
были как нельзя лучше восприняты и приумножены им, принося богатые 
всходы — наполняя душу подвижника божественной тишиной и безстра-
стием.

Труд свечника Лавры требовал строгой ежедневной отчетности и оформ-
ления целого вороха деловых бумаг. Документы Лавры за 1921–1923 годы 
пестрят множеством докладных записок, рапортов и отчетов, составленных 
иеромонахом Варнавой (Муравьевым), и все они написаны четким, харак-
терным почерком, говорящим о редкой целеустремленности его обладателя. 
Давала о себе знать прошлая многолетняя практика коммерческой деятель-
ности, которую отец Варнава в совершенстве освоил еще в миру.

Однако не это было главным на его монашеском пути. Участвуя в хозяй-
ственных делах Лавры, отец Варнава никогда не забывал о иноческом дела-
нии — о молитве и духовном совершенствовании, а также о долге священни-
ка. Вновь и вновь досконально изучает он творения святителей Василия Ве-
ликого, Иоанна Златоуста, преподобных Иоанна Лествичника, Ефрема Си-
рина, Исаака Сирина, Симеона Нового Богослова, святителя Игнатия Брян-
чанинова и других столпов Православия.

20-е годы ХХ века стали для Русской Православной Церкви временем 
особых испытаний, когда познавалась истинная духовная крепость людей. 
Тогда один день стояния в Божественной истине мог равняться целым годам 
жизни в прежние, спокойные времена, когда исповедовать свою веру можно 
было открыто и без всякой опаски.

В ту пору Петроград справедливо называли церковной столицей Рос-
сии. Под мудрым руководством митрополита Вениамина духовная жизнь  
в городе на Неве шла интенсивно и размеренно. Плодотворная деятель-
ность Владыки и его помощников не могла не вызывать лютой ненависти  
у воинствующих безбожников и их подручных. Они прекрасно понимали, 
что глава Петроградской епархии никогда не изменит Христу. Выход у них 
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был один — устранить ревностного поборника Православия... Целенаправ-
ленно велась работа по его дискредитации. 

Предчувствуя новые гонения, митрополит Вениамин возвел в епископ-
ский сан двух достойных своих помощников — наместника Александро-
Невской Лавры, архимандрита Николая (Ярушевича) с титулом епископа 
Петергофского и руководителя Александро-Невского братства, архимандри-
та Иннокентия (Тихонова) с титулом епископа Ладожского.

Богоборцы усиливали натиск. В 1922 году, вопреки сопротивлению бра-
тии, была вскрыта рака с мощами святого Александра Невского. По форме 
своей это вскрытие походило скорее на публичное осквернение.

Святитель Вениамин был арестован 1 июня 1922 года без предъявления 
каких-либо определенных обвинений. Единственным поводом к аресту по-
служила телеграмма из Москвы в Петроградский губотдел ГПУ: «Митропо-
лита Вениамина арестовать и привлечь к суду. Подобрать на него обвини-
тельный материал. Арестовать его ближайших помощников — реакционе-
ров и сотрудников канцелярии... Менжинский».

Вместе с Владыкой Вениамином по так называемому делу «о контррево-
люционной организации петроградского духовенства, находившегося в сго-
воре со всемирной буржуазией и русской эмиграцией» было привлечено бо-
лее 90 человек — видные церковные деятели, священники и миряне и даже 
случайные люди. Параллельно было возбуждено дело против православных 
братств. Это был разгром лучших сил Петроградской епархии.

Известный богоборец Красиков, прибывший на процесс от наркомата 
юстиции, во всеуслышание заявлял о конечных задачах следствия и отноше-
нии властей к Православию: «Вся Православная Церковь — контрреволюцион-
ная организация! Собственно, следовало бы посадить в тюрьму всю Церковь!»

Допрос владыки Вениамина
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Исход разбирательства был предрешен, но Владыка являл полнейшую 
невозмутимость. Последнее его слово, сказанное с глубочайшей искренно-
стью, потрясло даже многих из неверующих людей: «Я не знаю, что вы мне 
объявите в вашем приговоре — жизнь или смерть, но что бы вы в нем ни про-
возгласили, я с одинаковым благоговением обращу свои очи горе, возложу на 
себя крестное знамение (при этом владыка широко перекрестился) и скажу: 
“Слава Тебе, Господи Боже, за все!”»

Мужество, явленное владыкой Вениамином и его соратниками, уже 
нельзя было назвать обычным, земным или человеческим. Это было особое 
духовное состояние жертвенности во имя Христово, которое так ярко опи-
сал в своем послании священномученик Игнатий Богоносец.

Уже 5 июля трибунал объявил приговор. Большинство обвиняемых 
были приговорены к различным срокам тюремного заключения. Митропо-
лит Вениамин и с ним еще трое сподвижников — архимандрит Сергий 
(Шеин), профессор Юрий Новицкий и юрист Иоанн Ковшаров были рас-
стреляны в ночь с 12 на 13 августа 1922 года. В брани против «мироправите-
лей тьмы века сего» они вышли победителями, став сонаследниками Хри-
сту: «Побеждающий облечется в белые одежды; и не изглажу имени его из 
книги жизни, и исповедаю имя его пред Отцем Моим и пред Ангелами Его» 
(Откр. 3:5).

Можно только догадываться, что переживал отец Варнава (Муравьев)  
в течение всего этого времени. Опасения за судьбу близких ему людей встре-
чались в его сердце с горячим желанием разделить с ними подвиг исповедни-
чества и мученичества за Христа. Несомненно, что именно эти события ста-
ли для отца Варнавы еще одним поворотным моментом в преображении его 
души, в преодолении последних земных привязанностей и желаний.

Потеря друзей всегда нелегка. Но здесь был случай особый, поскольку ми-
трополит Вениамин был для иеромонаха Варнавы в течение многих лет вели-
ким наставником и несравненным другом. Незримая духовная нить соединяла 
сердца этих двух служителей Церкви Христовой. По великой любви своей  
к святителю отец Варнава был поистине его сомучеником. Всем существом сво-
им сопереживал лаврский инок митрополиту, желая пребывать рядом с ним 
даже в скорбях. Однако Господь вел иеромонаха Варнаву иным путем — без-
кровного мученичества и исповедничества духовного. Промысл Божий хранил 
лаврского инока как будущего великого наставника малого Христова стада...

В 1923 году иеромонаха Варнаву (Муравьева) избирают членом Духовно-
го Собора, с назначением его на один из ключевых административных постов 
Лавры — ее казначеем. Хозяйство монастыря было очень обширным и не-
простым. Обеспечение его жизнедеятельности во многом зависело от усер-
дия и способностей казначея. В те годы это требовало неимоверных сил  
и великого терпения. Ведь никто из иноков Лавры, выходя утром к богослу-
жениям и на послушания, не был уверен, что вернется к вечеру в свою кел-
лию...
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Как ни стремился отец Варнава к уединению и полному отрешению от 
мирских забот, тяжелейшая работа распорядителя денежных средств круп-
нейшей в России обители, связанная с постоянной ответственностью за ее 
финансовое положение и взаимоотношениями с властями, различными офи-
циальными инстанциями, арендаторами и поставщиками различной продук-
ции, была принята им с истинно монашеским смирением и послушанием 
воле Божией. Аккуратность в денежных расчетах, желание безупречного по-
рядка во всех хозяйственных делах, вошедшие в привычку, не допускали даже 
маленькой неточности или поблажки. Поэтому часто случалось так, что 
оформлением документации и деловых бумаг, различными выкладками и на-
числениями отцу Варнаве приходилось заниматься далеко-далеко за полночь.

Ближайшими духовными сподвижниками иеромонаха Варнавы в этот 
период стали новый наместник Лавры, епископ Шлиссельбургский Григорий 
(Лебедев), духовник Лавры архимандрит Сергий (Бирюков), а также родона-
чальники Александро-Невского братства архимандриты Гурий и Лев (Егоро-

вы). Это были монахи, стремившиеся, по 
силе своей, подражать инокам первых веков 
христианства; подвижники, каждый из кото-
рых по-своему являл незримую духовную 
красоту, свойственную истинным пастырям 
стада Христова.

Братию поражало краткое, но необыкно-
венно веское слово отца Варнавы. Его собесед-
ники понимали, что смиренный и простой  
с виду инок на самом деле хранит в себе глуби-
ны Божественного знания и многочисленные 
духовные дары. Пребывавший всю жизнь  
в незримом для постороннего глаза внутрен-
нем подвиге иеромонах Варнава достиг таких 
духовных высот, что люди исподволь стали за-
мечать исходящую от него благодатную силу... 

С большим уважением относились к нему 
епископы Петергофский Николай (Яруше-

вич) и Ямбургский Алексий (Симанский). По традиции члены епископата, 
подвизавшиеся в пределах Петроградской, Олонецкой и Новгородской епар-
хий, окормлялись у духовника Свято-Троицкой Александро-Невской Лавры, 
и вопрос о передаче послушания духовника от архимандрита Сергия иеро-
монаху Варнаве был, безусловно, с ними согласован. В течение второй поло-
вины 1926 года отец Сергий (Бирюков) готовит отца Варнаву к принятию 
послушания духовника. С любовью наставлял он своего преемника, кото-
рый с любовью же принимал эти наставления.

Старчество было истинным призванием отца Варнавы (Муравьева). Это 
был дар, данный ему Свыше. В результате многолетней и упорной брани с ле-

Епископ Григорий (Лебедев)
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жащим во зле миром, с плотью и врагом человеческого спасения, подвижник 
достиг господства над своим греховным «я» и покорил плоть свою духу. Все 
более и более возрастала духовная мощь воина Христова. Пришло время, ко
гда Господь призвал его понести на себе бремя немощей многих других людей.

Перед тем как начать назидать братию словом и самой жизнью, возжелал 
отец Варнава облечься в великую схиму. При постриге он был наречен име-
нем Серафим в честь святого преподобного Серафима, Саровского чудотвор-
ца, которому всеми силами стремился подражать отец Варнава в течение 
всей предыдущей жизни.

«Господь испытывает праведного...» (Пс. 10:5) и всему, происходящему на 
пути избранных Его, определен свой час. Вышел, по воле Божией, к людям 
отец Серафим — вышел, чтобы врачевать и исцелять души человеческие. По-
мимо монашеской братии, отцу Серафиму ежедневно приходилось прини-
мать множество исповедников-мирян. Молва о благодатном старце иеросхи-
монахе Серафиме (Муравьеве) широко разнеслась по Северной столице и за 
ее пределами. Многие люди тогда пребывали в растерянности: как быть даль-
ше? Безбожие все укреплялось, а Церковь была все больше гонима. Как убе-
речься самому, уберечь своих ближних от этой волны надвигающегося зла? 

С раннего утра до глубокой ночи стекалось к келлии батюшки все боль-
ше людей, ищущих благословения, совета в трудных обстоятельствах, мо-
литвенной помощи и утешения в скорбях. Он стал воистину народным ду-
ховником. Под его окормлением находилось множество духовных чад — ми-
рян, иноков, священников и архиереев Русской Православной Церкви, среди 
которых были выдающиеся архипастыри — архиепископ Хутынский Алек-

Братия Лавры. Отец Серафим второй в нижнем ряду справа 
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сий (Симанский) — впоследствии Патриарх; епископ Шлиссельбургский 
Григорий (Лебедев), епископ Колпинский Серафим (Протопопов), епи-
скоп Детскосельский Сергий (Зенкевич) и епископ Лужский Амвросий 
(Либин) — будущие священномученики; епископ Петергофский Николай 
(Ярушевич) — впоследствии митрополит Крутицкий и Коломенский.

Воистину неисповедимы пути Господни — еще в 1920 году архимандрит 
Николай (Ярушевич), будучи наместником Александро-Невской Лавры, по-
стриг в монашество Василия Николаевича Муравьева, а спустя всего несколь-
ко лет епископ Николай (Ярушевич) стал духовным сыном старца иеросхи-
монаха Серафима (Муравьева). Здесь Господь явил несомненное чудо — всего 
за шесть лет был пройден путь от послушника до духовника крупнейшей  
в России обители!

А в 1927 году отец Серафим предсказал владыке Алексию (Симанскому) 
его будущее служение за 18 лет до избрания на патриаршество. Указал лавр-
ский схимник будущему Патриарху и срок его первосвятительского служе-
ния — 25 лет.

Чуть позже, в 1928–1929 годах, тесная дружба связала отца Серафима  
с еще одним выдающимся иерархом Русской Церкви — митрополитом Сера-
фимом (Чичаговым). В это время владыка Серафим стал правящим архиере-
ем Петроградской епархии и, подобно многим, избрал себе руководителем 
лаврского духовника отца Серафима.

Батюшка Серафим всегда искренне входил в положение каждого испо-
ведника. Казалось, он переживает все скорби и тяготы подопечного глубже 

Епископ Николай (Ярушевич) Архиепископ Алексий (Симанский),
впоследствии Патриарх Алексий I
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того самого: «Ну, что же мы за монахи! 
Все грешим, да грешим... Ну, да ладно, 
сынок, Бог простит нас, если с сего
дняшнего дня положим доброе начало — 
будем противостоять греху и виновни-
ку его, диаволу...» Что тут сказать в от-
вет? Вразумленным ученикам остава-
лось только благодарить Господа за то, 
что имеют такого наставника и молит-
венника. Людские сердца сами откры-
вались на голос любви и сочувствия,  
а старец от всей души сорадовался с ра-
дующимися и скорбел со скорбящими, 
давал полезные и обстоятельные сове-
ты по деловым вопросам и был по-
отечески ласков с детьми и пожилыми 
людьми.

Говорил, как правило, коротко, но 
очень сильно, вкладывая в душу собе-
седника самое для нее главное. Если 
требовалось, беседовал подолгу, врачуя 
душевные немощи бальзамом Слова Божия, святоотеческих наставлений  
и мудрых советов, проверенных на собственном духовном опыте.

Чутко сопереживая чужим скорбям, отец Серафим ощущал на себе теле-
сные страдания и немощи болящих, искренне горевал вместе с кающимися и 
чувствовал тяжесть их грехов. Он воистину пропускал через собственное 
сердце душевные боли своих пасомых. Никого никогда не осуждал, а все гре-
хопадения людей приписывал лишь злобе врага рода человеческого: «Ста-
райтесь хранить себя от сетей, расставленных вне и внутри человек, и вся-
чески прикрытых подобием правды. Они легко познаются по тому, что ли-
шают душу мирного устроения. Где нет мира, там козни врага спасения. От 
Христа исходят истина и святое смирение. Мир Христов — свидетель ис-
тины», — так, по воспоминаниям ближних, назидал отец Серафим ищущих 
Господа.

«…мы не себя проповедуем, но Христа Иисуса, Господа; а мы — рабы ваши 
для Иисуса» (2 Кор. 4:5), — эти апостольские слова смиренный духовник Лав-
ры носил в своем сердце. Наставничество было для него безпрекословным 
послушанием Единому Богу. Он воистину был добрым и верным слугою Гос
поду и ближним.

Служение братского и народного духовника отец Серафим совмещал  
с прикровенным деланием великосхимника. Умная молитва была его дыха-
нием. Ночами предавался старец молитве за весь мир, а утром вновь спешил 

Иеросхимонах Серафим (Муравьев),
1927 год
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к ожидавшим его многочисленным исповедникам. Сам Господь укреплял его 
силы, даровал телесную бодрость и остроту ума в том каждодневном служе-
нии, нести которое — не в человеческих воле и силах. Более того, подвиг 
служения ближним, служения словом назидания был для него источником 
радости и утешения.

Так, в неустанных трудах во славу Божию пребывал иеросхимонах Сера-
фим (Муравьев) на поприще духовника Александро-Невской Лавры почти 
три года. Во время ежедневных многочасовых исповедей батюшке приходи-
лось подолгу стоять на холодном каменном полу Свято-Троицкого собора. 
Главный храм Лавры в ту тяжелую пору за недостатком дров почти не отап
ливался, и на стенах часто выступал иней. В особо холодные дни священнос-
лужители вместе с молящимися переходили в церковь Сошествия Святаго 
Духа, где было несколько теплее. Однако отец Серафим мало заботился  
о собственном удобстве. Известен случай, когда старец непрерывно прини-
мал исповедников на протяжение двух суток.

Постоянное переохлаждение, неимоверные физические и душевные 
перегрузки (сколько чужого горя принимал на себя старец!) постепенно 
дали о себе знать, и здоровье отца Серафима резко ухудшилось. Врачи при-
знали одновременно межреберную невралгию, ревматизм и закупорку вен 
нижних конечностей. Боли в ногах стали просто невыносимыми. Долгое 
время отец Серафим никому не говорил о болезни и мужественно продол-
жал служить и исповедовать. Лицо же старца было всегда озарено такой 
светлой радостью, что никто из братии подумать не мог, что батюшка в то 
же время терпит настоящую муку. Порою лишь голос его становился едва 
слышным. Однажды батюшка не смог удержаться на ногах у аналоя. В кон-
це концов настал день, когда отец Серафим попросту не смог подняться  
с постели. 

Новое испытание — болезнь — принял батюшка с удивительным спо-
койствием и благодушным терпением, словно очередное послушание от 
Бога. Не было в нем ни малодушия, ни недовольства. Непрестанно воссылая 
благодарения Господу, батюшка говорил сочувствующим: «Я, грешный, еще 
не этого достоин! Есть люди, которые и не такие болезни терпят!»

Время шло, но, несмотря на усилия врачей, здоровье старца продолжало 
ухудшаться. Ему шел тогда 65-й год. Появились застойные явления в легких 
и сердечная недостаточность. Медики настоятельно советовали выехать из 
города в зеленую зону. В качестве климатического курорта была рекомендо-
вана Вырица. Возвышенная местность, вековой смешанный лес с преобла-
данием хвойных пород, сухая песчаная почва и целебный воздух — все это 
должно было благотворно повлиять на здоровье батюшки. Врачи утвержда-
ли, что только пребывание в подобном климате может укрепить силы отца 
Серафима. Старец ехать наотрез отказался — так тяжело было расстаться 
ему со своим служением и с многочисленными духовными чадами. Пред-
видя скорое начало новой волны гонений и полное разорение Лавры, ба-
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тюшка искренне желал разделить крест-
ные страдания со всей братией.

Однако воля Божия о нем была иной. 
Митрополит Серафим (Чичагов), который 
многие годы занимался углубленным из
учением медицины, ознакомился с заклю-
чением врачебной комиссии и немедленно 
благословил переезд. Смиренному духов-
нику Лавры оставалось только принять 
это за послушание. Состояние болящего 
старца было очень тяжелым. Поэтому, по 
благословению владыки, вместе с ним  
в Вырицу отправились монахиня Христи-
на (в миру — Ольга Ивановна Муравьева) 
и их тринадцатилетняя внучка Маргарита. 
Они и прежде часто приезжали в Лавру, 
навещая отца Серафима, а в последние 
годы внучка постоянно жила в келлии батюшки. Теперь уход за ним и забота 
о его здоровье стали главным их послушанием.

Светильник земли Русской —
старческое служение в Вырице (1930–1949)
Переезд преподобного Серафима в Вырицу — еще одно свидетельство 

особого Божия о нем Промысла, ограждавшего старца от всех опасностей 
вплоть до самой его кончины.

В страшные 30-е годы, когда на Русскую Православную Церковь обруши-
лись лютые гонения, по силе своей намного превосходящие гонения времен 
Диоклетиана, когда казалось, что Церковь находится на краю гибели, — на 
всю Россию воссиял из Вырицы свет праведника Божия.

Тихий и кроткий старец непрестанно молился за братий и сестер, нахо-
дившихся в заточении, за всех, пребывавших в тяжелых обстояниях, за всех 
невинноубиенных и почивших. Всемилостивый Бог берег смиренного ие-
росхимонаха для Церкви и для России как великого печальника и молитвен-
ника за Землю Русскую, как пастыря и наставника малого стада Христова. 

Внешне неприметным, но действенным и обширным было его влияние 
на современников. Молитвы же старца служили поистине златой нитью, со-
единяющей землю с Небом, низводящей благодать и помощь Божию в души 
человеческие. Как важно было знать людям, что во всей этой неразберихе  
и кровавой круговерти существует островок прочной веры, спокойной на-
дежды и нелицемерной Христовой любви!

Все двадцать лет вырицкого периода преподобный Серафим (Муравьев) 
жил у благочестивых верующих людей на их частных квартирах, не имея 
собственного жилья...

Митрополит Серафим (Чичагов)
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Все это время батюшка тяжело болел. 
Целый ряд хронических недугов причи-
нял отцу Серафиму невыносимые стра-
дания. Особенно безпокоили ноги — бо-
лели и отнимались. Однако старец, ред-
ко уже встававший с постели, муже-
ственно переносил эти испытания. Ни-
кто никогда не слышал от отца Серафи-
ма ни единого стона, ни единой жалобы. 
После переезда в Вырицу к врачам он 
уже не обращался, говоря: «Буди на все 
воля Божия. Болезнь — это школа смире-
ния, где воистину познаешь немощь 
свою...» Старец непрестанно за все бла-
годарил Господа, воздавая Богу за бо-
лезнь свою большее благодарение, чем 
иные люди — за вожделенное здоровье.

«…соединяющийся с Господом есть 
один дух с Господом» (1 Кор. 6:17). Эти 
слова Евангелия по праву можно отне-
сти к преподобному Серафиму Выриц-
кому. Он воистину стал избранным со-

судом благодати, орудием Духа Святаго Божия, посредством которого дей-
ствует Сам Господь. Как когда-то к преподобному Серафиму Саровскому, 
год за годом, изо дня в день шли люди к вырицкому старцу. Приводили народ 
к вырицкому подвижнику стремление приблизиться к праведности, почита-
ние его подвига, искание поддержки в вере и помощи в трудных жизненных 
обстоятельствах. Отзывчивое сердце старца каким-то особым чутьем всегда 
улавливало истинное горе в массе пришедшего к нему народа. Отец Серафим 
всякий раз сам вызывал к себе тех, кому он был тогда нужнее. 

Каким образом старец находил этих людей, оставалось загадкой — 
обычно на крыльцо выходила келейница и приглашала пройти в келлию 
того или иного человека, называя его имя и место, откуда он прибыл. Свет-
лая душа батюшки стремилась на помощь упавшим духом. Старец мог не
обыкновенно утешить и ободрить человека, буквально двумя-тремя сердеч-
ными словами. Сколько людей, дошедших до полного отчаяния, выходили 
из его келлии бодрыми и готовыми на всякий подвиг! Ведь порою одного 
взгляда на человека Божия достаточно, чтобы познать всю глубину своего 
падения, принести Господу сердечное покаяние и встать на путь праведной 
жизни. «Вера, действующая любовью» (Гал. 5:6) вершит чудеса и составляет 
суть христианства.

Для того чтобы утешить ближнего, необходимо ему полностью состра-
дать, воистину быть ему братом во Христе, любить чистой евангельской лю-

Старец-утешитель
иеросхимонах Серафим,

30-е годы XX века
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бовью. Батюшка Серафим так сопереживал, страдал и мучился вместе со 
своими чадами, что весь уходил в бездну их скорбей, не гнушаясь их духов-
ных ран. Он был готов отдать жизнь за их исцеление. Вот почему Господь 
наделил вырицкого старца дарами великой духовной мудрости, врачевания 
немощных душ, истинного предвидения и пророчества...

От одного слова отца Серафима, от одного прикосновения его руки на 
душе становилось веселее, легче. Особенно в минуты душевного смущения. 
Батюшка называл всех ласкательно: «Милые, родные, любимые...» Обнимал, 
целовал в голову, гладил, лечил и ободрял ласковой шуткой. Говорил чаще 
всего очень тепло, просто, без витиеватых нравоучений. Почти всегда улы-
бался. Что-то безконечно родное, отеческое ощущалось во всем облике  
и в обращении этого доброго старца. Его сияющие голубые глаза заглядыва-
ли в самую глубину души посетителя. Порою одной кротко произнесенной 
фразой он несказанно ободрял своих духовных чад: «Молись...», «Терпи...», 
«Преподобный Серафим Саровский поможет...», «Господь исцелит...», «Нико-
лай Угодник вразумит твое чадо...», «Матерь Божия не оставит Землю Рус-
скую...», — наставлял батюшка мягким, бархатном голосом, в котором слы-
шалось что-то неземное, проникающее в душу.

Для преподобного не существовало возраста, национальности, обще-
ственного положения его посетителей — все были для него любимыми чада-
ми, со всеми он обращался по-отечески ласково. Более того, он обращался  
с ними, как с чадами больными — осторожно, с необыкновенным теплом  
и нежностью, снисходя к их духовным немощам. 

Не обращая внимания на собственное недомогание, отец Серафим все
гда умел быть бодрым и жизнерадостным, и от этого скорбь и печаль уходи-
ли из сердец человеческих. Сколько людей, изнемогавших в борьбе с житей-
скими невзгодами, обрели через него духовное утешение и помощь от Гос
пода! Одним своим видом преподобный вызывал особое доверие к себе  
и рождал ответную любовь всякого, кто переступал порог его келлии. С ис-
тинно отеческим вниманием и добротою принимал батюшка каждого по-
сетителя, и все с детской доверчивостью открывали ему самые потаенные 
уголки своих душ, которые старец и без того прозревал. В народе жила вера 
в силу его молитв. Земные дела множества людей управлялись как бы сами 
собой по молитвам старца, но, прежде всего, он заботился о спасении душ 
человеческих.

Одной из удивительных страниц жития преподобного Серафима Выриц-
кого была его духовная дружба с выдающимися учеными, именами которых 
ныне названы планеты, города и улицы. Во многих отраслях науки гений рус-
ского народа выдвигал достойнейших своих представителей. Россия явила 
целое созвездие вдохновленных Богом величайших умов. Русские ученые — 
истинные патриоты своего Отечества были глубоко верующими людьми. От 
общения с отцом Серафимом они получали великую духовную пользу.
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Еще по Александро-Невской Лавре были хорошо 
знакомы иеросхимонах Серафим (Муравьев) и ака-
демик Иван Петрович Павлов — отец современной 
физиологии, один из величайших умов, когда-либо 
дарованных Господом человечеству. Глубоко почитал 
отца Серафима выдающийся астроном, основатель 
Русского астрономического общества, академик Сер-
гей Павлович Глазенап, автор многих книг и учебни-
ков по астрономии и математике. Любимым духовным 
сыном батюшки Серафима был один из создателей  
современной фармакологической школы, профессор 
медицины Михаил Иванович Граменицкий.

Частыми гостями в Вырице были великие рус-
ские ученые, академики с мировыми именами — фи-
зик Владимир Александрович Фок, известный свои-
ми трудами в области квантовой механики, теории 
распространения радиоволн, теории относительно-
сти, теории гравитации, радиофизике, математиче-
ской физике, прикладной физике и философским 
проблемам физики, а также биолог Леон Абгарович 
Орбели, ученик и последователь Ивана Петровича 
Павлова, автор многих исследований по физиологии 
нервной системы и биохимии, известный также сво-
ими работами по физиологии органов чувств. Одним 
из любимейших воспитанников отца Серафима был 
известный всей России выдающийся ученый, про-
фессор-гомеопат Сергей Серапионович Фаворский, 
которого в народе называли «светилом Петербурга».

Величайшие умы своего времени глубоко почи-
тали смиренного и кроткого монаха. За чашкой чая 
вел с ними отец Серафим душеполезные беседы о ми-
роздании; о той дивной гармонии, которую вложил 
Премудрый Творец всяческих в окружающую нас 
природу и самого человека; о мире духовном, неви-
димом; о Духе Святом и Животворящем, наполняю-
щем всю безконечную Вселенную.

Светила науки многому учились через богому-
дрые наставления батюшки. Там, где для них иногда 
лишь мерцала истина, великий подвижник пребывал 
всем существом своим. Он находился на таких высо-
тах духа, о которых мудрые мира сего не могли и меч-
тать. Этот старец-монах был воистину гражданином 
иного мира — Сам Дух Божий говорил его устами.  

И. П. Павлов

В. А. Фок

Л. А. Орбели

С. С. Фаворский
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И, скорее всего, те откровения, которыми одаривал Господь преподобного 
Серафима, по большей части, оставались глубокой тайной его смиренного 
сердца. То, что оставалось скрытым и от великих ученых, было открыто пре-
подобному Серафиму по словам Самого Спасителя нашего Иисуса Христа: 
«Славлю Тебя Отче, Господи неба и земли, что Ты утаил сие от мудрых  
и разумных и открыл младенцам» (Лк. 10:21).

«Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей сво-
их» (Ин. 15:13) — этот завет Христа был буквально начертан на скрижалях 
сердца смиренного и кроткого старца. Во имя Господа любил он всех людей 
без исключения, особенно переживал он за грешников. Чем грешнее был че-
ловек, который приходил к отцу Серафиму, тем больше батюшка жалел его, 
слезно за него молился и воздыхал с любовью. Смиренное сердце подвижни-
ка необыкновенно скорбело от того, что кому-то, может быть, придется 
страдать целую вечность! 

А посетители у отца Серафима бывали разные. В 30-е годы к нему с обы-
ском неоднократно приходили чекисты. Однажды сотрудники НКВД хотели 
арестовать подвижника. Лежащий на одре болезни старец попросил подойти 
к нему старшего из чекистов. Лишь на мгновение встретились кроткие глаза 
батюшки с глазами грозного представителя власти. Победила любовь препо-
добного. Он прикоснулся к руке чекиста, погладив ее, а после этого прило-
жил свою правую руку к его голове и промолвил: «Да простятся тебе грехи 
твои, раб Божий..», и назвал 
в точности его имя. При 
этом старец умиротворил 
сердца и других сотрудни-
ков. Родные преподобного 
вспоминали: «Старший че-
кист произнес тогда: “Если 
бы таких старцев было бы 
больше, то мы все были бы 
верующими”, — и заплакал. 
А батюшка, улыбаясь, ска-
зал: “Угостите их чайком...”»

Благодатный мир Хри-
стов непостижим в своем 
действии, велика его сила. 
Преподобному авве Анто-
нию Великому и преподоб-
ному авве Зосиме повинова-
лись львы, преподобному 
Сергию Радонежскому и пре
подобному Серафиму Са-
ровскому — медведи. Пре- Отец Серафим, около 1940 года



52

8 /
 2

01
9 

  
ПЕ

ТЕ
РБ

УР
ГС

КИ
Е 

  С
ВЯ

ТЫ
Е

подобному Серафиму Вырицкому не раз повиновались самые лютые звери — 
звери в человеческом обличье...

Многие люди, впервые входившие в келлию старца, непроизвольно па-
дали на колени, заливаясь слезами. Душа человеческая не выдерживала осо
знания духовной чистоты преподобного и начинала оплакивать собственное 
убожество, оказавшись рядом с белоснежными одеждами души отца Сера-
фима. От батюшки как бы исходил некий неземной свет. В то же время этот 
свет явственно ощущали практически все люди, свидетельствовавшие  
о жизни и подвигах преподобного. Почти от каждого из них, прежде всего, 
можно было услышать: «Батюшка весь светился...», «У нас было явное ощу-
щение, что из угла, где лежит старец, исходит свет...» И шли день за днем 
на этот дивный свет люди. Из уст в уста передавались в народе рассказы  
о чудном старце, и спешили страждущие за благодатной помощью к препо-
добному Серафиму. С любовью подавал он посетителям безценные практи-
ческие советы, исцелял духовные и телесные, порой неизлечимые, болезни...

Подражая своему Небесному учителю — преподобному Серафиму Са-
ровскому, вырицкий праведник принял на себя великий подвиг. Он молился 
в саду на камне перед иконой саровского чудотворца о спасении России  
и Русской Православной Церкви. Это бывало в те дни, когда несколько улуч-
шалось здоровье старца. Первые свидетельства о молении святого Серафима 
Вырицкого на камне относятся к 1935 году, когда гонители обрушили на Цер-
ковь новые страшные удары.

Камень в саду, на котором молился
отец Серафим

Икона, перед которой
молился батюшка
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С началом Великой Отечественной войны преподобный усилил свой не-
постижимый подвиг, который он совершал на протяжении почти десяти лет. 
Его молитвы незримой нитью соединяли землю с Небом и преклоняли Бога 
на милость, тайным образом изменяя ход многих важнейших событий...

Это было воистину мученичество во имя любви к ближним. Это был ве-
ликий плач о всем человечестве. Это была святая скорбь о мире, не ведаю-
щем Господа и любви Его. Сердце старца было исполнено невыразимой жа-
лости к заблудшим и погибающим. Для него всякий человек был творением 
и созданием Божиим. Со многими горячими слезами преподобный молился 
за всех людей — верующих и неверующих, даже за врагов и гонителей Церк-
ви, желая вечного спасения всем до единого человека. Это была великая мо-
литва покаяния за грехи людские. Такие молитвы удерживают мир от ката-
строфы...

Известно, что в самой Вырице, как и было предсказано старцем, не по-
страдал ни один жилой дом и не погиб ни один человек. Молился батюшка  
и о спасении вырицкого храма, и здесь необходимо описать удивительный 
случай, о котором знают старожилы Вырицы. Чудеса, которые порою являет 
Господь, бывают весьма простыми и в то же время совершенно непостижи-
мыми...

...В первых числах сентября 1941 года немцы наступали на станцию Вы-
рица и вели ее интенсивный обстрел. Кто-то из командиров нашей армии 
решил, что в качестве объекта наводки используется высокий купол храма,  
и приказал взорвать его. Для этого со станции была послана команда под-
рывников, в которую вошли лейтенант и несколько бойцов. Когда подвода со 
смертоносным грузом прибыла к храму, лейтенант приказал бойцам подо-
ждать его у ворот, видимо сославшись на то, что должен ознакомиться с объ-
ектом подрыва. Офицер вошел в ограду, а затем и в храм, который в общей 
суматохе не был заперт... Через некоторое время солдаты услышали звук оди-
ночного револьверного выстрела и бросились к храму. Лейтенант лежал без-
дыханный, рядом валялся его револьвер. Бойцов охватила паника и, не вы-
полнив приказа, они бежали из храма. Тем временем началось отступление  
и о взрыве забыли. Так вырицкая церковь в честь Казанской иконы Пресвя-
той Богородицы была Промыслом Божиим сохранена от уничтожения... 

И еще чудо — немцы, заняв Вырицу, расквартировали в ней часть, со-
стоящую из... православных. Известно, что Румыния была союзницей Герма-
нии, но о том, что вырицкая команда будет состоять из румын, уроженцев 
восточной ее части, где исповедуется Православие, да еще говорящих по-
русски, вряд ли кто мог предположить. Осенью 1941 года по многочислен-
ным просьбам благочестивых жителей Вырицы, храм был открыт, в нем на-
чались регулярные богослужения.

Истосковавшиеся по церковной жизни люди заполнили храм (он был за-
крыт богоборцами в 1938 году, но, слава Богу, не разорен). Поначалу прихо-
жане косились на солдат в немецкой форме, но, видя, как последние молятся 
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и соблюдают чин службы, постепенно привыкли. Невозможное людям воз-
можно Богу — это был единственный православный храм, который действо-
вал во фронтовой полосе, причем, по ту сторону фронта!

В нем в 1943 году, по благословению преподобного, монахиня Христина 
(Муравьева) — в миру супруга старца, приняла великую схиму с именем Се-
рафима. В последние годы она очень серьезно болела. Однажды преподоб-
ный сказал ей: «Пора, матушка, ни война, ни болезнь не ждут, дни лукавы 
суть». После этого был назначен день пострига... 

А сам вырицкий подвижник продолжал неустанно взывать о спасении 
России и Православной Церкви к своему Небесному покровителю, Пресвя-
той Владычице нашей и Самому Господу Богу.

И в радости и в горе монах, старик больной
Идёт к Святой иконе в саду, в тиши ночной,
Чтоб Богу помолиться за мир и всех людей,
И Старцу поклониться о Родине своей:
«Молись Благой Царице, великий Серафим,
Она — Христа Десница, Помощница больным,
Заступница убогих, Одежда для нагих,
В скорбях великих многих спасёт рабов Своих.
В грехах мы погибаем, от Бога отступив,
И Бога оскорбляем в деяниях своих...»

(Преподобный Серафим Вырицкий, 1942 год)

Моление преподобного на камне
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С первых дней войны преподобный Серафим открыто говорил о пред-
стоящей победе русского оружия. Несмотря на сильное измождение плоти, 
дух батюшки был бодр и свободен. Он пребывал в непрестанной молитве, 
пламенея любовью ко Господу и ближним. Этот дух врачевал сердца его чад, 
принося утешение и рождая надежду. В часы своих молений на камне,  
«в саду, в тиши ночной», подвижник всем сердцем молил Господа об осво-
бождении Северной столицы от вражеской блокады.

Нет никакого сомнения в том, что пламенные сердечные молитвы пре-
подобного Серафима Вырицкого о даровании русскому народу победы над 
врагом были одним из важнейших голосов в общей соборной молитве Церк-
ви земной и Церкви Небесной. Духовными очами он видел все, что проис-
ходило в страждущем городе. «Бедный, бедный Петербург... Мученики... да-
да — это мученики...», — сокрушался тогда великий старец. Молитвенный 
подвиг преподобного стал неоценимым духовным вкладом в дело освобож-
дения Северной столицы от страшных тисков блокады.

Однажды в дом, где жил отец Серафим, вновь пожаловали незваные го-
сти — немецкие офицеры. И вновь, как когда-то чекистов, батюшка укротил 
пришельцев через благодатную помощь Свыше. Преподобный сразу пора
зил их тем, что заговорил с ними на хорошем немецком языке — ведь в быт-
ность свою купцом он часто посещал Вену и Берлин, сотрудничая с австрий-
скими и немецкими фирмами. Капитан, который был начальником выриц-
кой команды, спросил у отца Серафима, скоро ли немецкие части пройдут 
победным маршем по Дворцовой площади. Старец смиренно ответил, что 
этого никогда не будет... 

В январе 1943 года кольцо фашистских войск, окружавших город на 
Неве, было прорвано, а в январе 1944 года в результате мощных ударов на-
ших соединений на суше, в воздухе и на море, во взаимодействии с Балтий-
ским флотом — оборона врага была сломлена на трехсоткилометровом 
участке фронта. В феврале войска противника откатились от города уже на 
270 километров. 

На Западе еще полыхало пламя войны, а в Вырицу уже спешили страж-
дущие из многих мест России и других освобожденных от врага территорий. 
Ехали из Псковской, Новгородской, Великолукской, Калининской и других 
областей, из многострадального города на Неве и его окрестностей, из Мо-
сквы и Подмосковья, из Эстонии, Латвии, Карелии и других мест. С каждым 
днем этот поток все увеличивался. Война разлучила несметное количество 
людей, и многие надеялись узнать о судьбе своих ближних через вырицкого 
подвижника. Порою желающим встретиться со старцем для духовной бесе-
ды приходилось ожидать этой встречи в течение нескольких дней.

Маститые священнослужители и простые монахи, выдающиеся ученые  
и боевые офицеры, немощные старушки и совсем юные девушки, студенты, 
школьники, малые дети, люди верующие и неверующие — шли день за днем, 
сменяя друг друга. Все они были одинаково близки любвеобильному батюшке.
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Как и прежде, отец Серафим 
вдохновенно, с полным самоотвер-
жением служил людям — был от-
цом и наставником в жизни, вра-
чующим духовные и телесные не-
мощи, руководящим к вечному 
спасению. Батюшка по-прежнему 
оживотворял все вокруг. Несмотря 
на то что обострились многие его 
тяжелые болезни, он держался 
всегда бодро и был благодушен ко 
всем, сохраняя необыкновенное 
обаяние и благообразность. 

Вновь и вновь выстраиваются 
у дома на Майском вереницы лю-
дей — вереницы человеческих су-
деб и душ, которые день за днем 
врачует батюшка Серафим. В ту 
пору преподобный помог своими 
молитвами и практическими сове-
тами великому множеству людей. 
Кто-то узнал о пропавших без ве-
сти, другие по молитвам старца 
устраивались на работу, третьи об-
рели прописку и кров. И сами без-

смертные души их получали верное направление ко спасению. 
Духовная дочь старца Вера Константиновна Берхман пишет в своем 

дневнике: «Из келлии его выходят кто с заплаканными, кто с радостными 
лицами. Но эти люди уже не те, что сюда вошли, — мир и умиление светят-
ся в их глазах. “Он посоветовал, — сообщают они, — молиться как за живого. 
Значит жив”. Делятся друг с другом его словами, советами. Отсюда они вы-
йдут уже другими людьми, с надеждой на лучшее, с упованием на помощь 
Свыше, с решением молиться и терпеть...» 

Профессор Михаил Сергеевич Фаворский, вспоминая о своих встречах с 
преподобным, сказал удивительные слова: «Батюшка Серафим умел давать 
небесную радость, отчего все, даже самые тяжелые скорби уходили на второй 
план, а человек желал испытать эту радость и в будущем». Воистину: «Наше 
же жительство — на небесах...» (Флп. 3:20).

В последние годы отец Серафим был совершенно прикован к постели.  
В некоторые дни состояние здоровья батюшки ухудшалось настолько, что он 
даже не мог отвечать на записки, которые передавали через келейницу.  
Но как только наступало хотя бы небольшое облегчение — подвижник сразу 
начинал прием страждущих.

Молитвенник и печальник
Земли Русской



Время земного странствия подвижника подходило к концу. Великому 
старцу был открыт час его перехода к Вечности, о чем он заранее предупре-
дил ближних. В тот день батюшке в проеме окна его келлии в ослепительном 
сиянии явилась Пресвятая Богородица (как сказал тогда сам преподобный 
по смирению своему — Жена неземной красоты) и жестом правой руки ука-
зала на небо. Причастившись Святых Христовых Таин и осенив себя крест-
ным знамением, преподобный Серафим Вырицкий 3 апреля 1949 года ото-
шел к вечным обителям со словами: «Спаси, Господи, и помилуй весь мир».

Преподобне отче Серафиме, моли Бога о нас!

Явление преподобному Пресвятой Богородицы
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ИСТОРИЯ  ДУХОВНОГО  ОБРАЗОВАНИЯ

В 2019 году исполнилось 165 лет со дня 
рождения виднейшего русского церковного 
историка, профессора Санкт-Петербургской 
духовной академии Василия Васильевича Бо-
лотова. В ретроспективе целого столетия рус-
ской истории, исполненной трагизма, а порой 
и безысходности, в личности В. В. Болотова с 
особенной выразительностью просматривает-
ся ушедший в прошлое, но в известном смысле 
остающийся для истории идеальным тип чело-
века и ученого. Черты того и другого, насколь-
ко их можно восстановить из не очень обшир-
ных, но тем более ценных свидетельств совре-
менников, и будут предметом нашего почти-
тельного внимания.

Василий Васильевич Болотов родился  
в с. Кравотынь Тверской губернии Осташковского уезда, на берегу озера Се-
лигер. Сам Болотов уточнял, что хотя записан 1-м января 1854 года, но  
в действительности «родился во время, когда служат вечерни в Ниловой пу-
стыни <...>. 31 декабря 1853 года». Что касается фамилии своей, то сам же 
Василий Васильевич в одном из писем делает интересное, пронизанное толи-
кой свойственной ему ироничности замечание: «Выше я написал дважды 
свою фамилию с ударением: Болотов. В Осташкове и Твери был я подлинный 
Болотов. Но здесь (в С.-Петербурге) почти все мою фамилию произносят по-
дворянски, исковеркано: Болотов. Пришлось привыкнуть отзываться на та-
кую кличку»1. 

Отец Болотова — Василий Тимофеевич, дьячок Троицкого собора  
в г. Осташкове, вступивший после смерти жены во второй брак с дочерью 

1    Бриллиантов А. И. Проф. Василий Васильевич Болотов. Биографический очерк // 
Христианское чтение. 1910. № 4. С. 421.

А. В. Маркидонов

Василий Васильевич Болотов —
православный ученый и человек
К 165-летию со дня рождения

Василий Васильевич Болотов
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покойного священника с. Кравотыни Марьей Ивановной Вишняковой, еще 
до рождения Василия Васильевича, 16 ноября 1853 года, 45 лет от роду, уто-
нул в о. Селигер, загоняя по слабому осеннему льду домашних гусей. Марья 
Ивановна по смерти мужа тотчас переселилась из Осташкова в Кравотынь, 
в дом своей матери Анны Стефановны. Здесь-то родился и вырос В. В. Боло-
тов, находясь на попечении матери и бабушки.

Уже в раннем (4–6-летнем) возрасте он не был похож на своих однолеток. 
«Я не помню случая, — свидетельствовал один из детских товарищей Боло-
това, которому случилось около двух лет квартировать в их семье, — чтобы 
он в чем-нибудь капризничал, чем-нибудь мне досадил, что-либо напрока-
зил и вообще допустил себе такие шалости, которые, хотя и свойственны 
детскому возрасту, но подчас не особенно бывают приятны для окружаю-
щих. Особенно бросалась мне в глаза в семье Болотовых какая-то патриар-
хальная простота и всегдашняя религиозная настроенность. Никогда в их 
маленьком домике не слышалось каких-либо праздных неуместных разгово-
ров, никаких злословий, сплетен, осуждений и насмешек над другими. Тем 
менее можно было заметить между ними хотя малейший разлад во взаим-
ных отношениях, среди них постоянно витал дух мира и взаимной любви.  
В маленьком Васе и мать, и бабушка души не чаяли; они оберегали каждый 
его шаг, заботливо следили за его здоровьем. Но еще более замечательно их 
доброе воздействие на душу любимого мальчика. Каждый день, утром и ве-
чером, Марья Ивановна любовно ставила Васю Болотова перед святыми 
иконами и подолгу молилась с ним вместе, заставляя прочитывать заучен-
ные наизусть молитвы или выучивать перед иконами новые. Молитвы перед 
обедом и ужином точно также исполнялись весьма строго. Опущение цер-
ковных служб считалось большим грехом, исключение делалось разве толь-
ко по болезни и другим неожиданным препятствиям. Исполнение постов 
соблюдалось в такой степени, что даже маленькому Васе не разрешалось 
принимать пищу раньше окончания обедни, если была служба. За такую лю-
бовь и попечение матери и бабушки Вася Болотов платил им самою горячею 
детскою привязанностью. Он старался им во всем угодить, оказывал во всем 
послушание, держался большею частью их общества, не стремясь на улицу 
для игр со сверстниками, и не приходилось видеть, чтобы он в чем-нибудь 
провинился перед матерью или бабушкой. <...> Марья Ивановна по смерти 
своего мужа осталась без всяких средств. Но никогда не заметно было, чтобы 
она унывала, падала духом, роптала на свою судьбу или прибегала к выпра-
шиванию. Во всем она полагалась на волю Божию да на свой труд. Оттого ни 
один день, ни один час не проходил без дела: Марья Ивановна то готовит  
и печет просфоры, то кроит и шьет, то штопает что-нибудь для своего Васи, 
и всегда без ропота, ровно, спокойно»2. Надо заметить, что эту фамильную 
черту приверженности неустанному труду унаследовал и Вася Болотов.

2    Лебедев Д. А. Воспоминания о В. В. Болотове. Тверь, 1901. С. 3–4.
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Марья Ивановна была редкой женщиной еще и в том отношении, что 
уже в детстве самостоятельно выучилась читать и писать, обладала замеча-
тельной памятью и благодаря этому смогла в домашних условиях познако-
мить с начальною грамотой своего сына.

В 1863 году девятилетним мальчиком Вася Болотов поступил в низший 
класс Осташковского духовного училища.

«Когда нужно было отправлять сына в духовное училище, мать зажигала 
лампаду и со слезами на глазах усердно молилась с земными поклонами Богу 
о даровании сыну здоровья, сил и премудрости... Не имея средств нанять 
лодку, она пускалась в путь пешком на Нилову пустынь, в шести верстах от 
села на запад. В Ниловой пустыни она просила отца архимандрита или каз-
начея довезти сына до города на пароходе или в лодке, вместе с богомольцами»3.

Во время своего пребывания в училище В. В. Болотов учился по всем 
предметам отлично, удивляя наставников своею необыкновенною памятью, 
знанием Священного Писания и творений святых отцов. Сохранился рас-
сказ, как на вопрос учителя о том, чем же он занимался на пасхальных кани-
кулах, Болотов, тогда еще 10-летний мальчик, отвечал: «Книжку читал». — 
«Какую же?» — «Спор Иустина Философа с Трифоном иудеем». — «О чем же 
они спорили?» — удивленно спросил учитель, на что Болотов совершенно 
спокойно и серьезно изложил ему содержание книги.

Пятнадцати лет Василий Васильевич закончил обучение в Осташков-
ском духовном училище и получил «свидетельство», в котором значилось, 
что он, Болотов, «при способностях отлично хороших, прилежании отлично 
ревностном и поведении отлично хорошем» по всем предметам, проходи-
мым в училище, аттестован «отлично хорошо», кроме церковного пения, по 
которому обучался «весьма хорошо».

С этим свидетельством в сентябре 1869 года Болотов поступил в Твер-
скую духовную семинарию и как сирота был принят на казенное содержание 
в тогдашнюю, как замечает один из биографов, «не совсем чистую и опрят-
ную бурсу». Помещения для учеников здесь «были ветхи, сыры и недоста-
точно теплы и без теплых коридоров; умывальная комната также была хо-
лодная. Почти в таком же помещении находилась и семинарская больница»4. 
Таким образом, бедность была спутницей Василия Васильевича и в средней 
школе. 

Товарищ Болотова по Тверской семинарии М. Рубцов пишет: «Уже с пер-
вого знакомства все мы увидели в нем ученика „всезнающего“ и сразу почув-
ствовали в нем товарища, соперничать с которым было бы очень трудно,  
а через короткое время убедились, что и совсем невозможно. <...> Без споров 
и разговоров мы все единодушно признали в нем своего первенца, а вскоре  

3    Рубцов М. В. Василий Васильевич Болотов. Биографический очерк. Тверь, 1900.  
С. 15–16.

4    Там же. С. 13–14.
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и полюбили его. В отношении нас, своих товарищей, Василий Васильевич 
был незаменимым и неоценимым помощником и руководителем во всех 
трудных ученических обстоятельствах. Не было вопроса, не было задачи, не 
было такого трудного перевода с языков, которых бы он с непостижимою 
для нас легкостью не объяснил, не разрешил и не растолковал нам, часто 
нуждавшимся в его помощи»5.

Уже в эти семинарские годы обнаруживается цельный, твердый и глубо-
кий характер В. В. Болотова, который, при всей своей серьезности и внутрен-
ней отрешенности от более или менее обыкновенных (особенно для молодых 
людей) интересов и увлечений, не только сохранял со всеми ровно-дружеские 
отношения, но иногда и способствовал разрешению чужих для него житей-
ских вопросов. Почти курьезным выглядит рассказ о том, как юный Болотов, 
вероятно уже тогда избравший путь своеобразной аскезы в миру, берется, од-
нако, по просьбе друга выбрать ему невесту из трех совершенно незнакомых 
ему девушек. Пораженный весомостью и трезвостью болотовских рекоменда-
ций, товарищ спрашивает его: «Откуда ты, Вася, научился мудрости изъяснять-
ся с барышнями?» — «Из психологии, — отвечает Василий Васильевич, —  
из психологических книг». И надо заметить, жених, поступивший по совету 
Болотова, не имел никаких причин жаловаться на выбор друга. 

«Всегда ровный, всегда приветливый, всегда готовый побеседовать и рас-
сказать что-либо, никогда не куривший и не пивший ни вина, ни водки,  
и в то же время всегда находившийся среди товарищей, позволявших себе 
иногда слова и действия неодобрительные, обдававших его струями табачно-
го дыма, Болотов невольно всех располагал в свою пользу. Ни от кого он не 
сторонился, никому не сказал слово порицания или осуждения. <...> Сам бу-
дучи примером строгой исполнительности в отношении к тогдашней семи-
нарской дисциплине, выполняя, как никто другой, обязанности религиоз-
ные, не опуская ни одной из служб, Болотов был в высшей степени снисходи-
телен к слабостям и увлечениям товарищей. Многие, однако, в его присут-
ствии стеснялись делать и говорить то, что в его отсутствие считали вполне 
позволительным»6.

Надо сказать, что со многими из своих школьных товарищей В. В. Боло-
тов, уже будучи именитым ученым, сохранял живую дружескую связь и, не-
смотря на огромную занятость и утонченность своих научных интересов, 
вел с некоторыми давними знакомыми более или менее регулярную перепи-
ску. При внятном сознании серьезности своего труда и весомости его резуль-
татов Василий Васильевич был абсолютно свободен от тщеславия и какой бы 
то ни было формы снобизма.

Изучение предметов семинарского курса Василию Васильевичу, очевид-
но, давалось чрезвычайно легко. Он как будто и не учил уроков, хотя всегда 

5    Там же. С. 21.
6    Там же. С. 25–26.
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и везде был с книгой, но не учебной. Читал он все, что только можно было 
достать в Твери. Латинские и греческие книги он уже свободно читал в семи-
нарии. Немецкий язык стал первым из новых, который Болотов в семинарии 
основательно изучил. В семинарии же начал он изучение и английского язы-
ка. Французский язык он сдал экстерном, не получив по нему никаких спе-
циальных уроков. Тогда же Василий Васильевич начал изучение и некоторых 
восточных языков, например сирского и арабского. В знании же еврейского 
он так продвинулся вперед, что на четвертом году обучения уже пользовался 
им в написании семестрового сочинения по Библейской истории.

М. В. Рубцов находил необходимым заметить, что обширный круг чте-
ния не сказался негативно на духовно-нравственных ориентирах будущего 
ученого: «Ничто дурное не коснулось его чистой и светлой души. Разно
образное чтение только будило мысль, окрыляло ее, изощряло талант, воз-
буждало дух анализа и здоровой критики, в которых, как это впоследствии 
скажется, Болотов почти не имел себе равных в русской богословской мысли. 
Из него вышел, однако, не какой-либо односторонний отрицатель, а гигант 
мысли, остающийся глубоко верующим человеком, самою личностью своей 
оставивший нам завет внутреннего сочетания знания и веры, завет свобод-
ного научного исследования в области церковно-исторической науки при 
полном внимании и послушании вселенскому православному Преданию»7.

Один из преподавателей семинарии, имея в виду неординарные способно-
сти Болотова, говаривал, что его следовало бы записать первым, а потом, про-
пустив примерно номеров семьдесят, поставить уже второго ученика. Другой, 
прекрасно знавший свой предмет преподаватель, рассказывал, что при объяс-
нениях урока в классе «нет-нет да и посмотришь, не морщится ли Болотов».

Таков был интеллектуальный и нравственный облик Василия Василье-
вича во время его обучения в Тверской семинарии.

Решение по окончании курса поступить в Духовную академию было 
принято Болотовым вполне самостоятельно и ответственно, — даже вопре-
ки советам некоторых товарищей поступать в какой-либо из университетов. 
Выбор именно Санкт-Петербургской академии также был неслучаен, хотя 
для ректора и инспектора семинарии, выпускников академии московской, 
было бы приятнее, если бы он выбрал Москву.

Сосредоточенность В. В. Болотова на определенных научных интересах  
в Духовной академии получила еще более чем когда-либо исключительный 
характер. Газет он почти не читал, толстые светские журналы читал мало — 
избирательно и большею частью в каникулярное время.

Записавшись на церковно-историческое отделение, из древних языков 
он избрал для изучения латинский, из новых — английский. Расширены, 
сравнительно с семинарией, были и его занятия восточными языками. Едва 
ли не к этому уже времени относится и ознакомление Болотова с языками 

7    Там же. С. 39.
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армянским, грузинским, турец-
ким и мадьярским. Привлекала 
его внимание и метрология.

Широта эрудиции никогда, 
однако, не станет поводом к по-
верхностности, но всегда будет 
подчинена одной задаче, сосредо-
точена в одном фокусе. «Доста-
точно было, — по словам его зна-
менитого современника В. С. Со-
ловьева, — два или три раза ви-
деть Болотова и беседовать с ним, 
чтобы признать в нем человека, 
вполне отдавшегося одному слу-

жению. Церковно-историческая наука со всеми смежными ее областями зна-
ния — вне этого для него ничто не имело интереса и значения. Как глубоко 
религиозный человек строго христианских убеждений, он находил  
в церковной истории настоящую жизненную среду для всего истинно 
важного...»8

Темой кандидатского сочинения, разработанной впоследствии и для ма-
гистерской диссертации, становится для Болотова «Учение Оригена о Свя-
той Троице». Выяснение места и особенностей оригеновского субординаци-
онизма, как в контексте доникейской триадологии, так и в свете православ-
ного никейского вероучения, было задачей одновременно и чрезвычайно 
важной, и весьма нелегкою.

В подтверждение того, насколько успешно эта задача была разрешена Ва-
силием Васильевичем, достаточно указать на то, что проф. И. Е. Троицкий 
признавал за его диссертацией значение докторской. А по отклику В. С. Со-
ловьева, в ней «Болотов превосходно объясняет и справедливо оценивает 
особенности оригеновского субординационизма».

Следствием изысканий в названной области христианского гнозиса 
должна была стать та широта и одновременно чуткость богословской инту-
иции, которые В. В. Болотов обнаруживал позднее и в своих лекциях по 
истории Вселенских Соборов, и в конкретном участии его в обсуждении,  
а иногда и реальных соглашениях по вопросам православной христологии  
и триадологии.

На кафедру древней церковной истории, неожиданно открывшуюся со 
смертью проф. И. В. Чельцова 5 марта 1878 года, В. В. Болотов был предна-
значен Советом академии почти за полтора года до окончания своего акаде-
мического курса. Сам он вовсе не рассчитывал вообще на занятие какой бы 

8    Цит. по: Бриллиантов А.И. К характеристике ученой деятельности проф. В. В. Бо
лотова как церковного историка. СПб., 1901. С. 8–9.

Санкт-Петербургская духовная академия,
фото начала ХХ века
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то ни было кафедры в академии и предполагал, что место покойного И. В. Чель-
цова займет или А. И. Садов, или брат почившего, М. В. Чельцов, писавший 
уже тогда магистерскую диссертацию.

Но в представлении Совету от 10 июня, доложенном в Совете уже 1 сен-
тября 1878 года, церковно-историческое отделение сообщало, что оно «име-
ет в виду кандидата вполне достойного этой кафедры, но, к сожалению, мо-
гущего занять ее не раньше как в будущем году», и поэтому просило Совет 
об отсрочке замещения кафедры, чтобы затем перейти в руки «преподавате-
ля, подающего самые отрадные надежды». Ответ на это ходатайство в поло-
жительном смысле последовал в указе Синода 2 октября.

Заняв кафедру древней церковной истории, В. В. Болотов явился, по сло-
вам А. И. Бриллиантова, «идеальным представителем своей науки и как пре-
подаватель ее, и как ученый исследователь, объединяя в себе в полной мере 
те качества, какие только могут быть желательны в церковном историке». 
Прежде всего, как пишет сам Болотов, «когда состоялось мое назначение на 
кафедру, <...> я дал себе слово, которое держу нерушимо <...>. По церковной 
истории пишут много до безобразия. Всего написанного физически невоз-
можно перечитать. Некоторые книги и статьи недоступны потому, что они 
дороги по цене. Но, решил я, не будет того, чтобы в извинение себе я сослал-
ся на то, что и важная для науки, и мне доступная (по карману) книга напи-
сана на языке, мне непонятном. По этому принципу я признал обязательны-
ми для себя языки первоисточников древней церковной истории...»9 В пол-
ном соответствии с названным принципом на вопрос, сколько языков он 
знает, Болотов мог отвечать, что «вообще знает те языки, которые нужны 
при занятиях древней церковной историей». Причем изучение языков всегда 
соединялось для него с широким знанием исторических фактов и культур-
ных связей и было всегда средством к проникновению во внутреннюю 
жизнь, культуру и историю народа.

Обширные лингвистические знания В. В. Болотова были сопряжены  
в нем с замечательной склонностью и способностью к занятиям математи-
кой. Благодаря этому, в частности, он явился несравненным специалистом  
в трудной области хронологических исследований.

При этом, следуя максимально возможному в исторических изысканиях 
критерию точности, Болотов обладал и даром живого, в известном смысле 
художественного воспроизведения реальности исторического прошлого. 
«Необыкновенная ученость в редком союзе с красноречием и юмором про-
изводили неотразимое впечатление»10.

Посвятив себя всецело науке, Болотов хотел быть ученым-исследовате-
лем в строжайшем смысле этого слова и совершенно отклонял от себя задачи 

9    Там же. С. 15–16.
10    Тураев Б. А. Василий Васильевич Болотов // Журнал Министерства народного 

просвещения. 1900. № 8. С. 83.
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популяризатора. «Пока был совсем юн, — говорил он, — не смел отказаться 
от поручений „старших“ и написал несколько статеек в „Христианском чте-
нии“ и „Церковном вестнике“; но потом решил писать впредь не иначе, как 
по моему собственному усмотрению, т. е. в каждой статье давать что-нибудь 
novum, т. е. или новое положение, или новое обоснование старого, и для того 
а) или вовсе не писать о том, что другие писали, или б) писать против этих 
других, по крайней мере их поправляя и дополняя»11.

Надо заметить, что отказ от популяризации был для Болотова именно 
волевым решением, связанным с высокими требованиями к научным публи-
кациям; в то время как выступая в качестве лектора, он неизбежно должен 
был заботиться о том, чтобы быть понятным для своей аудитории, и блестя-
ще умел этого достигнуть.

Востоковедческие изыскания В. В. Болотова, начатые статьями о церков-
ной истории Египта, простирались и вширь, и вглубь. Его исследования эфи-
опского богословия, «хитросплетения которого едва ли кому-либо, кроме 
Василия Васильевича, были по плечу», были высоко оценены Б. А. Тураевым, 
на одну из работ которого — «Часослов Эфиопской Церкви» — Болотов дал 
свою рецензию. В целом, по словам Тураева, В. В. Болотов оставил «капи-
тальные труды по церковной истории трех восточно-христианских народов: 
коптов, абиссин и сирийцев и тем самым поработал в трех областях востоко-
ведения: хамитской, семитской и иранской»12.

Обширные знания, делавшие В. В. Болотова единственным специали-
стом по многим вопросам, вызывали его из кабинетного уединения на по-
прище церковно-общественной деятельности. В частности, как это широко 
известно, ему пришлось принять деятельное участие в наших сношениях  
с Церковью Сиро-Халдейской, Урмийская епархия которой давно уже искала 
сближения с православием, которое и было наконец достигнуто в день Бла-
говещения 1898 года. «В. В. Болотов, — отмечает Тураев, — был в этом деле  
и переводчиком, и экспертом, и ученым секретарем, и даже литургистом  
и регентом певческого хора. Через его руки прошли все официальные сиро-
халдейские документы <...>, не без его влияния составлен был и самый чин 
присоединения»13.

В 1898 году В. В. Болотов выступил в печати и по вопросу отношений 
восточно-православного богословия к богословию католического Запада. 
Его работа «Тезисы о Filioque» была результатом занятий автора в Комиссии 
для выяснения условий воссоединения старокатоликов с Русской Церковью. 
Как бы ни относиться к выводам этого сочинения, после него уже нельзя не 
считаться как с болотовским различением догмата, теологумена и частного 

11    Бриллиантов А. И. К характеристике ученой деятельности проф. В. В. Болотова 
как церковного историка. С. 8.

12    Тураев Б. А. Василий Васильевич Болотов. С. 95.
13    Там же. С. 94.
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богословского мнения, так и с его убеждением, что истинной причиной раз-
деления христианства было папство, этот, по Болотову, «старый наследствен-
ный враг кафолической Церкви, который, однако, может быть, тогда лишь 
прекратит свое существование, когда упразднится и последний враг — 
смерть».

Б. А. Тураев отмечает, что «любезностью и отзывчивостью Болотова на 
все, касающееся науки и Церкви, прямо злоупотребляли. К нему обращались 
и богословы, и историки, и филологи, и ориенталисты, и туристы, и даже по-
пуляризаторы. И каждого он принимал, с каждым беседовал, каждому отве-
чал на запросы не краткой справкой, а длинными письмами, заключавшими 
в себе нередко целые исследования. 

Наконец, в самое последнее, перед кончиной своей, время В. В. Болотову 
пришлось участвовать в качестве представителя от Церкви в комиссии по 
реформе календаря. Взгляды его на календарь григорианский были последо-
вательно негативными. Он называет его «искалеченным» и в одном месте, 
датируя провозглашение догмата о папской непогрешимости (или безоши-
бочности), иронически замечает: «Конечно, по григорианскому стилю,  
т. к. этот очаровательный календарь вполне достоин того, чтобы по нему да-
тировать документ такого сорта, как constitutio „Pastor aetemus“». Выступле-
нием Болотова в Комиссии слушатели были ошеломлены. «Едва верилось, — 
говорил очевидец, — что человеческая память в состоянии сохранить такую 
массу учености и выложить ее при первом требовании с кристаллическою 
ясностью»14.

Несмотря на всю свою ученость и свои громадные научные заслуги, Ва-
силий Васильевич был весьма скромного о них мнения: хотя и не страдал 
самоуничижением, кое паче гордости, но и не искал ни славы, ни почестей, 
ни ученых степеней. «Да и что могла прибавить, — пишет друг Болотова, 
проф. П. И. Жукович, — докторская степень к его ученой славе? И без этой 
степени он давно уже был и для академии, и для всех ученых кругов как бы 
прирожденный доктор! Но самая докторская степень как бы принижалась 
тем, что ее не имел Болотов...» И по представлению И. Е. Троицкого, «выра-
жавшего общее мнение и желание всех членов Совета», докторская степень 
была присвоена Болотову в 1896 году15.

Кроме той колоссальной нагрузки, которую нес В. В. Болотов в области 
научно-преподавательской, он не отказывался ни от какой другой (часто ру-
тинной) работы, когда она касалась академической жизни или поручалась 
высшей церковной властью, и необыкновенно добросовестно относился  
к широкому кругу обязанностей академического наставника. Касалось ли 

14    Там же. С. 98; Бриллиантов А. И. Проф. Василий Васильевич Болотов. 
Биографический очерк // Христианское чтение. 1910. № 5. С. 587.

15    Венок на могилу в Бозе почившего проф. С.-Петербургской духовной академии 
Василия Васильевича Болотова. СПб., 1900. С. 18.
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дело стороны административной, юридической, церковно-общественной 
или учебно-педагогической — везде Василий Васильевич являлся опытным 
хозяином. Притом все труды Болотова, шла ли речь о способах счисления 
баллов или о собственно научных изысканиях, всегда украшались ориги-
нальностью мысли и исполнения, свойственных его незаурядной личности16.

Нельзя не сказать хотя бы несколько слов и о некоторых проявлениях 
нравственно-религиозного облика В. В. Болотова. Думается, что одной из 
примет, существенно определяющей этот облик, является живая и органич-
ная — кровная и духовная одновременно — связь великого ученого со своей 
малой родиной  
(с. Кравотынь), о которой он на-
писал даже научную статью.

Мы уже отмечали, что Васи-
лий Васильевич, насколько это 
было возможно, со многими из 
товарищей своей юности сохра-
нял общение до конца жизни. 
Встречаясь же с крестьянами в 
свои регулярные летние приез-
ды в Кравотынь, он всегда с 
ними приветливо здоровался, а 
иногда останавливался и разго-
варивал, исключая женщин, от общения с которыми вообще уклонялся. 
Приезжал он в родное село к матери, скончавшейся за десять месяцев до его 
собственной смерти. С нею он регулярно обменивался посланиями, сообщая 
матери о своих академических делах и проявляя сердечную заботливость о 
ней самой.

«С „милой“ и „дорогой маменькой“, — вспоминает один из друзей Боло-
това, встречавшийся с ним в его летние приезды в Кравотынь, — Василий 
Васильевич бывал за каждым богослужением, в воскресные и праздничные 
дни, в своем сельском храме Введения Пресвятой Богородицы. Болотов сам 
не любил петь и в церкви стоял или в алтаре, или на левом клиросе, когда не 
было певчих, или в отдаленном углу храма. Кроме того, он ежегодно участво-
вал в процессии крестного хода, совершаемого 12 июля из сельского храма  
в часовню Троеручицы, находившуюся в трех верстах от села, на полпути  
в Нило-Столобенскую пустынь (богомольцев сюда собиралось до 5000)»17.

Василий Васильевич имел также давнее обыкновение перед отправлени-
ем в школу, а затем на службу в академию, посещать с материю Нилову пу-
стынь для поклонения мощам преп. Нила, святого XVI века, который сам 

16    См. об этом: Уберский И. Памяти проф. С.-Петербургской духовной академии 
Василия Васильевича Болотова. СПб., 1903.

17    Рубцов М. В. Василий Васильевич Болотов. Биографический очерк. С. 82–83.

Введенская церковь в с. Кравотынь на озере Селигер,
современный вид
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происходил из какой-то деревни Жабенского погоста, куда, в числе пяти, 
входила и болотовская Кравотынь18.

«Сюда, — рассказывает М. В. Рубцов, — они отправлялись из села по-
раньше, чтобы успеть к началу поздней литургии. Несмотря на продолжи-
тельность богослужения (утреня — от 4-х до 6-ти часов продолжительности, 
обедня — 3–4 часа, вечерня — 2–3 часа), Василий Васильевич выстаивал всю 
литургию и выслушивал молебен преп. Нилу, после чего заходил, будучи 
студентом, а потом профессором академии, к настоятелю, отцу архимандри-
ту Арсению, для получения благословения и беседы. Духовная жизнь архи-
мандрита Арсения, отличавшаяся трудом, терпением, молитвою, постом  
и раздаянием милости, не могла не влиять на душу Василия Васильевича, 
знавшего его с детства и получавшего от него благословение при каждой 
встрече»19.

Интересно отметить, что архимандрит Арсений в детстве был уволен из 
первого класса Осташковского училища по малоуспешности. Однако посту-
пил послушником в Нилову пустынь, прошел все послушания и чины мона-
шеские, обратил на себя внимание (любовью к уединению, молитве и бого-
служению) архиепископа Филофея, который и поставил его игуменом Нило-
Столобенской пустыни с 1871 по 1898 год.

Таким образом, в отношениях В. В. Болотова и архимандрита Арсения 
мы видим живое свидетельство глубинного сообразия православной учено-
сти и православной духовности — сообразия, лежащего, конечно, в области 
живой веры, веры Церкви, собирающей и «простеца», и ученого единым 
призванием: «Премудрость прости!»

С детских лет органично приобщившись живой церковности, Болотов 
до конца жизни сохранил приверженность традиционному благочестию, 
нравственно проявляющемуся в том, что (как говорят о нем близкие ему то-
варищи) он «всегда был врагом козней, лукавства, обмана, ссор и всяких не-
урядиц и великим и сильным проповедником мира, любви, истины, всякого 
добра и снисхождения к недостаткам других».

Всецелая преданность В. В. Болотова своему служению, которая имела  
в его сознании глубокое религиозное оправдание, не могла, однако, не ска-
заться на телесном здоровье великого ученого. Еще в 1897 году он писал: 
«Мой организм представляет дырявое решето, если не руину...» С этого вре-
мени Василий Васильевич неоднократно высказывал уверенность в том, что 
он «не жилец ХХ века». После кончины матери в мае 1899 года никакие чело-
веческие узы уже не связывали его с земной жизнью. «Во время зимы, — пи-
сал Болотов в июне 1899 года, — мне не раз приходилось прихварывать  
и с ужасом думать: что, если матушка, в ее беспомощной старости, да пере-

18    См: Успенский В. свящ. Жизнь и подвиги преп. Нила, Столобенского чудотворца. 
Тверь, 1893. С. 1–2.

19    Рубцов М. В. Василий Васильевич Болотов. Биографический очерк. С. 83–84.
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живет меня? Теперь снял Господь этот камень с сердца и когда — через годы 
или через месяцы — повелит и мне идти „в путь всея земли“, Его святая 
воля...»20

С половины марта 1900 года Болотов стал чувствовать слабость, а 22-го 
слег в постель, причем не переставал работать и продолжал читать вновь 
полученные им труды по церковной истории Египта. 23 числа он согласился 
отправиться в больницу Крестовоздвиженской общины, взяв все-таки с со-
бою несколько книг. Здесь, после временного облегчения, у больного вдруг 
обнаружились эпилептические припадки, которые страшно ослабили его 
уже надломленный организм. Врачи констатировали острый характер болез-
ни (нефрит).

В течение болезни Василий Васильевич трижды причастился святых 
Христовых Таин. Еще за три часа до смерти он произнес знаменательные сло-
ва: «Как прекрасны предсмертные минуты!» А спустя час сказал: «Умираю». 
Но усилиями медиков отчасти удалось облегчить физические страдания,  
на которые, впрочем, больной не жаловался, перенося с замечательным тер-
пением все даже самые тяжелые приступы болезни. Он продолжал сохра-
нять обычное свое жизнерадостное настроение и не переставал произно-
сить, хотя и с трудом, отдельные слова и выражения, последними из которых 
были: «Иду ко кресту», «Христос идет», «Бог идет».

В. В. Болотов умер 5 апреля (ст. ст.) 1900 года, около 7 часов вечера, во 
время всенощного бдения на Великий Четверг. Отпевание его совершалось  
в Великую Субботу, когда Церковь молитвенно, богослужебно совершает ве-
ликую тайну живоносного Гроба Самого Спасителя и Бога нашего21.

В. В. Болотов отнюдь не был так называемым кабинетным ученым, от-
чужденным от современности фолиантами древних источников. Духовная 
цельность, подвижническая, без преувеличения, последовательность подоб-
ных людей в осуществлении своего служения лишает нас морального права 
навязывать им отвлеченно взятый критерий «современное — несовремен-
ное», но, скорее напротив, понуждает самое понятие современности выве-
рить в соотношении с их способом, с их образом пребывания и участия  
в истории. Вспоминается неслучайная в этой связи ассоциация с тем, как  
В. С. Соловьев начинает свои лекции о Богочеловечестве, в частности гово-
ря: «Что такое интересы современной цивилизации? Это те, которых не было 
вчера и не будет завтра. Позволительно предпочесть то, что одинаково важ-
но во всякое время». «Да, — скажет о Болотове Высокопреосвященный Ан-
тоний, тогдашний митрополит Санкт-Петербургский и Ладожский, — это 
был в полном смысле ученый отшельник, но отшельник, свободный от сухо-
го бесплодного книжничества. Не в букве книжной был интерес его жизни,  

20    Рубцов М. В. Василий Васильевич Болотов. Биографический очерк. С. 99.
21    См. об этом: Венок на могилу в Бозе почившего проф. С.-Петербургской духовной 

академии В. В. Болотова. С. 27–35.
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а в духе животворящем. Поэтому, сверх области научной, он любил в особен-
ности жить еще жизнию Церкви, этого единственного на земле учреждения 
с живыми началами бессмертия и вечной жизни. Жизнь эта и при отшельни-
честве почившего давала полный расцвет и широкий простор возвышенным 
качествам души его, которые заставляли не только удивляться ему, уважать 
его как ученого, но и любить его как человека-христианина, всегда прекрас-
ного и высоко привлекательного»22.

Думается, что именно «религиозность, органичная, цельная традицион-
ная религиозность позволяла В. В. Болотову быть в истории, в современно-
сти свободным от бесплодной — духовно да и исторически — вовлеченно-
сти в нее.

Когда религиозность первична безусловно, тогда тем самым положен 
предел и научной рефлексии над тайной личного как такового; но ввиду это-
го предела и самая наука обретает свою действительную свободу — свободу 
в пределах самой своей научности. Но и самая религиозность в этой связи 
обнаруживает свободу от того перевеса субъективного над реальным, кото-
рый так отличает ХХ столетие вообще и в частности некоторых христиан-
ских мыслителей «соловьевского извода».

Сравнительно показательно двоится в этом смысле духовная личность 
самого B. C. Соловьева, который, как и Болотов, биографически остановив-
шись на пороге ХХ столетия, во многом, однако, предпослал ему (веку ХХ-му) 
в своем творчестве произвол субъективного (как мистико-психологическо-
го, так и отвлеченно исторического) начала.

В отличие от этого своего рода «религиозного разночинства», исконное, 
цельное, традиционное благочестие русского крестьянства, причем обжив-
шегося в непосредственной еще досягаемости святых мест (Нило-Столобен-
ская пустынь в нашем случае), так что «домашняя» эта близость к святыне 
отнюдь святого не профанирует, разве только упрочивая таинственное бы-
тие его, солидарность ему в легендах и преданиях местной старины, — вот 
откуда происходил В. В. Болотов не только по плоти, но и по духу, духу,  
в традиции укорененному и потому свободному от вибраций психологиче-
ского и агрессии интеллектуального начала. 

Целомудренная прикровенность личной духовной жизни, восходящей 
глубже и протекающей полноценнее, чем утонченнейшая из возможных на 
этот счет рефлексий, — вот качество этого типа благочестия, которое — что 
там ни говори! — одно, именно в этих его качествах (верности и целому-
дрия), сделало возможным бытие нашей Русской Православной Церкви  
в ХХ столетии, а уже потом и русской богословской науки. Многого ли бы 
стоила последняя, если бы отец Георгий Флоровский (в тридцатые-то годы) 
не дерзнул бы утверждать (и не имел бы основания утверждать!), что есть-
таки, остаются еще на утонувших во мгле коммунистического безбожия 

22    Там же. С. 4–5.



просторах России те, кто совершает таинствен-
ный путь молитвенного «подвига, путь тайного и 
молчаливого подвига в стяжании Духа»23.

Кончина В. В. Болотова на рубеже века, на по-
роге истории, в которой уже именно историче-
ски, — не философски, пусть не пророчески, но 
поэтически только, — произвол Субъективного 
будет противопоставлен Традиции, — сначала  
в мутных завихрениях Серебряного века, а затем  
и в кровопролитиях русской революции и лжетра-
диции коммунистического диктата, — кончина эта 
им самим предчувствовалась как-то глубоко не-
случайно.

Но и для ХХ и для наступающего ХХI столе-
тия личность В. В. Болотова, несомненно, остает-
ся образцом редкого сочетания нравственно-ре-
лигиозной цельности и научной взыскательности 
и глубины. В одной из надгробных речей, сто лет 
назад, были сказаны слова, которые мы можем се-
годня повторить с не меньшим, а может быть, и с большим для них основа-
нием: «В наше время, когда так чуждаются жизни внутренне-духовной, когда 
жизненные идеалы так принижены и люди охотно мирятся на внешних пре-
имуществах — силе, богатстве, знатности и проч., когда все более и более 
распространяется теория, открыто провозглашающая такой строй жизни 
вполне нормальным и единственно возможным, — тогда такие подвижники 
духа, как В. В. Болотов имеют особенно великое значение. Они — светочи в 
окружающем общественном мраке. Самым своим существованием они убе-
дительнее всяких речей говорят, что жизнь, отданная на служение идее, ради 
нее оставившая и забывшая все на свете, — возможна на земле; они воздей-
ствуют на самое сердце, служа живым укором для всех живущих иначе, они 
будят общественную совесть»24.

23    Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. Париж, 1983. С. 520.
24    Венок на могилу в Бозе почившего проф. С.-Петербургской духовной академии  

В. В. Болотова. С. 55–56.

Могила В. В. Болотова
на Никольском кладбище 

Александро-Невской лавры,
дореволюционное фото
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РУССКАЯ  ИСТОРИЯ

А. Н. Боханов 

Загадка Григория Распутина
К 150-летию со дня рождения
Взгляд историка на дискуссионный вопрос

Уважение к предкам, к величию и красоте былого России 
требует преодоления устоявшихся пошлых стереоти-
пов, все еще толстым слоем покрывающих русскую 
историю периода заката Монархии.

Александр Боханов

Григорий Распутин — известнейший персонаж русской истории XX века. Об 
этой легендарной личности невероятно много написано и сказано. Однако 
мало кто может достоверно изложить его биографию. Да этого, как кажется, 
и не требуется. Как сто лет назад, так и сейчас многие сочинители убеждены: 
какая же может быть «биография» у малограмотного русского крестьянина 
из далекого сибирского села? Он же не был ни полководцем, ни мыслителем, 
ни государственным деятелем, ни «пламенным революционером», ни цер-
ковным иерархом, ни «творцом изящного».

Поклонники Распутина называли его старцем, но в бездуховном мире, как 
раньше, так и сейчас, сочинители просто не в состоянии понять подобную кате-

От редакции: Предлагаемый к прочтению материал постоянного автора 
«Верующего разума», почившего в нынешнем году историка Александра Ни-
колаевича Боханова (1944–2019) посвящен одной из самых мифологизиро-
ванных фигур истории России начала ХХ века. Личность Г. Е. Распутина 
(1869–1916) вызывала и вызывает по сей день противоречивые оценки. Буду-
чи специалистом по истории династии Романовых, уделявшим особое вни-
мание последнему царствованию, А. Н. Боханов не мог игнорировать этот 
проблемный вопрос и посвятил ему ряд трудов, нацеленных главным обра-
зом на раскрытие личной святости глубоко чтимой им Царской Семьи.

Мы публикуем данный материал, отражающий субъективную автор-
скую точку зрения, в рамках редакционной политики полифоничности и 
диалогизма, приглашая неравнодушных читателей к возможной плодотвор-
ной дискуссии.
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горию1. Для них «духовность» — некая сум-
ма интеллектуальных знаний и представле-
ний. И все. Но при этом надо как-то объяс-
нить феноменальность исторической роли 
Григория Распутина. Ее и объясняют про-
сто, «без затей», создавая бесчисленное мно-
жество в той или иной степени неизменно 
пошленьких произведений. Суть их проста, 
ведь, как кажется немалому числу людей, 
главное о Распутине «давно известно».

Сибирский крестьянин, обладавший 
чудодейственными способностями и неве-
роятным половым магнетизмом, сумел 
подняться на самый верх общества, поко-
рить «сильных мира того», смог «втереться 
в доверие к самому Царю», «став соправи-
телем» Российской Империи. Перед ним за-
искивали придворные и сановники, из-
вестные политики домогались его благо-
расположения, а первые красавицы Импе-
рии «готовы были на все», лишь бы этот «бородатый мужлан» заключил их в 
свои объятия.

Без тени сомнения во многих сочинениях утверждается, что этот «на-
хальный бражник» и «бесстыжий блудник» предавался «необузданному раз-
врату без устали». Описание так называемых распутинских оргий — отдель-
ное направление в кино и литературе. Игра шампанского в хрустале, бархат-
ные и шелковые обивки и портьеры, переливы бриллиантов, мерцающий 
огонь свечей в причудливых бронзовых канделябрах, а на первом плане по-
хотливый бородатый мужик, или сжимающий в своих грубых руках заколдо-
ванную, беспомощную аристократку, или вертящийся в бесноватом плясе, 
напоминающем ритуальные танцы диких племен. На протяжении XX века 
голливудские кинокомпании сумели многократно воспроизвести подобную 
потрясающую воображение «русскую экзотику».

Однако распутинская тема — не только объект бытового любопытства,  
а тиражирование этой истории не объясняется лишь распространенным 

1    Ярчайшим образцом подобной беспомощности является вышедшее не так давно 
сочинение: Варламов А. Н. Григорий Распутин-Новый. М., 2007, переизданное в 2008 году 
в серии «Жизнь замечательных людей». Обстоятельный анализ тенденциозных варла-
мовских измышлений произведен С. В. Фоминым. См.: Фомин С. В. Григорий Распутин: 
расследование. «Боже, храни Своих!». М., 2009. Он же. Григорий Распутин: расследова-
ние. «Судья же мне Господь!». М., 2010. На поверку «новые сочинения» — только по дате 
и есть «новые». В основе своей по преимуществу это «перелопачивание» слухов и спле-
тен столетней давности.

Портрет Григория Распутина.
Фотография ателье Буллы,

1910 год
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людским интересом к скрытому, непристойному. Здесь фокусируются впол-
не определенные политические интересы, мировоззренческие пристрастия, 
психологические комплексы не только отдельных людей, но и конкретных 
общественных групп и политических направлений. «Распутиниада» — ин-
струмент идеологических манипуляций, удобный способ объяснить изло-
манные судьбы стран, народов, империй и правителей простыми формула-
ми и ходульными приемами.

Много десятилетий назад один из самых известных отечественных по-
литиков XX века, герой, кумир и проклятие судьбоносного 1917 года Алек-
сандр Керенский изрек: «Без Распутина не было бы Ленина». Иными слова-
ми, если бы этот сибирский мужик не появился в Царских чертогах, а еще 
лучше и не родился на свет вовсе, то Россию не постигли бы испытания  
и мучения, которые она выдерживала почти столетие под игом беспощад-
ных коммунистов. При таком взгляде на ход времен фигура Распутина 
приобретает магический ореол «могильщика» Царской Империи, послан-
ца инфернальных сил, открывшего «врата ада» для погубителей и притес-
нителей.

Постулирование подобной «истины», принятие ее на веру позволяло та-
ким деятелям, как Керенский, удачно выгораживать себя, затемнять и ума-
лять свои личные «заслуги» в деле крушения монархической России и «тор-
жестве апокалипсиса», наступившего потом.

Действительно, если Распутин стал демиургом крушения, знаком распа-
да, то историческая вина за это лежит не только и даже не столько на нем, 
сколько на тех силах и людях, кто вызвал из небытия это «исчадие ада».  
И здесь на первое место сочинители непременно выдвигают Императора 
Николая II и Императрицу Александру Федоровну.

Вульгарная схема оказалась чрезвычайно живучей; сходные утвержде-
ния звучат снова и снова. Их озвучивали и «мэтры» околоисторической ли-
тературы, такие как Валентин Пикуль и Эдвард Радзинский, и просто «табу-
ны» безответственных сочинителей рангом помельче. Недалеко ушли от 
уровня таких «знатоков» и авторы из круга «историков-профессионалов». 
Даже носители профессорских званий и докторских степеней нередко писа-
ли (да и пишут) нечто подобное!

Существует и прямо противоположная, но столь же расхожая точка зре-
ния, согласно которой вся «распутиниада» — тонкая инспирация антирус-
ских сил из числа «революционеров», «масонов» и «евреев», зловещий заго-
вор, приведший в итоге к падению Царства. Это тоже не только событийное 
упрощение, но и примитивизация многосложной и многовековой обуслов-
ленности крушения великого духовного феномена — Царской России.

Врагов у исторической России действительно было много. Однако  
их было много всегда! Утверждать же, что именно их «конспирологическая 
деятельность» в определенной временной точке и привела к торжеству рево-
люции — значит идти путем Керенского: «просто» и «доходчиво» обрисовы-
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вать грандиозную духовную катастрофу. Распутин никоим образом не был 
виновником этой катастрофы. Однако «простота» и «доходчивость» заставля-
ют авторов, даже из круга симпатизантов Распутина, заниматься подменами, 
выпячивая на передний план факторы и причины третьестепенного порядка.

Почему элитарная Россия — аристократия, интеллигенция и даже неко-
торые представители церковной иерархии поверили не Царю и Царице, бла-
гочестие Которых, как и Их любовь к России были бесспорными? Почему 
они поверили тому, что умаляло и отрицало русские исторические духовные 
ценности? Почему люди периода заката Монархии видели то, чего не суще-
ствовало в природе, воспринимали ложь как «объективную реальность», не 
утруждая себя хоть каким-то критическим анализом циркулировавших слу-
хов? Здесь ключ к пониманию и всей распутинской темы, а шире — револю-
ционной катастрофы, а совсем не в том, столько было «масонов» и как изо-
щренно они плели свои адские сети «заговора». Распутинская история — яр-
чайший показатель тяжелейшего духовно-психологического раскола стра-
ны, раскола, ставшего детонатором революционного взрыва 1917 года. Ибо 
сказано было Спасителем на все времена: Если царство разделится само  
в себе, не может устоять царство (Мк. 4, 23).

Обширная часть «распутиниады» базируется на материалах, которые яв-
ляются апокрифическими или, иначе говоря, просто ложными. Фальшивок 
здесь достаточно. «Пиарщики» XX века потрудились на славу: фабрикова-
лись полицейские документы, письма отдельных лиц, дневники. 

Попыток же документировать жизнь «легендарного Гришки», наполнить 
его биографию конкретными историческими реалиями, долго не наблюдалось. 
Исторические изыскания никого не интересовали. Поэтому даже краткие за-
метки во всех без исключения энциклопедических изданиях, не говоря уже  
о прочих работах, полны противоречий и искажений. Тут правила (и правит) 
бал «разнузданная дама» по имени Идеология. Между тем там, где кончается 
факт, заканчивается и история. В силу этого с полным правом можно назвать 
антиисторическими подавляющую часть сочинений на данную тему.

Чтобы читателю было понятно, какой низкопробный материал ему пред-
лагают, сошлемся на типичный образчик мифотворчества. Среди публика-
ций последних лет трудно обойти стороной писания Э. С. Радзинского, кото-
рый обрушивает на публику просто поток «откровений» и «открытий»  
о тайнах истории вообще и о «тайнах Царей» в частности. При этом он уве-
ряет всех и в России, и по всему свету, что «изучал уникальные» документы, 
знакомство с которыми «озаряло» его якобы научные упражнения.

В изданной массовым тиражом книге этого «мэтра» об Императоре Ни-
колае II о Распутине написано: «Григорий Распутин родился в селе Покров-
ском в Сибири. Сын крестьянина Ефима Новых. Его отец — горький пьяни-
ца — вдруг образумился, перестал пить, скопил себе достаток. Но умерла 
жена — и пошло опять мужицкое несчастье: начал пить, спустил нажитое.  
И его сын Григорий в это время прославился распутной жизнью: Распути-
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ным уехал он в Тобольск, служил половым в гостинице, там женился на слу-
жанке Прасковье, и родила она ему троих детей — сына и двух дочерей»2.

Этот пассаж записного «знатока истории» насчитывает более шестидеся-
ти слов. Из них не более десятка соответствуют истине: указание места рож-
дения Григория Распутина, имя его отца, жены. Все остальные слова и ут-
верждения, извините за неизящное выражение, грубое вранье. «Идентифи-
катор» даже умудрился отцу чужую фамилию приписать.

Примерно так обычно и выглядит «консистенция» опусов на распутин-
скую тему: девять частей лжи и частичка общеизвестного. В результате полу-
чается непотребное «варево», которым обычно и «потчуют» несведущую 
публику. Из ныне живущих и творящих упомянутый баснописец далеко не 
единственный, но он, несомненно, самый плодовитый и наиболее удачливый 
коммивояжер пошлого товара.

Как можно рассуждать о жизни исторического персонажа, не зная ни вре-
мени его рождения, ни условий его жизни, ни духовного облика, ни запросов, 
ни интересов? Оказывается, можно. Лишь в самые последние годы начинают 
появляться немногочисленные публикации, где приводятся сведения о рожде-
нии Распутина, о его семье, рассказывается о путях духовных исканий. Еще 
совсем недавно все это было покрыто плотным туманом неизвестности.

Собственно, точно было известно лишь несколько фактов. Во-первых, 
то, что Григорий родился в Западной Сибири, в селе Покровском Тюменского 
уезда Тобольской губернии и был сыном крестьянина. Во-вторых, не вызы-
вала сомнений дата смерти: в ночь с 16 на 17 декабря 1916 года в Петрограде. 
И наконец, точно было известно время первой встречи сибирского крестья-
нина с Царем и Царицей: 1 ноября 1905 года (о том имеется специальная за-
пись в дневнике Николая II). За пределами этого скромного круга сведений 
начинались «интерпретации» и «вариации».

Существует несколько категорий документов, на основании которых 
можно воссоздавать историю жизни и судьбы Григория Распутина. Они раз-
нятся как по своей фактурно-содержательной части, так и по степени исто-
рической достоверности.

Наиболее надежны те из них, которые можно обозначить как «интимные 
бумаги», документы, которые возникли в «процессе жизнедеятельности» Рас-
путина: его записки, телеграммы, наставления, размышления, поучения, со-
держащиеся как в записях его почитателей, так и в изданных от его имени 
книгах. Особое место в этом ряду занимает личная переписка Царя и Царицы. 

2    Радзинский Э. С. «Господи... спаси и усмири Россию». М., 1993. Автор не только 
оболгал семью Распутина, но и умудрился даже переврать цитату из дневника Николая II, 
вынесенную в заголовок. Запись эта была сделана 17 октября 1905 года, после подписания 
Императором известного манифеста о даровании стране политических свобод и 
независимого парламента — Государственной думы. В оригинале значится «умири». 
Господин сочинитель, очевидно, просто не способен понять, что «умири» и «усмири» не 
есть тавтология.
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Здесь чрезвычайно значима корреспонденция Александры Федоровны, кото-
рая искренне, без прикрас описывала Свое восприятие «друга Григория».

Второй блок источников включает показания бывший сановников и ца-
редворцев, политиков, чинов полиции, завсегдатаев светских салонов, кото-
рые собирала Чрезвычайная следственная комиссия Временного прави
тельства.

Последний и наиболее многочисленный корпус документов — мемуары 
современников. Из числа тех, кто жил и пережил «минуты роковые», очень 
многие оставили свои воспоминания. Мемуаров того периода много. При этом 
почти все авторы в разном контексте и по разному поводу, но обязательно упо-
минали имя Распутина. Однако именно это обширное наследие  
и является наименее исторически надежным. Людей, которые лично общались 
с Распутиным, а по прошествии лет рискнули бы искренне написать об этом, 
всего несколько, их, что называется, можно сосчитать по пальцам одной руки.

Можно выделить воспоминания только трех таковых лиц. Это, во-
первых, Анна Александровна Танеева-Вырубова (1884–1964), во-вторых, 
Юлия Александровна Ден (1880–1963)3.

Особо же значимыми представляются записки верной почитательницы 
и последовательницы «старца Григория» Марии Евгеньевны Головиной 
(1887–1972), которую различные разоблачители называли и «секретарем»,  
и «любовницей», и «наложницей» Распутина, но которая на самом деле явля-
лась честной и добропорядочной девушкой из старой дворянской семьи, ни-
когда ни в каких интимных отношениях с Распутиным не состоявшей. Она 
стала своего рода «духовной дочерью Распутина» и не изменила своего бла-
гоговейного отношения до самой своей смерти. Эти повествования предан-
ной почитательницы усилиями французского историка и генеалога Жака 
Феррана были изданы небольшим тиражом в Париже через много лет после 
смерти Марии Головиной4. К числу преданных почитательниц Распутина от-
носилась и мать Марии — вдова камергера Е. С. Головина (1837–1897) Лю-
бовь Валерьяновна Головина, урожденная Карнович (1853–1938).

Записки Головиной, которую все близкие, в том числе и Распутин, звали 
Муней, стоят особняком в ряду всех документальных свидетельств. Скажем, 
воспоминания Анны Вырубовой или Лили Ден построены по принципу бес-
пристрастного рассказа и выглядят как некие описания событий как бы из-
вне. В них нет практически самого главного: того, что привлекало людей  
в Распутине, того, что заставляло людей, в том числе и мемуаристок, снова  

3    Наиболее полное издание вырубовских текстов содержится в сборнике: Верная 
Богу, Царю и Отечеству / сост. Ю. Рассулин, СПб., 2005. Книга Ю. Ден «Подлинная 
Царица» первый раз увидела свет в Лондоне в 1922 году, а полный перевод  
с комментариями и пояснениями был осуществлен в Петербурге в 2009 году. 

4    Memoires de Mounia Golovine 1905–1920. St. Petersbourg — Raspoutine la Sibirie — la 
Revolution — la Exil. Avant-propos de la comtesse Olga N. Kreutz. Paris 1995. Перевод: 
Мемуары Муни Головиной 1905–1920. Санкт-Петербург — Распутин — Сибирь — 
Революция — Изгнание. Предисловие графини Ольги Крейц.
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и снова общаться с этим загадочным человеком, внимать его словам и на-
ставлениям. Данная отстраненность вполне объяснима. Революционная ка-
тастрофа тяжелейшим образом подействовала на всех и вся, кто пережил ее. 
Подавляющая часть русской эмиграции просто с остервенением возлагала 
вину за крушение России как раз на «темные силы», которые якобы и олице-
творял Григорий Распутин. В этих условиях морального террора чрезвычай-
но трудно пойти против течения. Надо было обладать силой богатырской, 
чтобы восстать против настроений улюлюкающей толпы и рассказывать  
о радости духовного общения с «отцом Григорием». Да и не понял бы никто 
подобных откровений, а автора неминуемо тут же опять облили бы ушатом 
помоев, приписав все возможные пороки.

Неизвестно, собиралась ли Муня Головина публиковать свои воспоми-
нания при жизни, к написанию которых приступила в 1931 году. Она труди-
лась над ними не одно десятилетие, а последние части писала уже в доме для 
престарелых в 1960-е годы. Ее книга — единственное мемуарное произведе-
ние, в котором сделана попытка изложить личный опыт духовного общения 
с Григорием Распутиным, его приемы душеврачевания, которые чрезвычай-
но помогали людям, в том числе и самой Марии Головиной. К тому же Голо-
вина бывала не раз в Покровском, прекрасно знала семью Распутина, совер-
шала паломничества и в Верхотурский монастырь, жила там у духовного 
отца Распутина старца Макария, иными словами, имела собственное пред-
ставление о многих сторонах жизни Распутина, о которых другие мемуари-
сты писали с чужого голоса.

Она была верна ему при жизни и сохранила преданность и после его 
убийства. В предисловии, обращаясь к читателям, Мария Головина объясни-
ла свой взгляд на Распутина. «Человек, которого я хочу представить, являлся 
своего рода избранным, высокодуховным, имеющим способность исцелять 
больных, предвидеть события, изгонять злых духов, желавший делать всем 
добро, вопреки всему, был больше всех оклеветан, презираем, ненавидим; он 
совершенно непонятый человек».

Эти уроки не пропали даром. Мария Головина и в эмиграции старалась 
претворять в жизни главное наставление Распутина: нести любовь людям. 
Многие годы она беззаветно служила больным, одиноким, отчаявшимся, ко-
торых в среде русской эмиграции было предостаточно. Она была и сиделкой, 
и медсестрой, и посыльной и никогда для себя ничего не искала и не просила. 
Некоторых она спасала от самоубийства и от голодной смерти, делясь, что 
называется, последним куском.

Познакомившись с Распутиным в 1908 году, Мария Головина все после-
дующие годы входила в число самых преданных почитательниц. Многие 
страницы биографии Распутина тех лет невозможно адекватно реконструи-
ровать без «показаний» преданной Муни. Что же касается более ранних лет 
жизни Распутина, то надежных свидетельств тут значительно меньше, чем 
хотелось бы иметь.
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Начнем с «биографического букваря». Откуда взялся Распутин и что до-
стоверно о нем известно? Для начала разберемся в нескольких основополага-
ющих вещах: дате рождения, происхождении легендарной фамилии и семей-
ном родословии.

Исследователь биографии Григория Распутина О. А. Платонов первым 
отыскал в архиве семейный формуляр, составленной во время первой (и по-
следней) Всероссийской переписи населения, состоявшейся в 1897 году5.  
В нем значится, что у хозяина, пятидесятипятилетнего Ефима Распутина в 
семействе состояли: жена Анна Васильевна (57 лет), сын Григорий (28 лет), 
жена сына Прасковья Федоровна (30 лет) и внук хозяина Дмитрий (1 год). 
Все они являлись крестьянами и значились безграмотными. Принимая  
в расчет, что перепись, происходившая в январе 1897 года, учитывала только 
полное число лет, нетрудно подсчитать, что Григорий Ефимович Распутин 
родился в 1869 году.

Тюменскому краеведу В. Л. Смирнову удалось обнаружить в архиве ме-
трическую книгу Богородической церкви слободы Покровской за 1869 год6. 
В ней записано, что 9 января 1869 года у крестьянина Ефима Федоровича 
Распутина и его жены Анны Васильевны родился сын, нареченный при кре-
щении 10 января Григорием в честь поминаемого в тот день Православной 
Церковью святителя Григория Нисского7.

Возникшая в XVII веке слобода Покровская располагалась на берегу пол-
новодной реки Туры, на дорожном тракте. К моменту рождения Григория 
Распутина являлась, по сибирским меркам, «густонаселенным» пунктом; там 
значилось 172 двора. Численность «душ мужского пола» — 391 человек, жен-
ского — 442. В Покровском имелись церковь, почтовое отделение, сельское 
училище и «два кожевенных завода».

В селе (слободе) действовало четырехклассное начальное сельское учи-
лище, но Григорию там учиться не довелось. Можно предположить, что, как 
часто бывало в крестьянском миру, в малочисленных семьях, отец не отдал 
сына «в обучение» по причине нехватки рабочих рук. Единственный сын, 
один помощник. Распутин так на всю жизнь и остался малограмотным. Хотя 
со временем он научился выводить слова (его автографов сохранилось до-
вольно много), но сколько-нибудь совершенной техникой письма так и не 
овладел. Однако читать научился. С юности читал Евангелие и выучил его 
почти наизусть.

Жители села занимались извозом («ямщичили») по дороге из Тюмени  

5    См.: Платонов О. А. Терновый венец России. М., 1996. С. 14–15.
6    Книга В. Л. Смирнова «Неизвестное о Распутине» была издана в Тюмени в 1999 году. 

Автору удалось собрать и опубликовать много интересных документов, касающихся 
жизни Григория Распутина на родине.

7    Григорий Нисский (ок. 334–394). Брат Василия Великого, епископ города Ниссы  
в Каппадокии (Малая Азия), участник Второго Вселенского собора (381), Учитель 
Церкви.
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в Тобольск, рыболовством, лесосплавом, хлебопашеством, молочным жи-
вотноводством. Покровское славилось изготовлением попон, выделкой кож 
и кузнечным ремеслом. Позже Распутин расскажет про себя: «Много в обо-
зах ходил, много ямщичал и рыбу ловил, и пашню пахал». Детство прошло  
в тяжелом крестьянском труде.

Позже Распутин о некоторых жизненных эпизодах той поры много рас-
сказывал. Труд с молитвой научил терпению и смирению. «Ходил в Петров 
пост на острова и там собирал лыко; таскал больше чем за полверсты в озеро 
мочить. Хлеба кушал малость, а оводов и комаров от себя не отгонял. В пять 
часов вечера я снимал рубашку, клал сто поклонов и творил Иисусову мо-
литву... действительно получил пользу от оводов и комаров, цифра неписа-
ная, и научился всякому терпению, вообще ударам или изнурению тела... 
Еще в петровские ночи я пахал, оводов тоже не убирал с себя — пускай по-
кушают тело и попьют дурную кровь. Я размышлял: и они Божии создания, 
так и я сотворен Богом».

Фамилия «Распутин» многими сочинителями производится от слова 
«распутство» и, как утверждается, обуславливается аморальным поведени-
ем. На самом деле все выглядит совершенно иначе. В начале XX века в По-
кровском проживало семь семей, носивших такую фамилию. Сама же родо-
вая этимология к «распутному образу жизни» не имеет никакого отношения. 
Скорее всего, фамилия происходит от слов «распутье», «распутица» или 
«перепутье». Она широко была распространена на Русском Севере и в Сиби-
ри и встречается в документах по крайней мере с XVII века.

Вообще, что касается крестьянских фамилий, то они в большинстве сво-
ем появляются лишь в XIX веке. Ранее в деревенском быту использовались 
прозвища, клички, возникавшие разными путями. Тут могли обыгрываться 
какие-то характерные физические признаки, черты характера, место житель-
ства, время рождения, но чаще всего имя или прозвище отца. В официаль-
ных документах обычно значилось примерно так: «Иван сын Федоров», «Зо-
сим сын Семенов» и т. д.

Родоначальником рода Григория Распутина был «Изосим Федоров сын».  
В переписной книге крестьян Покровского за 1662 год говорится, что он жи-
вет с женой и тремя сыновьями — Семеном, Насоном и Евсеем, что пришел 
он в Покровскую слободу за двадцать лет до того из Яренского уезда (совре-
менная Республика Коми) «и стал на пашню». Сын Насон позже получил про-
звище «Роспута». А от него и пошли Роспутины, ставшие в начале XIX века 
Распутиными. По подворной переписи 1858 года в Покровском значилось бо-
лее тридцати крестьян, носивших фамилию «Распутины», в том числе и отец 
Григория Ефим, которому тогда еще не исполнилось и шестнадцати лет.

Сказанное документально подтверждает, что фамилия никакого каса-
тельства к образу жизни Григория Распутина не имела. Он ее не «приобрел»,  
а получил в наследство. Во многих же книгах и документах Григорий фигури-
рует под двойной фамилией: Распутин-Новый или Распутин-Новых. Это об-
стоятельство тоже окутано домыслами. Некоторые уверяют, что Григорий 
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желал поменять фамилию, чтобы «расстаться с прошлой разгульной жиз-
нью», чтобы «скрыть следы ранних лет». Очень популярна другая версия, со-
гласно которой он вынужден был это сделать с легкой руки Цесаревича Алек-
сея. Как утверждается, однажды, когда Распутин предстал перед Наследни-
ком Престола, тот чуть не запрыгал от радости и возопил: «Новый, новый!» 
Якобы возглас Царского Сына и заставил менять «фамильное обозначение».

Среди прочих эту историю поддержала своим рассказом и старшая дочь 
Распутина Матрена. В ее изложении дело выглядело следующим образом.  
«В одно из первых своих посещений Дворца он, увидев Государя, получил от 
Него приказание: впредь именоваться фамилией Новых. Это произошло та-
ким образом. Когда отец проходил по Дворцу, его увидел Алексей Николае-
вич и сказал Государю: „Папа, вот идет новый“, т. е. новый во дворце человек. 
В связи с этим фактом и была переменена наша фамилия».

Однако даже при таком, казалось бы, весомом аргументе, как утвержде-
ние дочери, версия кажется малоубедительной и походит на обычный анек-
дот, которых циркулировало несчетное множество. Если Царь действитель-
но дал подобное приказание, то зачем тогда потребовалось составлять про-
шение? Царское распоряжение само по себе имело силу закона. В своих же 
рассказах об отце Матрена запечатлела немало неверного.

Думается, что перемена фамилии к «воплю малютки» отношения не име-
ла. Да и самой перемены-то не было, а было дополнение. Григорий, решив 
видоизменить ее в конце 1906 года, объяснял это желание в прошении Царю 
следующим образом: «Проживая в селе Покровском, я ношу фамилию Рас-
путина, в то время как и многие другие односельчане носят ту же фамилию, 
отчего могут возникнуть всевозможные недоразумения. Припадаю к стопам 
Вашего Императорского Величества и прошу: дабы повелено было мне и мо-
ему потомству именоваться по фамилии „Распутин Новый“». И далее шла 
подпись: «Вашего Императорского Величества верноподданный Григорий».

Что касается пресловутого «вопля малютки», то ко времени появления 
этого прошения Царская чета всего виделась с Распутиным не более трех-
четырех раз, а со Своими Детьми Они его познакомили в октябре 1906 года. 
Нет никаких указаний на то, что во время визитов Царя и Царицы к род-
ственникам, где встречи с Григорием в тот период и случались, Они брали  
с собой маленького Сына, которому в июле 1906 года исполнилось только 
два года. Распутин же стал превращаться в Друга Царской Семьи с 1907 года, 
когда его новая двойная фамилия являлась уже фактом.

До недавних пор баснословными сказаниями была окутана семейная 
жизнь Григория Распутина и в неменьшей степени и семейная жизнь его ро-
дителей. Благодаря найденным метрическим книгам можно этот сюжет  
осветить довольно полно. У Ефима и Анны Распутиных, обвенчанных в церк-
ви Покровского в 1862 году, всего родилось девять детей, однако они умирали 
один за другим в раннем возрасте и до отроческих лет дожил лишь Григорий.

Вся жизнь Распутина соткана из легенд и домыслов, но все-таки наиме-
нее документально подтвержденными являются первые тридцать лет его 
биографии. Это вполне понятно. Какие в принципе могли остаться письмен-
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ные или иные документы о жизни молодого крестьянского парня, да к тому 
же родившегося и обитавшего в далеком медвежьем углу? Практически ни-
каких. Их и не осталось.

Какие-то свидетельства можно было получить от ровесников и одно-
сельчан Распутина. Их стали опрашивать уже в XX веке, когда многое давно 
кануло в Лету, а фигура их односельчанина нежданно привлекла такой повы-
шенный интерес, что местные мужики терялись, не знали что и говорить 
этим «господам из России». По народным представлениям той поры, Россия 
начиналась за Уралом, а далее на Восток шла Сибирь...

Некоторые рассказывали то, что от них хотели услышать заезжие, «бога-
то», «по-городскому» одетые дамы и господа, другие вообще отнекивались, 
ссылались на беспамятство. Да ничего особо примечательного они  
и рассказать-то не могли. Кто ж из них мог подумать в старое время, что 
«Ефимов Гришка» войдет в такую силу, в такой интерес попадет? Ничем при-
мечательным не запомнился. Вспоминали, что в какой-то момент стал вроде 
сам не свой, на манер ушибленного. Рядом стоит, а вроде и нет его, о чем-то 
далеком думает, да потом стал все о Боге да о душе говорить.

О своих юных годах Распутин позже сам рассказывал: «Вся жизнь моя 
была в болезни. Всякую весну я по сорок ночей не спал. Сон как будто забы-
тье... Медицина мне не помогала, со мной ночами бывало как с маленькими, 
мочился в постели».

Парнем хоть и рос не особо здоровым, даже болезненным, работал, как  
и прочие, и на покосе, и на извозе, и на рыбалке. Многие односельчане пом-
нили, что когда Григорий уже женатым был, стал подолгу из дому отлучаться. 
В самом факте таких отлучек ничего удивительного не было. Многие мужи-
ки, как заканчивались сельскохозяйственные работы, сбивались в артели  
и подавались в разные места на заработки.

Удивляло другое: ходил-то Григорий не на заработки, а, как потом сам рас-
сказывал, по разным обителям и святым местам. Дело такое тоже не возбраня-

лось, но что начало сильно удив-
лять, так это когда у него деньги за-
велись. А потом вдруг эти господа 
«из России» в гости к нему начали 
наведываться. Среди односельчан 
появились завистники. Зависть же 
неизбежно рождает и злость.

Покровское, по представлени-
ям той поры, если не являлось осо-
бо богатым, то уж зажиточным се-
лом было наверняка. Промыслы и 
торговля давали приработок. Но 
даже при этом больших денег никто 
не видел. Сотня рублей, сколочен-

Григорий Распутин (в центре)
среди односельчан и родственников

в Покровском
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ная в год, считалась целым капиталом. (По приблизительным подсчетам, точ-
ное соотношение установить невозможно, сто рублей начала XX века равня-
ются ныне примерно тысяче долларов.)

У Григория же Распутина со временем завелись деньги, да не крестьян-
ским чета. Дом двухэтажный отгрохал, и хотя таких было на селе немало, все 
равно казалось, что его — «на господский манер», самый добротный. В при-
жимистости же упрекнуть никто не мог. Сотни рублей жертвовал на цер-
ковь, да и отдельным селянам деньгами помогал: кому скотину приобрести, 
кому на похороны, а кому на одежду.

За щедроты Распутина даже в газетах благодарили. «Тобольские епархи-
альные ведомости» 1 июня 1908 года писали: «Объявлена благодарность 
епархиального начальства с выдачею похвального листа крестьянину слобо-
ды Покровской, Тюменского уезда, Григорию Новому (он же Распутин)  
за пожертвования в приходскую церковь».

В 1912 году в «Заключении Тобольской консистории» говорилось, что 
помимо «пяти тысяч рублей на построение нового храма в слободе Покров-
ской Г. Е. Распутин пожертвовал в приходской храм серебряный 84% золоче-
ный напрестольный крест, четыре серебряных вызолоченных лампады  
и приложил к чтимой иконе Спасителя массивный нательный золотой крест».

Многие односельчане, встречая на улице, кланялись, благодарили за до-
бро, а иные и «благодетелем» величали. Однако как «земля зашаталась», так 
многие о добрых делах вмиг забыли. Когда до Покровского долетела весть, 
что в столице «Царя скинули», людская злость-то и выплеснулась. Побежали 
грабить дом Распутиных, да так несколько раз и вламывались. Почин поло-
жили пришлые.

До наших дней дошла телеграмма, посланная вдовой убитого Григория 
Прасковьей (Параскевой), отправленная 21 апреля 1917 года из Покровского 
губернским властям в Тобольске. «Был проездом эшелон солдат, сделали пол-
ный разгром в квартире Григория Распутина. Пропали ценные вещи. Ехали 
они из Тюмени в Тобольск на пароходе „Станкевич“ 2-го дня. Умоляем, при-
мите меры. Распутина».

Несчастная женщина на земляков уже не рассчитывала, наивно надея-
лась на защиту губернских властей. Помощь ниоткуда не пришла. Минуло 
еще некоторое время, и уже сами крестьяне Покровского на своем сходе при-
няли решение: конфисковать у Распутиных «богатства, нажитые нечестным 
путем», в числе коего на первом месте стояли «граммофон и пианина». Вско-
ре же вдову с сыном вообще выгнали из собственного дома, где устроили 
больницу. К тому времени соседи успели уже почти все растащить: от таре-
лок до зеркала...

Все эти печальные истории начнут разворачиваться в «новой России», 
освобожденной от «царского ига». В иные времена такого расклада вещей, 
такого одичания никто бы и вообразить не мог. Все текло медленно, неторо-
пливо, все казалось предопределенным на века.
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В 1887 году, в возрасте 18 лет, Григо-
рий Распутин женился на девице из со-
седней деревни Параскеве (Прасковье) 
Федоровне Дубровиной, которая была 
почти на три года старше него. Такая раз-
ница в возрасте была по тем временам 
довольно необычной. По деревенским 
меркам невеста явно «засиделась в дев-
ках», а жених, видно, не имел «брачного 
престижа» и вынужден был пойти под 
венец с «перезрелой».

У Григория и Прасковьи родилось се-
меро детей, но лишь трое выжили: Дми-
трий (1895–1933), Матрена (в церковной 
книге записана как «Матрона»), которую 
часто называли Марией (1898–1977),  
и Варвара (1900 — начало 1930-х годов). 
Судьба членов семьи Григория Распутина не 

была счастливой. Мать, сын Дмитрий и дочь Варвара погибли в советских конц
лагерях, а Матрена выбралась из России вместе с психически неуравновешен-
ным мужем поручиком Б. Н. Соловьевым (1893–1926). Умерла она в Калифор-
нии, в Лос-Анджелесе.

О молодых годах жизни Распутина в Покровском можно судить по ску-
пым и отрывочным сведениям. О семейном укладе сохранились рассказы Ма-
трены, но они относятся к более позднему времени. Кое-какие упоминания 
по этому поводу делал позднее сам Григорий. Из них можно заключить, что 
Распутин много в молодости страдал от насмешек и издевательств односель-
чан. Сибирский крестьянский мир — жестокий мир, там не делали снисхож-
дения слабым, не щадили тех, кто «не от мира сего». Закон беспощадного 
исторического отбора — выживает лишь сильный — формировал характеры 
жесткие, натуры прямые, не восприимчивые к слабостям других.

Не блещущий физической крепостью парень, да к тому же имеющий сла-
бости («мочился ночами»), превратился в объект издевательств. Позже Рас-
путин заметил о том времени: «Много скорбей было: где какая сделалась 
ошибка, будто как я, а я вовсе ни при чем. В артелях переносил разные на-
смешки». 

В этой связи стоит остановиться на одном моменте его биографии, кото-
рый потом будет постоянно муссироваться в статьях, репортажах и книгах. 
Речь идет о том, что якобы в молодые лета Распутин был «конокрадом», за 
что его били нещадно. С тем, что его могли бить, можно согласиться. На селе 
кулачные «забавы» были в порядке вещей. Что же касается конокрадства,  
а этот аргумент неизменно фигурировал (и фигурирует) при характеристике 
Распутина, то, так сказать, предметных оснований для этого не имеется. Ни-

Григорий Распутин со своими детьми
Матреной, Варварой и Дмитрием

 в Покровском, 1900-е годы



85

А.
 Н

. Б
ох

ан
ов

  
 З

АГ
АД

КА
   Г

РИ
ГО

РИ
Я 

  Р
АС

ПУ
ТИ

НА

кто из односельчан не указывал на такие деяния, никто не вспомнил подоб-
ного эпизода о своем земляке, хотя память о воровстве в деревне хранят 
долго.

Даже если и допустить, что земляки «запамятовали», «умолчали», хотя 
корысти для выгораживания, «отбеливания» Распутина у жителей Покров-
ского не могло быть никакой, то все равно вся эта история выглядит неправ-
доподобно. Такого рода поступки считались уголовным преступлением,  
и похититель скотины подлежал привлечению к суду, а значит, должны 
остаться некие судебные документы, которых не существует.

Между тем нередко в литературе можно встретить уверения, что «Рас-
путина судили». Да, действительно отец Григория Ефим Яковлевич однажды 
был заключен под арест, но не за воровство, как писали и говорили, а за не-
уплату государственных недоимок (налогов). Что же касается его сына, но 
никаким судебным преследованиям он не подвергался.

Предположим, что «бумажные отпечатки» этой истории по каким-то 
причинам не сохранились. Однако и с фактической стороны вся эта история 
выглядит как тенденциозная легенда. Как сказал один чеховский герой, «это-
го не может быть, потому что этого не может быть никогда». Надо просто не 
иметь никакого представления об условиях жизни крестьян в Сибири, что-
бы всерьез утверждать подобное.

Населенные пункты там редки, отстояли они друг от друга на больших 
расстояниях, а жители знали друг друга наперечет. Кругом же водные про-
сторы, безбрежные болота и леса. Украсть где-то коня, а потом скрыться  
с ним без следа — на такое мог рассчитывать лишь тот, кто намеревался по-
хитить крылатого Пегаса. Обычную же скотину тайно увести просто было 
невозможно. Если кто и занимался конокрадством, то пришлые, главным об-
разом кочующие цыгане, но таковых в Сибири практически не было. Вся эта 
географическая «азбука» и бытовая «арифметика» были недоступны пони-
манию столичной публики, сочинявшей подобные небылицы.

Ну, действительно, откуда богатому помещику, тонкому ценителю фран-
цузской кухни и дорогих вин, камергеру Императорского двора, председате-
лю Государственной думы М. В. Родзянко, который просто голосил о «Рас-
путине-конокраде», было знать, как живут сибирские крестьяне, что за во-
ровство там не просто били, но и убить могли.

Через десятилетия, за время которых были проведены бесчисленные 
«следственные эксперименты», старые стереотипы все еще были в употреб
лении, все еще являлись «мировоззрением». В изданной в 1966 году в Лондо-
не книге воспоминаний престарелый «душка Керенский» изрекал о Распути-
не: «Жизнь этого удивительного человека известна, и ограничусь лишь из-
ложением основных фактов. В годы молодости Распутин, неграмотный кре-
стьянин, отличался распутством (отсюда и его фамилия), пьянством  
и буйством. Как и отец, который промышлял конокрадством, он никогда не 
жил в достатке и не гнушался воровством».
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По всей вероятности, создатель приснопамятной ЧСК (Чрезвычайной 
следственной комиссии Временного правительства) даже не ознакомился  
с собранными по его же заданию этой комиссией материалами, в которых ни 
один из процитированных тезисов не нашел подтверждения. Ну зачем же 
что-то там читать, всем же «все известно»! Что на самом деле, что было «из-
вестно всем», красноречиво демонстрируют приведенные строки. Подобно-
го рода блеф благополучно пережил инспираторов и красуется на страницах 
и современных сочинений.

Узловым в биографии Григория Распутина представляется сюжет о его ду-
ховно-нравственном преображении, о превращении простого крестьянина  
в ревностного христианина, которому открылся мир Божественной благода-
ти. Процесс преображения был длительным. Сам он упоминал, что эту дорогу 
из мира суетного в мир Христианский он открыл в 28 лет. Дочь считала, что на 
отца сильно подействовал известный в их местах странник, уроженец деревни 
Кулиги Дмитрий Иванович Печеркин, ставший позже монахом на Афоне.

Так или иначе, но перелом начал происходить после паломничества в из-
вестнейший в Западной Сибири Верхотурский Никольский (Николаевский) 
монастырь, расположенный в верховьях реки Туры примерно в 500 верстах 
от Покровского. Там покоились мощи высокочтимого в народе святого пра-
ведника Симеона Верхотурского, почившего еще в середине XVII века и счи-
тавшегося Небесным покровителем Урала и Сибири. Именно с ликом этого 
святого Григорий Распутин и вошел в Царскую Семью. В дневнике Николая II 

за 13 октября 1906 года записано: «В 6 ¼  
к Нам пришел Григорий, он привез икону 
св. Симеона Верхотурского, видел детей и 
поговорил с Ними до 7 ½ ».

В Верхотурской обители Распутин 
провел много времени, молитвой и жесто-
чайшим постом добился главного: «узрел 
свет истины». Молитвенное подвижниче-
ство помогло излечиться от физической 
немощи: все болезни его прошли. Позже 
Распутин скажет: «Симеон праведный 
Верхотурский дал силы познать путь ис-
тины и уврачевал болезнь бессонницы». 
Григорий Распутин многократно посещал 
эту достославную обитель, а последний 

раз там побывал в августе 1916 года...
В Верхотурском монастыре Григорий 

познакомился с монахом старцем Мака-
рием (Михаилом Поликарповым, 1851–

Г. Е. Распутин
в монастырском ателье

Верхотурского
Никольского монастыря,

1907 год
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1917)8, почитаемым в народе великим провидцем, который и стал духов-
ным наставником и поводырем крестьянина из Покровского. Со слов Рас-
путина Муня Головина9 позже воспроизвела этот важнейший эпизод его 
жизни в своих записках. Макарий принял «его как брата, и которому он 
доверил терзания своей души... Отец Макарий, который был сам лично-
стью незаурядной, обладал способностью предвидеть, а также исцелять 
приходивших к нему больных, разоблачать бесовские козни, сразу признал 
в Распутине человека, осененного Господом для выполнения Его Воли. Он 
оставил его при себе в своей маленькой келье в пустыни, и они вели дли-
тельные задушевные беседы о присутствии Господа в каждом человеке,  
о внутренней и непрерывной молитве, о необходимости самопожертвова-
ния, укреплении Святым Духом и о тех бурных событиях, которые предсто-
ит пережить России, если только кто-нибудь не принесет себя ради нее  
в жертву и не изгонит бесов, делавших все для ее погибели и для погибели 
ее правителей, которых он считал очень несчастными...»

О старце Макарии написал и митрополит Вениамин (Федченков, 1880–
1961) в своей книге воспоминаний и размышлений «На рубеже двух эпох».  
В Верхотурском монастыре «в скиту жил подвижник — монах отец Макарий. 
Я его лично видел в Петербурге вместе с настоятелем монастыря архимандри-
том Н.10, их привозил Распутин, чтобы показать, какие у него есть хорошие  
и благочестивые друзья. Тогда уже пошла борьба против него. Действительно, 
оба инока были очень хорошие люди, а отец Макарий и доселе остался у меня 
в памяти как святой человек, только очень уж доверчивый, как дитя…»

Паломничество в Верхотурскую обитель способствовало перерождению 
Григория, и очевидцы отмечали разительную перемену. «Спустя несколько 
недель после ухода Распутина в Верхотурье я со своей матерью поехал в Тю-
мень, — свидетельствовал односельчанин, — и дорогой встретил возвращав-
шегося из Верхотурья Распутина, причем на этот раз он мне показался чело-

8    Макарий скончался летом 1917 года, но до этого, в первые месяцы «весны свободы», 
по распоряжению центральных властей подвергался преследованиям: был заключен под 
арест, и с него снимали «показания». Но следователи не добились желаемого результата: 
ничего плохого о Григории Распутине он не сказал, потому что ничего плохого о нем не 
знал.

9    Сама Мария Головина несколько раз совершала паломничества в Верхотурье, была 
знакома со старцем Макарием, несшим свое послушание в скиту на реке Октай, в восьми 
верстах от Верхотурского монастыря.

10    Имеется в виду настоятель Верхотурского монастыря архимандрит Ксенофонт, 
который вместе с Макарием находился в Петербурге в конце 1908 года. Второй раз 
Макарий прибыл в Петербург летом 1909 года; с ним хотели познакомиться Венценосцы. 
и для осуществления поездки в Верхотурье были присланы средства. Такая встреча 
состоялась 23 июня 1909 года. В дневнике Николая II за тот день записано: «После чая  
к Нам приехали Феофан, Григорий и Макарий».
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веком ненормальным. Возвращался тогда он домой без шапки, с распущен-
ными волосами и дорогой все время что-то пел и размахивал руками».

Удивлялись и другие. «На меня в то время Распутин произвел впечатле-
ние человека ненормального: стоя в церкви, он дико осматривался по сторо-
нам, очень часто начинал петь неистовым голосом», — позже вспоминал 
другой житель Покровского.

Распутин бросил пить, курить, есть мясо, стал истязать себя жесточай-
шими постами, часами исступленно, «до пота», молился. Затем начались его 
паломничества по Святым местам. Он посетил множество обителей в Рос-
сии, бывал на Афоне и в Иерусалиме.

Его рассказы о святынях Христианства ярки и эмоциональны, они пере-
дают ощущения простой православной души, сподобившейся обрести па-
ломническое счастье. Эти впечатления слышали его почитатели.

От Киево-Печерской лавры. «Я прибыл в Святую Лавру из Питера и на-
зову светом Питер, но свет этот гонитель мыслей на суетный мир, а в Лавре 

Киево-Печерская лавра.
Фото начала ХХ века

Храм Святой Софии в Константинополе.
Фото начала ХХ века

свет светит тишины. Когда опускают Матерь Божию и пение раздается „Под 
Твою милость прибегаем“, то замирает душа и от юности вспомнишь свою 
суету сует и пойдешь в пещеры и видишь простоту: нет ни злата, ни сребра, 
дышит одна тишина и почивают угодники Божии в простоте без серебряных 
рак, только простые гробики. И помянешь свое излишество, которое гнет  
и гнет, и ведет в скуку».

От Софии Константинопольской. «Что могу сказать своим маленьким 
человеческим умом про великий чудный Софийской собор, первый во всем 
свете. Как облако на горе, так и Софийский собор, первый во всем свете. Как 
облако на горе, так и Софийский храм. О горе! Как Господь гневается на нашу 
гордость, что передал святыню нечестивым туркам и допустил Свой Лик на 
посмешище и поругание... Господи, услыши и возврати, пусть храм будет ков-
чегом! По преданию говорится, что именно из-за гордости был отнят храм  
у Православных, ибо не признавали сего ковчега. Имели дом гуляния и ро-
скоши... Господь смилуется и вернет ее с похвалой, почувствуем и покаемся».
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От Иерусалима. «Что реку о такой минуте, когда подходил ко Гробу Хри-
ста! Так я чувствовал, что Гроб — гроб любви, и такое чувство в себе имел, 
что готов всех обласкать, и такая любовь к людям, что все люди кажутся свя-
тыми, потому что любовь не видит за людьми никаких недостатков. Тут  
у Гроба видишь духовным сердцем всех людей своих любящих, и они дома 
чувствуют себя отрадно».

Духовный авторитет Распутина рос год от года. Вокруг него в Покров-
ском постепенно сложился небольшой кружок единомышленников из числа 
друзей и родственников. Они собирались, читали молитвы, пели псалмы  
и религиозные песни. К моменту появления в Петербурге он уже хорошо 
знал Священное Писание и мог часами вести беседы на духовные темы.

Странничество и молитвенное усердие требовали огромного напряже-
ния сил, полного подчинения мирской жизни духовным устремлениям. Ка-
залось, что избрать такую стезю уместней всего, приняв монашество. Одна-
ко монахом он не стал. Есть указания на то, что образ жизни монашествую-
щих не казался ему единственно возможным. Бывая в разных обителях, он 
насмотрелся на нежелательные стороны жизни келейников, она не казалась 
ему заведомо благочестивой. «Путь к Господу, — объяснял Распутин, —  
не всегда идет через монастырь; он состоит в каждодневном выполнении 
своего долга, в жизнелюбии, способности любить, восхвалять Господа, в сча-
стье ощущать Его Присутствие в своем внутреннем мире, в искреннем со-
вершенствовании и приумножении благородных поступков, добром слове 
для каждого человека».

Русские паломники на фоне Купола скалы на Храмовой горе в Иерусалиме.
Фото начала ХХ века
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И Распутин остался среди обычных людей. Его стали величать «странни-
ком», но чаще «старцем». Старец находился вне церковной иерархии, и по
этому обозначение его монахом лишено оснований. Правда, для иностран-
ных авторов можно сделать снисходительное исключение. Скажем, в англий-
ском языке просто нет смыслового эквивалента, по этой причине в англоя-
зычной литературе Распутин и именуется монахом.

В петербургской квартире Г. Е. Распутина на Гороховой улице.
В верхнем ряду (слева направо): А. А. Пистолькорс, ее муж

А. Э. Пистолькорс, Л. А. Молчанов, С. Л. Волынская, А. А. Вырубова,
князь Н. Д. Жевахов, А. Е. Гущина, Э. Х. Гиль, Ю. А. Ден,

Н. Д. Яхимович, О. В. Ломан, Н. Д. Ломан, А. И. Решетникова.
Сидят (слева направо): 3. Тимофеева, М. Е. Головина, М. С. Гиль,

Г. Е. Распутин, О. Клейст, отец Г. Е. Распутина Ефим Яковлевич.
Сидит на полу: А. Н. Лаптинская, 1914 год

В России же старчество имело давнюю и очень глубокую традицию. Оно 
являлось православной формой выражения исповедания веры и распро-
странилось на огромных просторах Европейской равнины, на Украине, Ура-
ле и в Сибири.

Старец не обязательно должен был быть священником или монахом, но, 
без учета чина и возраста, пользовался высочайшим моральным авторите-
том, так как считалось, что опытом своей жизни он постиг бесценные хри-
стианские добродетели. Он считался в России духовным мудрецом.

Поиск высшей правды, стремление к абсолютной истине и Божьему све-
ту были характерны для многих в России, вне зависимости от того, жили они 
в каменных палатах или в бедных хижинах. Эта тяга была как бы магическим 
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кристаллом, через призму которого смотрели на окружающее. Правильно же 
увидеть себя и мир, научиться истинному, богоугодному «жизнетворчеству» 
могли в первую очередь те, кто был «Божественной свечой на земле» — стар-
цы. Так мыслила последняя Царица, так понимали высший смысл бытия  
и многие, многие другие.

О сути старчества прекрасно написал Федор Михайлович Достоевский  
в своем романе «Братья Карамазовы». «Старец — это берущий вашу душу, 
вашу волю в свою душу и в свою волю. Избрав старца, вы от своей воли отре-
шаетесь и отдаете ее ему в полное послушание, с полным самоотречением. Этот 
искус, эту страшную школу жизни обрекающий себя принимает добровольно  
в надежде после долгого искуса победить себя, овладеть собою до того, чтобы 
мог, наконец, достичь, через послушание всей жизни, уже совершенной свобо-
ды, то есть свободы от самого себя, избегнуть участи тех, которые всю жизнь 
бродили, а себя не нашли. Изобретение это, то есть старчество, — не теоретиче-
ское, а выведено на Востоке из практики, в наше время уже тысячелетней. Обя-
занности к старцу не то что обыкновенное послушание, всегда бывшее в наших 
русских монастырях. Тут признается вечная исповедь всех подвизающихся 
старцу и неразрушимая связь между связавшим и связанным».

Понять удивительный феномен Распутина трудно, если оторвать его от 
исторических общественных представлений о нравственной жизни. Право-
славному часто требуется духовный наставник-друг, советчик и поводырь, 
способный указать праведный жизненный путь. Народное сознание было  
в неменьшей степени христианизировано, чем сознание правителей — По-
мазанников Божиих. Многие ждали и жаждали знамений, чудес и Божествен-
ных откровений, толкователями которых выступали «Божьи люди». Вот по-
чему, когда началась борьба с Распутиным, очень много усилий было положе-
но на то, чтобы доказать всем, но в первую очередь Венценосцам, что «пре-
словутый Гришка» — сектант, «хлыст», то есть богоотступник, а потому его 
деятельность не может быть угодна Богу. Лживая кампания провалилась; ка-
ких-либо данных о «хлыстовстве» добыто не было, но странным образом по 
сию пору некоторые авторы все еще продолжают мусолить старые сплетни.

Духовно-исторический контекст в любых сочинениях на темы прошлого 
настоятельно необходим, иначе получается пошлая модернизация. Многим 
авторам, не говоря уж о простых людях, свойственно смотреть на дела дней 
минувших со своей, сегодняшней колокольни, которая часто и кажется в по-
токе времен особо значимой, некой сияющей «вершиной мироздания». Дале-
кое кажется часто непонятным, «темным», а по расхожим представлениям,  
и неважным. Такое самодовольство потомков по отношению к своим пред-
шественникам порождает пренебрежение. Между тем, если люди все-таки 
хотят понять, «почему и как раньше было», надо обязательно пытаться  
осмыслить минувшую жизнь в подлинных исторических обстоятельствах.

В монархической России они были таковы, что исключали сколько-ни-
будь восторженное восприятие по отношению к материальному. Обще-
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ственное уважение и авторитет можно было заслужить разными путями, но 
только не умением «делать деньги». Немалому числу современных людей, 
взращенных в прагматической и атеистической среде, в системе фетишиза-
ции бытового и карьерного успеха, трудно вообразить, что некогда было со-
всем иначе. Однако это именно так.

Обеспеченных людей в России имелось немало, были и фантастически 
состоятельные люди, некоторые из них богатством своим кичились. Но стать 
благодаря этому «героем времени» или даже «героем дня», привлечь к себе 
восторженное внимание толпы тугим кошельком было невозможно.

Ни одному журналисту или владельцу газеты, даже если она и финанси-
ровалась «акулами капитализма», и в голову не могло прийти открыть рубри-
ку «Как я стал миллионером», где с трепетным почитанием воспевать ком-
мерческие успехи кого-то или чего-то. Такая газета вмиг превратилась бы  
в объект сатирического шельмования, неминуемо потеряла бы читателей,  
и дни ее были бы сочтены. Все, что касалось больших денег, считалось делом 
нечистым. Как замечательно выразилась Марина Цветаева, «осознание не-
правды денег в русской душе невытравимо». Такова была русская, как сейчас 
говорят, «ментальность». Раньше употребляли более осмысленное понятие — 
«жизнепонимание»...

Почитались люди идеи, «страдальцы», в литературе воспевались «чи-
стые души» униженных и оскорбленных. Эта «надземность» общественных 
представлений питала и христианское подвижничество, и фронтовую само-
отверженность, но одновременно и революционную страстность.

Без обозначения этих «азбучных истин» современному человеку трудно 
представить, почему же Распутин становился популярным. Сначала в преде-
лах своей деревни, затем волости, позже губернии и в конце концов завоевал 
столицу.

Поэт Николай Гумилев посвятил общественному триумфу сибирского 
крестьянина строки своего стихотворения «Мужик».

В гордую нашу столицу 
Входит он — Боже, спаси! —
Обворожает Царицу 
Необозримой Руси.

Взглядом, улыбкою детской,
Речью такой озорной, —
И на груди молодецкой 
Крест просиял золотой.

Известность Распутина базировалась на нескольких «умениях»: врачева-
нии, предсказании и. главное, — на его способности объяснять явления  
и проблемы жизни, дать совет, как найти праведную дорогу вдали от мир-
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ской суеты. Никакие разговоры о «конокрадстве», «хлыстовстве», «половых 
оргиях» не дают ответа на первый самый важный вопрос: почему к нему тя-
нулись люди. А к нему они действительно тянулись.

Более чем за десять лет до своего появления перед Царем в 1905 году Рас-
путин прошел огромную школу жизни и подвижничества. Достаточно пред-
ставить, каких огромных сил и испытаний стоило паломничество. Он же от-
правлялся в далекие дали не в экипаже, не в железнодорожном экспрессе, не 
с чековой книжкой в нагрудном кармане. Денег не было, пропитания тоже, 
было одно лишь горячее желание найти путь к свету, к истине.

Долгими неделями и месяцами идти пешком в любую погоду, терпеть 
холод и голод, преодолевать сотни и тысячи верст — только паломничество 
пешком из Покровского в Киево-Печерскую лавру продолжалось почти 
шесть месяцев, за которые ему удалость преодолеть почти три тысячи верст! 
И, достигнув цели, у алтаря в христианской святыне обрести радость и но-
вые силы.

Питался чем придется, что подадут, а порой и просто травой, а несколько 
раз чуть не пал жертвой «лихих людей», еле ноги унес. Это был подвиг сми-
рения и самопожертвования, на который способны лишь по-настоящему 
верующие люди. Никаких выгод, а Распутину часто облыжно приписывали 
хитрую расчетливость, подобные паломничества принести не могли.

Близкая знакомая последней Царицы Юлия (Лили) Ден, прожив много 
лет после революции в Англии, в своих воспоминаниях пыталась объяснить 
английскому читателю духовную атмосферу России. «Если бы какой-то пи-
лигрим решил совершить такое же путешествие из Эдинбурга в Лондон, его 
бы осудили за бродяжничество и, вероятнее всего, отправили в сумасшед-
ший дом. Случаи такого рода в Англии — неслыханное явление, но в России 
подобное происходило сплошь и рядом. Мы так привыкли ко всему необыч-
ному, что, полагаю, русский обыватель ничуть бы не удивился, если бы 
встретил на улице Архангела Гавриила!»

У Распутина при всей его духовной ориентированности оставались зем-
ные интересы: дом, жена, дети, забота о хозяйстве. Когда сын стал регулярно 
отправляться странствовать, отец не одобрял, бранил, но Григория это не 
останавливало. Отец смирился, тем более что постепенно в хозяйстве появ-
лялись добровольные помощницы (мужчин в услужение не брали), за кров  
и стол помогавшие хозяевам.

Вполне возможно, что Распутин со своими способностями и молитвен-
ным усердием так бы и остался в лучшем случае знаменитостью своего края, 
если бы Божественному Провидению не было угодно свести его с лицами, 
находившимися на невероятной общественной высоте. Здесь необходимо 
сделать важное пояснение. Распутин сам специально никогда и никуда «не 
лез»; ему везде помогали многочисленные покровители и почитатели его 
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природной естественности и необычных дарований. О том, как ему удава-
лось появляться в резиденциях высокопоставленных лиц, красочно расска-
зал сам Распутин.

«Выхожу из Александро-Невской лавры, спрашиваю некоего епископа Ду-
ховной академии Сергия11. Полиция подошла, „какой ты есть епископу друг, ты 
хулиган, приятель“. По милости Божией пробежал задними воротами, разы-
скал швейцара с помощью привратников, Швейцар оказал мне милость, дав  
в шею; я стал перед ним на колени, он что-то особенное понял во мне и доложил 
епископу, епископ призвал меня, увидел, и вот мы стали беседовать тогда».

Распутину на своем веку удалось очаровать и покорить души нескольких 
крупных церковных деятелей, имевших и глубокую веру, и кругозор, и раз-
носторонние знания. Именно они выводили в свет этого человека, давая ему 
наилучшие аттестации. Правда, потом под воздействием общественной ис-
терии некоторые не только порывали свои отношения с Распутиным, дис-
танцировались от него, но даже принимали участие в кампании по дискре-
дитации, а проще говоря — шельмованию Распутина. 

С начала XX века в биографии Григория Распутина появляются уже 
определенные хронологические ориентиры, позволяющие систематизиро-
вать его путь наверх. Впервые в Петербург он приехал в 1903 году, уже успев 
к тому времени «покорить сердце» казанского епископа Хрисанфа (Щетков-
ского), рекомендовавшего его ректору Петербургской духовной академии 
епископу Сергию (Страгородскому), который, в свою очередь, представил 
Распутина инспектору академии (затем ректору), архимандриту Феофану 
(Быстрову). Последний был приветливым человеком, добрым христиани-
ном, целиком занятым благочестивым служением.

В кругах церковных иерархов и учеников академии Распутин вращался до-
вольно долго, прошел здесь «свои университеты» и, обладая живым, цепким 
умом и прекрасной памятью, многое почерпнул из общения с ними. Уже к на-
чалу 1905 года Феофан испытывал глубокую симпатию к этому сибирскому 
мужику-проповеднику, увидев в нем носителя новой и истинной силы веры.

«Старец Григорий» произвел сильное впечатление и на известного в на-
чале века проповедника, имевшего огромный моральный авторитет в Рос-
сии, — праведного Иоанна Кронштадтского (1829–1908), благословившего 
его. Распутин благоговел перед памятью «народного батюшки», называл его 
«великим светильником и чудотворцем». В Покровском на столе у Распутина 
стоял большой потрет отца Иоанна. Когда Григорий находился в Петербурге, 
то непременно посещал Иоанновский монастырь на Карповке, основанный 
Иоанном Кронштадтским, где светильник веры и был похоронен. Там Григо-
рий Распутин не только молился, именно там он нашел приют, когда приехал  
в Петербург в 1904 году.

11    Речь идет о Сергии (Страгородском; 1867–1945), с 1943 года — Патриархе 
Московском и всея Руси.
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Духовник Великого князя Петра Нико-
лаевича и его жены Великой княгини Ми-
лицы Николаевны архимандрит Феофан 
(Быстров) ввел «сибирского старца» в вели-
кокняжеские покои. Около черногорских 
принцесс — Милицы и ее сестры Анаста-
сии (Станы) — существовал небольшой 
кружок «искателей веры». Центром была 
Милица, истово преданная поиску глубин-
ного смысла в иррациональном и даже, 
чтобы ознакомиться с сочинениями вос-
точных мистиков, специально изучившая 
языки народов Востока.

От салона Милицы был всего лишь шаг 
до Царских чертогов. Встреча должна была 
состояться, и она состоялась. Это произо-
шло 1 ноября 1905 года в Петергофе.  
В дневнике Николая II за этот день читаем: 
«Пили чай с Милицей и Станой. Познакомились с человеком Божьим — Гри-
горием из Тобольской губернии».

Царь и Царица находились в подавленном состоянии духа. Положение 
дел в стране было безрадостным. Несмотря на Манифест 17 октября, провоз-
гласивший введение в России политических свобод, умиротворение не на-
ступило. Отовсюду шли сигналы о беспорядках и насилии. В такой мрачной 
атмосфере и появился тот, кто утешил Их беседой, предсказав благоприят-
ное и скорое завершение смут и волнений.

Никаких особых потрясений от первого общения Царь не испытал. Для 
него как православного христианина беседы с «Божьими людьми» давно ста-
ли обычным делом, и некоторые встречи глубоко западали в душу. Например, 
пророчества юродивой Паши из Саровской пустыни (обители), предсказав-
шей ему при встрече в 1903 году и войну с Японией, и убийство дяди — Вели-
кого князя Сергея Александровича. Исполнялись и другие предсказания.

Черногорки выступали покровительницами Распутина, всячески расхва-
ливая его способности перед Царем и Царицей. 9 декабря 1906 года Николай II 
записал: «Обедали Милица и Стана. Весь вечер они рассказывали нам о Григо-
рии». Трудно сказать, чем поразил этот человек воображение черногорских 
принцесс, но не исключено, что они действительно хотели использовать его 
как инструмент своего воздействия на Царя. Однако это утверждение, много-
кратно уже повторенное, все-таки является не более чем предположением. 
Примерно до 1909 года сестры принимали в Распутине большое участие.

В 1907 году Великая княгиня Милица Николаевна даже совершила па-
ломничество в Верхотурский монастырь и инкогнито посетила Распутина  

Святой праведный
Иоанн Кронштадтский, 

начало 1900-х годов
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в Покровском. Эта был первый и 
последний визит родственницы 
Царя в дом Григория Распутина. 
Очарованная «простотой и ис-
кренностью» Милица даже пода-
рила «провидцу из Сибири» не-
сколько тысяч рублей, на которые 
был построен в Покровском боль-
шой и добротный дом для распу-
тинской семьи.

Распутин далеко не сразу стал 
для Царя и Царицы тем «дорогим 
Григорием», которому были от-

крыты Их души. Они с радостью встречались и охотно слушали других носи-
телей «высшей правды». «В 4 часа к нам пришел человек Божий Дмитрий из 
Козельска около Оптиной пустыни, — записал Император Николай II 13 ян-
варя 1906 года. — Он принес образ, написанный согласно видению, которое 
он недавно имел. Разговаривали с ним около полтора часа».

С позиции рационалистичного и циничного XX века может возникнуть 
недоуменный вопрос: что могло связывать правителя огромной державы  
и каких-то безграмотных странников и юродивых, с которыми Он и Жена 
разговаривали часами? Этот вопрос уместен лишь в том случае, если отнять  
у Николая и Александры право на душевную радость, тот праздник, кото-
рый давало верующему прикосновение к Божественному свету. По-
европейски образованные и воспитанные Царь и Царица как истинно веру-
ющие воспринимали таких, внешне часто непрезентабельных людей совер-
шенно иначе, чем те, для кого жизнь — это всего лишь «способ существова-
ния белковых тел».

Духовный опыт, поиск праведного жизненного пути, занимавшие и вол-
новавшие Распутина, производили впечатление на все православные натуры. 
Он был далек от академического богословия, он нес людям трепетное вос-
приятие простоты сердца, что было дорого и ценимо. Как говорила А. А. Вы-
рубова в своих показаниях ЧСК, он «проповедовал Слово Божие, постоянно 
говорил. Это было довольно интересно. Я даже записывала... Объяснял Свя-
тое Писание... Он знал все Святое Писание, Библию, все. Мне он много рас-
сказывал про свои путешествия, массу, в Иерусалим... по всей России он хо-
дил в веригах... По всей России в веригах пешком».

Чрезвычайно эмоционально свое впечатление от знакомства с Распути-
ным выражала Муня Головина. «Для меня это было входом в новый мир:  
я обнаружила своего наставника в крестьянине из Сибири, который с самого 
начала нашей первой беседы поразил меня своей прозорливостью. Цар-
ственный взгляд его серых глаз был равносилен его внутренней силе, кото-
рая полностью разоблачала стоящего перед ним человека. Это был для меня 

Дом Распутиных в селе Покровском,
построенный на деньги,

подаренные Великой княгиней
Милицей Николаевной
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великий день: прежде чем сообщить мне истину относительно духовной 
жизни, Григорий Распутин заставил меня отречься от спиритизма...»

До конца 1907 года встречи Императорской Четы со «старцем Григори-
ем» были случайными и довольно редкими. Вторая встреча произошла через 
много месяцев после первой, летом 1906 года, когда, посетив усадьбу Анаста-
сии Сергиевку, там «увидели Григория». Возникла радость от общения, как 
всегда в таких случаях. Вот, например, запись Николая Александровича от  
19 июня 1907 года: «В 3 часа поехали с Аликс в ее двуколке на Знаменку... 
Встретили Стану на террасе перед дворцом, вошли в него и имели радость 
увидеть Григория. Побеседовали около часа и вернулись к Себе».

Можно уверенно указать на время сближения Царской Четы и сибирско-
го странника. Это произошло в октябре 1906 года, когда Распутин познако-
мился и с Царскими Детьми. Первоначально Николай II согласился ненадол-
го принять Григория, который собирался передать Венценосцам чудодей-
ственный образ Симеона Верхотурского. Нежданно встреча затянулась,  
и Григорий впервые покорил Повелителя державы своими откровениями  
и размышлениями. Венценосцы признали его необычность.

Через три дня после встречи Император рекомендовал премьер-министру 
П. А. Столыпину пригласить удивительного человека к больной дочери. Она 
получила тяжелую травму в результате покушения террористов на отца. «Петр 
Аркадьевич! На днях Я принимал крестьянина Тобольской губернии — Гри-
гория Распутина, который поднес Мне икону св. Симеона Верхотурского. Он 
произвел на Ее Величество и на Меня замечательно сильное впечатление, так 
что вместо пяти минут разговор с ним длился более часа! Он в скором времени 
уезжает на родину. У него сильное желание повидать Вас и благословить Вашу 
больную дочь иконою. Очень надеюсь, что вы найдете минутку принять его на 
этой неделе. Адрес его следующий: СПб, 2-я Рождественская, 4. Живет у свя-
щенника Ярослава Медведя»12.

Распутин вошел в Царский дом и стал там желанным гостем. В 1907 году 
он впервые молитвой не только облегчил страдания трехлетнего Цесаревича 
Алексея, но и спас Его от смерти. В том году летом Мальчик упал в Царско-
сельском парке, а через несколько часов началось внутреннее кровоизлия-
ние. Дальнейшее рассказала Великая княгиня Ольга Александровна — оче-
видец события.

«Бедное Дитя так страдало, вокруг глаз были темные круги, тельце Его 
как-то съежилось, ножка до неузнаваемости распухла. От докторов не было 

12    Речь идет о настоятеле храма при Рождественской больнице в Петербурге, 
выпускнике Петербургской духовной академии, кандидате богословия, духовном сыне 
отца Иоанна Кронштадтского Ярославе (Романе) Ивановиче Медведе (1874–1937), который 
летом 1906 года месте с женой Анной гостил у Распутина в Покровском. В 1907 году 
священник переводится настоятелем Свято-Владимирского адмиралтейского собора  
в Севастополе и становится благочинным (духовно надзирающим) береговых команд 
Черноморского флота.



98

8 /
 2

01
9 

  
РУ

СС
КА

Я 
  И

СТ
О

РИ
Я

совершенно никакого проку... Было 
уже поздно, и меня уговорили пой-
ти к себе в покои. Тогда Аликс от-
правила в Петербург телеграмму 
Распутину. Он приехал во Дворец 
около полуночи, если не позднее.  
К тому времени я была уже в своих 
апартаментах, а поутру Аликс по-
звала меня в комнату Алексея. Я 
глазам своим не поверила. Малыш 
был не только жив, но и здоров. Он 
сидел на постели, жар словно рукой 
сняло, от опухоли на ножке не оста-
лось и следа, глаза ясные, светлые... 
Позднее я узнала от Аликс, что Рас-

путин даже не прикоснулся к Ребенку, он только стоял в ногах постели и 
молился».

Именно с этого момента Царица признала в Григории не просто народ-
ного толкователя христианских заветов, но и спасителя Ее Сына.  
С каждым новым случаем явления Распутиным земного чуда Ее признатель-
ность лишь увеличивалась. Александра Федоровна называла его Другом и 
это слово писала с большой буквы...

Последние десять лет существования Монархии Венценосцы встреча-
лись с Распутиным регулярно, и это общение приносило Им душевный по-
кой, умиротворение, тихую радость от ощущения благости Света Небесного. 
Малограмотный крестьянин из Сибири рассказывал, пояснял, наставлял,  
и хотя его речь была далека от литературного совершенства, но то, о чем он 
говорил — о любви, смирении, вере и надежде, — было так желанно этим 
Людям, было так Им необходимо.

Вскоре в этих вечерних посиделках-собеседованиях стали принимать 
участие и Царские Дети: сначала старшие (Ольга и Татьяна), а затем и все 
остальные. Царь и Царица принимали его и в Своих покоях, но лишь тогда, 
когда вызывали Распутина к заболевшему Наследнику.

Очень скоро «Друг Григорий» стал своим и для Царских Детей (Они 
впервые его увидели в конце 1906 года.) Дети, воспитанные глубоко религи-
озными, беспредельно всегда уважали и ценили все и всех, что было дорого 
Родителям. Они приняли своими чистыми душами Друга Отца и Матери.  
У Александры Федоровны не было тут никаких «тайн». В январе 1909 года  
в коротеньком письме-записочке Она сообщала старшей Дочери Ольге:  
«Я буду очень счастлива, когда смогу увидеть нашего дорогого Друга».

Радость от общения неизменно испытывали и Дочери. 25 июня 1909 года 
Ольга Николаевна писала Отцу из Петергофа: «Мой милый дорогой Папа. Се-
годня чудесная погода, очень тепло. Маленькие (Анастасия и Алексей. — А. Б.) 

Императрица с Цесаревичем
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бегают босиком. Сегодня вечером у нас бу-
дет Григорий. Мы все так чудесно радуем-
ся его еще раз увидеть».

В первые годы знакомства встречи не 
были частыми. Происходили они, как 
правило, у Милицы и Станы, но затем, 
после охлаждения отношений между 
Царской Семьей и черногорками, насту-
пившего в 1908 году, Распутин стал появ-
ляться и во дворце. Хронология этих 
встреч зафиксирована в дневнике Нико-
лая II. В 1906 году они виделись два раза, в 
1907 году — три. 1908 год. «Приехал в Пе-
тергоф в 6.30. Аликс в это время разгова-
ривала с Григорием, с которым Я тоже ви-
делся полчаса!» (4 августа). «Покатались и 
заехали к Ане В. (Вырубовой. — А. Б.). Ви-
дели Григория и долго разговаривали» (6 ноября). «Поехали к Ане В., где ви-
дели Григория. Зажгли вместе ее елку. Было очень хорошо — вернулись в 
12.15» (27 декабря). 1909 год. «В 6 часов к Нам приехали архимандрит Фео-
фан и Григорий. Он видел тоже детей» (4 февраля). «После чая наверху в дет-
ской посидели с Григорием, который неожиданно приехал» (29 марта). «От 6 
до 7.30 видели Григория вместе с Ольгой13... Вечером еще немного посидел с 
Григорием» (26 апреля). «После чая к нам приехали Феофан, Григорий и Ма-
карий» (23 июня). «Вечером долго беседовали с Григорием» (15 августа).

Распутин толковал сложные истины и церковные догматы неожиданно 
просто и убедительно. Он столько интересного рассказывал о своих паломни-
чествах, открывая слушателям красоты мира, природы, России. Речь его была 
простой, народной, но такой выразительной, сочной, каковой в Царском 
дворце никогда и не звучало. Вот образец размышлений Распутина той поры14.

«Когда я стал ходить по святым местам, то стал чувствовать наслаждение 
в другом мире. Ходил временно не всегда по святым местам: испытывал мно-
го чего: видел, как Богу служат в обители святой, и думал, что в миру кто де-
лает со страхом и благословением Божием тоже участник даже и больший, 
потому что Сам Самодержец Царь крестьянином живет, питается от его рук 
трудящихся, и все птицы крестьянином пользуются, даже мышь и та им пи-
тается. Всякое дыхание да хвалит Господа и молитва все за крестьянина — 
только бы он не сквернословил! Велик есть крестьянин перед Господом: он 
никаких балов не понимает, он в театре редко бывает, он только помнит: Сам 
Господь подать нес и нам велел — Божий трудовик! У него вместо органов 
коса в руках; вместо увеселений — соха у сердца; вместо пышной одежды 

13    Речь идет о Великой княгине Ольге Александровне.
14    Из его книжки «Житие опытного странника», составленной в 1907 году.

Григорий Распутин за чтением книги.
Фотография ателье Буллы, 1910 год
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какой-нибудь твердый армячок; вместо 
тройки лихой какая-нибудь усталая лошад-
ка... А без Бога хотя и на тройке мчатся,  
а уныния полный экипаж».

Простота, доходчивость, красочность, 
но и духовная глубина объяснений доволь-
но отвлеченных категорий и символов пора-
жала многих и совсем не ограничивалась 
только кругом «истерических столичных 
дам», как о том все еще нередко пишут.  
В числе тех, кто симпатизировал Распутину, 
находились и блестяще образованные цер-
ковные иерархи, как архимандрит Феофан, и 
такой выдающийся проповедник, как прото-
иерей Иоанн Кронштадтский, и такой благо-
честивый пастырь, как митрополит Москов-
ский (1912–1917) Макарий (Невский)15.

Здесь естественно может возникнуть во-
прос: что же, Царю не с кем было больше  
о Боге и богоугодной жизни и поговорить, 

кроме как с «этим Гришкой»? Было с кем. Существовали духовники, имелись 
в Империи и прекрасно образованные «высоколобые» богословы, от обще-
ния с которыми ни Царь, ни Царица не уклонялись. Однако теологическая 
образованность сама по себе не делает носителя знания сакрального умелым 
и притягательным собеседником. Как хорошо знал с детства Царь и как  
с молодых лет усвоила Царица, носителем слова Божия может быть лишь из-
бранный Всевышним, кому Он и посылает сей исключительный дар; Распу-
тин такими даром обладал.

Вопрос о том, «обладал» или «не обладал» Григорий Распутин некими 
сверхъестественными способностями, занимал умы еще при его жизни. По-
клонники «старца» в провидческих и лекарских возможностях своего куми-
ра не сомневались, при личном общении в том не раз убеждались. Большин-
ство же других, к данному кругу не принадлежавших, ни в какие неземные 
«дарования» не верили.

Не верили в них многие придворные, и, конечно же, их отрицала меди-
цинская корпорация, известные представители которой пользовали членов 
Императорской Семьи. Тогда наличие сих дарований действительно могло 
вызывать сомнения. Надежных материалов и объективных свидетельств  
в обращении не имелось. Позже они стали появляться.

Лишенный всяких мистических настроений следователь ЧСК В. М. Руд-
нев, изучая подробно данный феномен, признал, что «Распутин несомненно 
обладал в сильной степени какой-то непонятной внутренней силой в смысле 

15    Митрополит Макарий был прославлен в лике святителей в 2000 году.

Святитель Макарий (Невский),
митрополит Московский

и Коломенский
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воздействия на чужую психику, представ-
лявшей род гипноза. Так, между прочим, 
мной был установлен несомненный факт 
излечения им припадков пляски св. Витта у 
сына близкого знакомого Распутина — Си-
мановича, студента Коммерческого инсти-
тута, причем все явления этой болезни ис-
чезни навсегда после двух сеансов, когда 
Распутин усыплял больного».

«Непонятные способности» существо-
вали не сами по себе; они — сакральный 
дар, проявление силы веры. Русское «обра-
зованное общество» той поры в значитель-
ной своей части было или откровенно атеи-
стическим, или религиозно индифферент-
ным. Потому таким загадочным и предста-
вал Распутин, потому была так «непонятна» 
природа его общения с Монархом и Его 
Семьей, потому так исступленно в этих отношениях искали (и до сих пор 
ищут) некую альковную, финансовую или шпионскую «тайну».

Царь и Царица видели в Распутине простого, глубоко верующего челове-
ка, наделенного даром молитвенного чудотворения. Они как православные 
христиане общались не с «безродным» и с «необразованным», а с братом во 
Христе. И когда началась Мировая война, Императрица, работая в лазарете, 
обмывала раны и ухаживала не просто за «чужими мужиками», как о том 
злословили. Она заботилась о Своих братьях, проливавших кровь на полях 
сражений за Родину-мать, за Русь Святую...

Конечно, вся эта «метафизика», вся эта «мистика» для самодовольного ума 
была недостижима. В этом смысле весьма показательный случай произошел во 
время допроса ЧСК А. А. Вырубовой в мае 1917 года. Председатель Н. К. Му
равьев задал подозреваемой «убойный» вопрос: «Какие были у Распутина 
представления о своей личности, кем он себя считал?» Почитательницу Рас-
путина этот вопрос на минуту озадачил. Но ответ последовал: «Он всегда гово-
рил, что он один из странников одухотворенных. Он сам всегда говорил».

Эта формула для «адвоката» и «социалиста» ничего не значила. В «обще-
стве» уверенно утверждали, что «истерические поклонницы», в числе кото-
рых на первом месте стояла Вырубова, считали его «Мессией», «Новым Хри-
стом». Понятно было, что подобное величание — богохульство, это то самое 
«хлыстовство», которое Чрезвычайной комиссии надлежало лишь «задоку-
ментировать».

А тут какой-то «странник одухотворенный». Муравьев и понять не мог, 
о чем речь идет. Ему стало лишь «ясно», что Вырубова пытается скрыть 
«правду», и потому он решил «внести ясность». Прозвучавшие вопросы во 

Анна Александровна
Вырубова (Танеева)
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всей красе отразили дремучую бездуховность дознавателя: «Ну как одухот-
воренным? Но какая его была задача? Что он, собственно говоря, делал?»

Действительно, если бы Распутин проворачивал какие-нибудь дела или 
приходил бы в Царский дом в качестве «возлюбленного», то было бы все «по-
нятно». Это целиком вписывалось бы в сочиненные схемы. А так приходил, 
вел много раз беседы с Царями, и ничего «значительного» не происходило? 
Так ведь не может быть!

Господа разоблачители так и не смогли понять, невзирая на многочис-
ленные свидетельские показания, что в общении Царя и Распутина ничего 
предметно-мирского не было. Была радость духовного общения, о существо-
вании которой такие персонажи, как Н. К. Муравьев и его патрон А. Ф. Ке-
ренский, и не подозревали...

Самое главное свидетельство Христопреданности Григория Распутина 
принадлежит Тем, Кто ныне общепризнан в качестве Угодников Божиих. 
Царь, Царица, Их ангелоподобные Дети воспринимали крестьянина из Сиби-
ри человеком, наделенным особым животворным сакральным даром. Все ут-
верждения о том, что Распутин якобы «околдовал», «загипнотизировал» Цар-
скую Семью, иначе как глупостью назвать невозможно. Православного чело-
века, наверное, какой-то маг или чародей и может одномоментно «очаровать», 

Святая Царская Семья
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но только на миг, в минуту рассеянной слабости. Если же человек признаёт, 
принимает и ощущает бытие Святого Духа, то темные чары тут же рассеются 
без следа, как только он отвратит свой взор от суетного земного мира, обратив 
его к Миру Вечному, к Иисусу Христу. Представители Царской Семьи обща-
лись с Григорием Распутиным почти десять лет, и никогда, подчеркнем особо, 
ни разу это общение не вызвало в душах этих чутких и нравственно чистых 
Людей ни тени неудовольствия или сомнения. «Имели радость видеть Григо-
рия», «посидели с Григорием», «провели вечер с Григорием», «сегодня ждем 
Григория», «был Григорий», «были у Ани, разговаривали с Григорием» — по-
добного рода замечаниями пестрят дневники и письма Царя, Царицы  
и Их Детей. Встречи с Григорием Распутиным становились примечательным 
событием, которое все члены Царской Семьи непременно фиксировали.

Для человека, признающего истинным только то, что от Бога и для Бога, 
не может быть сомнения в достоверности свидетельств святых Страсто-
терпцев.

Как уже отмечалось, сочинителям скабрезных пассажей, их менторам  
и спонсорам подлинный Григорий Распутин не нужен и не интересен. Глав-
ная мишень совершенно другая, несравненно выше и значимее — Право-
славная Россия. Корни этого органического неприятия скрыты в стародав-
них временах. 

Начиная с XVI века, когда Западная Европа фактически начала открывать 
для себя далекую Русь, в различных странах стали появляться первые «запи-
ски о Московии», в массе своей по духу глубоко враждебные и русским,  
и России. Западные страны являлись или католическими, или протестантски-
ми, но в равной степени далекими и враждебными Православию. Православ-
ное государствоустроение Русь переняла от Империи Константина Великого, 
или Империи ромеев — Византии, которую страстно ненавидели все против-
ники истинной веры, в первую очередь из среды католицизма. В 1453 году Ви-
зантия пала, но Русь осталась; она развивалась, расширялась и укреплялась. 
Ей суждено было принять на себя вселенскую миссию Константинополя 
(Царьграда) — быть негасимой свечой Православия, ковчегом спасения рода 
человеческого. Одновременно Русь-Россия унаследовала и еще одну роль: 
быть мишенью для поношения многочисленных недругов Православия.

Светские и духовные правители Западной Европы и их многочисленные 
агенты не желали принимать не только какую-то неведомую им теорию Тре-
тьего Рима, но и весь христианизированный уклад мироустроения в чуждой 
Руси. Именно в далеком XVI веке на Западе начало складываться стойкое 
неприязненное отношение к России и русским, которые изображались поч-
ти дикарями, якобы неспособными ни стать «правильными христианами», 
ни овладеть «благами цивилизации». Потом появилась «историческая нау-
ка», которая эти стереотипы западного восприятия как бы канонизировала. 
Следом общественным сознанием во многих странах начал овладевать ате-
изм, который в своих материалистическо-позитивистских течениях, направ-
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кредитации Православия.

По сей день практически в любом (исключения единичны) сочинении 
западного автора о России непременно встречаются пассажи, ярлыки и кли-
ше, пришедшие в наше время из далекой средневековой эпохи. Россию тра-
диционно изображают дикой и отсталой, а правителей — глупыми, жестоки-
ми, кровожадными. Для подобных авторов совершенно неважно, что во всех 
странах «западного пути развития» показатели жестокостей, насилия и кро-
вопролития были неизмеримо масштабней, чем в Руси-России. Главное — 
заклеймить в бессчетный уже раз Россию, приписав ей все мыслимые и не-
мыслимые с точки зрения фактографии, да и просто человеческой логики, 
«грехи» и «преступления».

«Русологи» всех мастей и разных времен, как правило, ничего не знают  
и ничего не понимают в Православии, но пишут о нем все. Истинная же роль 
Православия — содержание и смысл русского исторического пути — замал-
чивается, искажается или трактуется лишь как «обветшалый обряд».

Говоря о России, западные авторы совершенно забывают о всякой толе-
рантности, декларативно выставляемой в качестве непременного атрибута 
современной культуры. В русологии же, по сути дела, господствует русофо-
бия, возникшая в Средние века и преспокойно существующая и поныне.  
А ведь любая религиозно-культурная или этническая фобия — антисеми-
тизм, русофобия, армянофобия, исламофобия и т. д. — одно из отвратитель-
нейших явлений истории, не раз приводивших к жесточайшим и кровавым 
последствиям. Современные западные русологи как будто о том и не ведают...

Однако было бы заведомым упрощением искать недоброжелателей  
и врагов Руси-России исключительно в западных, инославных странах. В на-
чале XVIII века в России Петром I начал реализовываться так называемый 
западный проект, суть которого замечательно выразил историк Н. М. Ка-
рамзин: «Пылкий Монарх с разгоряченным воображением, увидев Европу, 
захотел сделать Россию Голландией».

Россия Голландией не стала; она оставалась православным Царством-
Империей до самого обвала в 1917 году. Однако европеизация наплодила во 
множестве «голландцев» или, по словам Ф. М. Достоевского, «русских ино-
странцев», умевших чувствовать и воспринимать окружающий мир именно 
«по-голландски», «по-французски», «по-немецки», «по-английски», а проще 
говоря — не по-русски. Потому и явления русской жизни они начинали оце-
нивать с «чужого голоса», не находя ничего положительного ни в прошлой, 
ни в настоящей русской действительности.

После Петра русские «западники» занимали господствующее положение 
во многих сферах деятельности в России; в области же истории «западники» 
доминировали почти безраздельно. Благодаря этому многие страницы и гла-
вы истории Отечества написаны, как выразился А. С. Пушкин о сочинении 
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А. И. Радищева «Путешествие из Петербурга в Москву», «желчью напитан-
ным пером».

Возможно, у читателя может возникнуть недоуменный вопрос: какое от-
ношение приведенные историософские ремарки имеют к Распутину? Ответ 
может быть только один: самое непосредственное! Шельмуя Распутина, ти-
ражируя о нем грязные сплетни, построенные на исторически недостовер-
ных слухах, их распространители фактически продолжают дело своих дав-
них католических и протестантских предшественников из времен Средневе-
ковья. Конечно, ныне религиозный фактор не имеет существенного значения 
для западного и западнического сознания. Практически вся так называемая 
североатлантическая цивилизация абсолютно дехристианизирована. Сейчас 
преобладают геополитические интересы небольшой группы стран, называю-
щих себя либеральными, мечтающими сохранить навсегда тот мировой по-
рядок вещей, при котором более 80 % населения земли должны оставаться их 
данниками и прислужниками.

В этом мировом контексте независимая Православная Россия совершен-
но не нужна и враждебна миру «торжествующего атлантизма». Потому и по-
являются книги, фильмы, телепрограммы, скроенные по старому русофоб-
скому шаблону, утвердившемуся в западном сознании многие века назад.

Возрождение Православия в нашей стране после падения коммунисти-
ческой диктатуры вызывает непримиримое противодействие. И здесь, как 
кажется русофобам всех мастей, Распутин является одним из удобных по-
водов для поношения всего православного мироустроения. Смакуя старую 
ложь, злопыхатели стараются убедить: вот, смотрите, какова «православная 
страна», где все было пронизано и пропитано «дикостью», «развратом», «ли-
цемерием», «алчностью», «скудоумием». Таковы были правители, таковы 
были и их близкие! Правду же сказать боятся, не смеют признать, что послед-
ний Царь и последняя Царица — эталоны нравственного совершенства; что 
Они святые. Ничего подобного «страны прогресса» миру не явили и явить не 
могли.

Подготовлено по книге:
Боханов А. Н. Правда о Григории Распутине. М., 2011.
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Александр Семенович Шишков (1754–
1841) — выдающийся отечественный мысли-
тель, основоположник русского консерватиз-
ма, государственный деятель, участник русско-
шведской войны 1788–1790 годов, первый 
историограф Военно-морского флота Россий-
ской империи (1799), адмирал (1824), популяр-
ный детский писатель, один из зачинателей 
детской литерату-
ры в России, осно-
ватель и бессмен-
ный руководитель 
литературно-по-
литического об-
щества «Беседа 
любителей русско-

го слова» (1811–1816), государственный секретарь, 
автор манифестов и рескриптов императора Алек-
сандра I (1812–1814), последний президент Рос-
сийской академии (1813–1841), министр народно-
го просвещения (1824–1828). Шишков оставил 
огромное литературное, научное и мемуарное на-
следие — еще при жизни вышло в свет 17-томное 
собрание его сочинений. Но, к сожалению, в со-
временные учебники мыслитель вошел лишь как 
«реакционер» и «мракобес». 

Современник Шишкова известный историк 
и дипломат Д. Н. Свербеев изобразил его следую-
щим образом: «Простодушно набожный и всеце-

И. Б. Гаврилов

Страж благословенного Русского царства
К 265-летию со дня рождения
выдающегося отечественного просветителя
Александра Семеновича Шишкова

Александр Семенович Шишков

Обложка второго тома
собрания сочинений

А. С. Шишкова
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ло преданный вере отцов, глубоко изучивший богослужебный славянский 
язык и в нем искусный, не менее преданный прямодушно и искренно само-
державному у нас престолу, ревностный почитатель всех наших народных 
преданий и не чуждый коренных наших предрассудков против всего ино-
верного и чужеземного, опасливый и, по временам, ярый борец с наплывом 
западных европейских идей, прямой, добродушный, честный и скорее крот-
кий человек»1.

Будущий адмирал и министр родился в древней первопрестольной сто-
лице Русского царства в родовитой, но небогатой дворянской семье. «Я рож-
ден от русского отца, дворянина посредственного состояния, воспитан дома 
без чужеземных нянек», — свидетельствовал сам Шишков. Детство его про-
шло в патриархальной домашней обстановке, наполненной любовью к цер-
ковной книжности. В этой атмосфере в нем «развивались религиозное чув-
ство и мысль под влиянием чтения церковных книг, священной истории  
и Четьи-Минеи, а с этим вместе и ухо роднилось с церковным языком <…>, 
развивалась любовь к Родине под впечатлением рассказов о славных и гром-
ких прошедших временах Петра, под 
впечатлением народных песен, а может 
быть, и звучных од Ломоносова и дру-
гих стихотворцев»2. Впоследствии 
Шишков напишет: «Вера, воспитание  
и язык — суть самые сильнейшие сред-
ства к возбуждению и вкоренению в нас 
любви к Отечеству, которая ведет к силе, 
твердости, устройству и благополучию»3.

В 1766 году Александр Семенович 
поступил в Морской кадетский корпус, 
находившийся в те годы в Кронштадте, 
где под воздействием своего родствен-
ника, «отца всех русских моряков» ди-
ректора корпуса И. Л. Голенищева-Ку-
тузова и пристрастился к литературно-
му творчеству. По выходе из корпуса  
в 1769 году он был произведен в гарде-
марины. В течение последующих двух 
десятилетий Шишков совмещал препо-

1    Свербеев Д. Н. Первая и последняя моя встреча с А. С. Шишковым. (Из записок  
Д. Н. Свербеева) // Русский архив. 1871. № 1. С. 170.

2    Стоюнин В. Я. Исторические сочинения: В 2 ч. Ч. 1. СПб., 1880. С. 3–4. 
3    Шишков A. C. Собрание сочинений и переводов адмирала Шишкова Российской 

Императорской Академии президента и разных ученых обществ члена: [В 17 ч.] Ч. IV. 
СПб., 1825. С. 187.

Портрет
И. Л. Голенищева-Кутузова.

Худ. Д. Г. Левицкий,
конец 1780-х — 1790-е годы
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давание в Морском корпусе с морскими плаваниями на военных кораблях  
в качестве офицера, а затем — командира боевых кораблей Военно-морского 
флота Ее Императорского Величества Екатерины II (35-пушечный фрегат 
«Ярославец», 38-пушечный фрегат «Святой Николай», 64-пушечный фрегат 
«Ретвизан»). Будущий адмирал имел множество наград, в том числе был на-
гражден золотой саблей с надписью «За храбрость» и золотой осыпанной 
бриллиантами табакеркой с пятьюстами золотыми червонцами. 

Трудясь долгое время по Морскому ведомству, сначала как преподава-
тель Морского корпуса, а с 1799 года как председатель для издания собраний, 
касающихся до кораблестроения и прочего (1799–1804), А. С. Шишков внес 
огромный вклад в образование и воспитание отечественной военно-мор-
ской элиты. Он стремился привить морским офицерам классический лите-
ратурный вкус, любовь к отечественной словесности и христианские нрав-
ственные понятия. В частности, мыслитель наставлял: «Надлежит поступать 
осторожно и с выбором: ибо сколько хорошие писатели, каковы из старин-
ных суть Прокопович, Кантемир, Ломоносов, Сумароков, Попов, Казицкий, 
Полетика и им подобные, удобны научать молодых людей красоте россий-
ского слога, столько, напротив того, многие из новейших нынешних писате-
лей могут приучить их к той галлицизме, которою, ко вреду прекрасного 
языка нашего, наполняют они свои писания»4. 

В одном из плаваний, в 1776–1779 годах, Шишков близко познакомился 
с жизнью современных Италии, Турции и Греции. Для понимания процесса 
формирования его консервативных взглядов представляет интерес показа-
тельное столкновение в греческом городке Мандра с «безбожной» француз-
ской цивилизацией: «Мы видели несколько новейших греческих часовен  
с написанными на стенах их изображениями святых и не могли надивиться 
буйству и злочестию безбожных французов, которые, заходя иногда в сей 
порт, не оставили ни одной часовни без того, чтобы не обезобразить лиц 
святых и не начертать везде насмешливых и ругательных надписей. Удиви-
тельно, до какой злобы и неистовства доводит развращение нравов! Пусть 
бы сами они утопали в безверии; но зачем же вероисповедание других, по-
добных им христиан, ненавидеть? Для чего турки не обезобразили сих часо-
вен? Для чего не иной язык читается в сих гнусных надписях, как только 
французский?»5

Последовавшая в 1789 году Французская революция еще более утверди-
ла мыслителя в его антипросветительских воззрениях. Именно в философии 
французского Просвещения он увидел главный источник революционных 

4    Он же. Морские записки, или Собрание всякого рода касающихся вообще 
до мореплавания сочинений и переводов, издаваемых учрежденным при 
Государственной Адмиралтейской Коллегии Комитетом. Ч. 1. СПб., 1800.  
С. 292–293.

5    Он же. Записки адмирала А. С. Шишкова, веденные им во время путеплавания его 
из Кронштадта в Константинополь. СПб., 1834. С. 29.
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потрясений и бед современной Европы. В «Оде на покорение Польши», со-
чиненной «во время лютой свирепствовавшей во Франции революции», 
Александр Семенович писал: 

Знать праведный во гневе Бог, 
К преступникам являясь строг,
Свои отъял пресветлы очи
От недостойных оных чад:
Тогда, изшед из вечной ночи,
Меж ними воцарился ад.

На этом фоне православная и самодержавная Россия воспринималась 
им идиллически: 

Какая с ней может сравниться 
Земля обилием отрад?
Российских мужественных чад
Кто подвигам не удивится?
Блаженная из всех страна,
Златая часть тебе дана. 
В любви к царю и Богу тая, 
Какой народ, толико лет
Спокойны годы провождая, 
В толиком счастии цветет?

В противоположность православной России Франция видится государ-
ством, отступившим от Бога и стремящимся распространить свое неверие 
по всему свету: 

Сия страна, что позабыла
И Бога, и закон, и смерть,
По всей вселенной распростерть
Свое учение возмнила.

Всю свою последующую жизнь литератора, ученого и государственного 
деятеля Шишков посвятит борьбе по защите Отечества от надвигающейся 
на него «адской» силы «безбожного злочестия».

В 1803 году в «Рассуждении о старом и новом слоге российского языка» 
мыслитель скажет о революционной Франции, поверженной его любимым 
героем А. В. Суворовым: «Сия страна расточена, растерзана, без власти, без 
законов, без подчинения. <…> Тамо царствуют днесь неистовые, неблаго-
словенные кровопийцы. <…> Народ сей упражняется в бесчисленных ново-
умышляемых суетах, совращающих Европу: <…> мечтает изобретать и не-
престанно гласит новое просвещение, новые составы всего, новые права  



110

8 /
 2

01
9 

  
РУ

СС
КА

Я 
 Р

ЕЛ
ИГ

ИО
ЗН

АЯ
  Ф

И
ЛО

СО
Ф

ИЯ
человечества: умы и сердца многих неразумных ядоупоил погибельным сво-
им учением. <…> [Французы] поколебали учрежденное верою, отъяли слад-
чайшее упование, сладчайшее утешение человечества: <…> О, колико паче 
зубов змиевых язвительнейший, не сыновний, не отечественный дух!»6

Между тем Шишкова нельзя обвинить в невежестве и мракобесии: сво-
бодно владея иностранными языками, он весьма успешно занимался перево-
дами с французского, немецкого, итальянского. В 1783–1785 годах по пору-
чению директора Академии наук С. Г. Домашнева Шишков перевел антоло-
гию «Детская библиотека» известного немецкого педагога Иоганна-Генриха 
Кампе, в течение более полувека остававшуюся настольной книгой для об
учения и воспитания российского дворянства. Кроме переводов с немецкого, 
русское издание содержало стихи и нравоучительные рассказы самого пере-

водчика, который характеризовал его как «отча-
сти перевод, отчасти подражание»: «Книжка 
моя простым своим слогом увеселяла детей  
и наставляла их в благонравии; они многие из 
нее стихи наизусть читали, и родители их при-
нимали оную благосклонно, так что в течение 
шестнадцати или семнадцати лет была она тро-
екратно издана»7. 

Шишков создает песенки, стихи, басни, 
рассказы, повести, пьесы, где на конкретных 
ярких примерах дает ребенку уроки нравствен-
ности и красоты. Многие его стихи и басни за-
учивались наизусть и получили поистине все-
народное признание. Таким образом, Алек-
сандр Семенович одним из первых в России 
обратил внимание на необходимость создания 
для детей специальной литературы и стал вы-
разителем в ней русского национального духа, 
характера, склада мыслей и чувств. Материалы 
его книг «Детская библиотека» и «Собрание 

детских повестей» использовались отечественными писателями второй по-
ловины XIX века, в частности, такими крупными педагогами, как К. Д. Ушин-
ский и Л. Н. Толстой.

За труды по истории российского Военно-морского флота («Треязычный 
морской словарь на английском, французском и российском языках» (1795) 
и др.) в 1796 году Шишкова приняли в Императорскую Российскую акаде-

6    Он же. Собрание сочинений и переводов адмирала Шишкова Российской 
Императорской Академии президента и разных ученых обществ члена. Ч. II. СПб., 1824. 
С. 329–330.

7    Там же. Ч. I. Предуведомление.

Обложка
«Детской библиотеки»,

переведенной Шишковым
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мию. Академия была основана Екатериной II по образцу Парижской акаде-
мии еще в 1783 году, по предложению княгини Е. Р. Дашковой, с целью воз-
ведения русского языка в статус великого литературного языка Европы («по-
ставить наш язык в независимое положение от иностранных слов и выраже-
ний, не имеющих ни энергии, ни силы, свойственных нашему слову»), а так-
же для разработки словаря и грамматики русского литературного языка. 

Здание Российской академии.
Гравюра XVIII века

В уставе заведения («Краткое начертание Императорской Российской 
Академии») было прописано: «Императорская Российская Академия дол-
женствует иметь предметом своим вычищение и обогащение российского 
языка, общее установление употребления слов оного, свойственное оному 
витийство и стихотворение». Первый председатель Академии Е. Р. Дашкова 
отмечала: «Многоразличные древности, рассыпанные в пространствах Оте-
чества нашего, обильные летописи, дражайшие памятники деяний праотцев 
наших, каковыми немногие из существующих ныне европейских народов 
хвалиться могут, представляют упражнениям нашим обширное поле…»

Эти заложенные при основании Академии принципы оказали решаю-
щее воздействие на научное творчество и мировоззрение А. С. Шишкова, 
жизнь которого оказалась неразрывно связанной с ее судьбой. Самое прямое 
и непосредственное влияние на него имела концепция «Словаря академии 
Российской» (1789–1794), опирающегося на учение М. В. Ломоносова о трех 
стилях и содержащего 43 357 слов. В работе над «Словарем» участвовало 
47 членов Академии, в том числе Е. Р. Дашкова, Г. Р. Державин, Я. Б. Княж-
нин, А. И. Мусин-Пушкин, Д. И. Фонвизин. 

В недолгое царствование императора Павла I (1796–1801) Шишков успел 
испытать и возвышение, и опалу. В своих «Записках», написанных с позиций 

Председатель
Российской академии

княгиня Е. Р. Дашкова.
Гравюра



112

8 /
 2

01
9 

  
РУ

СС
КА

Я 
 Р

ЕЛ
ИГ

ИО
ЗН

АЯ
  Ф

И
ЛО

СО
Ф

ИЯ
консерватора и «славянофила», он крити-
чески оценивает это правление, видя  
в нем подражание политике свергнутого 
отца Павла: «Все пошло на прусскую стать: 
мундиры, большие сапоги, длинные пер-
чатки, высокие треугольные шляпы, косы, 
пукли, ордонанс-гаузы, экзерцир-гаузы, 
шлагбаумы (имена доселе неизвестные) и 
даже крашение, как в Берлине, пестрою 
краскою мостов, будок и прочего. Сие 
уничижительное подражание пруссакам 
напоминало забытые времена Петра III»8. 
Как человек Екатерининской эпохи Шиш-
ков противопоставлял правление «бедно-
го» сына «золотому веку» царствования 
«Северной Минервы». Неудивительно, 
что, как и многие современники, мысли-
тель радостно приветствовал приход  
к власти императора Александра I, кото-
рый при вступлении на престол обещал 
«идти по стопам великой своей бабки»:

С ним правосудие воссядет на престоле;
Любя Отечество, храня его покой,
С Екатерининой великою душой,
Он будет новый Петр, и на суде, и в поле.

Однако ожидания не оправдались,  
и довольно скоро вице-адмирал заметил 
опасность тяги молодого императора  
к неоднозначным переменам. «Новый 
порядок и новое преобразование вещей 
едва ли поведут нас по лучшему пути, не-
жели тот, который был проложен столь 
мудрыми монархами», — сетовал Алек-
сандр Семенович. 

Причины измены Александра духу 
екатерининских традиций Шишков 
усматривал во влиянии на него «якобин-
ской шайки» — либерального окруже-
ния (его воспитателя Ф. С. Лагарпа  

8    Он же. Избранные труды. М., 2010. С. 361.

Портрет Павла I
в короне, далматике и знаках 

Мальтийского ордена. 
Худ. В. Л. Боровиковский,

1800 год

Портрет императора Александра I.
Худ. Франсуа Паскаль Симон Жерар,

1814 год
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и членов «Негласного комитета»). Особен-
ное неприятие вызывала у Шишкова фигу-
ра морского министра П. В. Чичагова,  
с которым он вступает в открытый кон-
фликт. «Молодые наперсники Александро-
вы, напыщенные самолюбием, не имели ни 
опытности, ни знаний, стали все прежние 
в России установления, законы и обряды 
порицать, называть устарелыми, невеже-
ственными. Имена вольности и равенства, 
приемлемые в превратном и уродливом 
смысле, начали твердить пред младым ца-
рем», внушали ему понятия, «возникшие 
из хаоса чудовищной Французской 
революции»9. В самом Александре мысли-
тель видел скорее мечтателя-утописта.  
В свою очередь, и император был чужд 
консервативных устремлений Шишкова, 
не принимавшего либеральные реформы 
нового царствования. 

Закономерно, что в этот период вице-
адмирал, по его словам, «отстал от двора; 
уклонился от всех его козней; <…> и пре-
дался любимым <…> упражнениям в сло-
весности и в науках». Он полностью погру-
жается в научные и литературные труды  
в Российской академии, связанные с изуче-
нием русского языка и истории. 

Как активный член Академии, заботя-
щийся о чистоте русского языка, А. С. Шиш-
ков ярко проявил себя в научной и литера-
турной полемике 1800-х годов. Программ-
ным сочинением этого периода становится 
«Рассуждение о старом и новом слоге рос-
сийского языка» (1803), определившее ме-
сто и значение автора в истории русской 
словесности. В нем Шишков выступает про-
тив «галломании» — «неисцелимой и лишающей всякого рассудка страсти  
к французскому языку».

По поводу этой проблемы французский философ Жозеф де Местр, про-
живший в России 14 лет, с 1803 по 1817 год, писал: «У меня нет слов описать 

9    Там же. С. 323–324.

Обложка
«Рассуждения о старом

и новом слоге
российского языка»

Жозеф де Местр
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вам французское влияние в сей стране. Гений Франции оседлал гения России 
буквально так, как человек обуздывает лошадь».

Шишков ясно сознавал, что проникновение вредной философии осу-
ществляется в первую очередь посредством литературы: «Надлежит с вели-
кою осторожностию вдаваться в чтение французских книг, дабы чистоту 
нравов своих, в сем преисполненном опасностию море, не преткнуть  
о камень»10, ибо «нигде столько нет ложных, соблазнительных, суемудрых, 
вредных и заразительных умствований, как во французских книгах»11. По
этому важнейшим средством борьбы с галломанией он считал защиту и ут-
верждение родного языка: «Всякое иностранное слово есть помешательство 
процветать собственному, и потому чем больше число их, тем больше от них 
вреда языку»12; «Кто бы подумал что мы, оставя сие многими веками утверж-
денное основание языка своего [то есть церковнославянский язык], начали 
вновь созидать оный на скудном основании французского языка»13. 

В стремлении противопоставить церковнославянский язык тогдашнему 
нашествию иностранных слов в русский язык Александр Семенович опирал-
ся на труд М. В. Ломоносова «О пользе книг церковных» (1758 г.), в котором 
впервые была выдвинута эта идея. Развивая мысль великого русского учено-
го, Шишков писал: «Под именем славянских, славяно-российских и русских 
книг можно разуметь различных времен слоги, или язык в смысле слога, как 
то слоги Библии, Патерика или Четьи-Миней, Слова о полку Игоревом, ста-
ринных грамот, Несторовой летописи, Ломоносова и проч.»; «Я не то ут-
верждаю, что должно писать точно славянским слогом, но говорю, что сла-
вянский язык есть корень и основание российского языка; он сообщает ему 
богатство, разум, силу, красоту. Итак, в нем упражняться и из него почерпать 
должно искусство красноречия, а не из Боннетов, Вольтеров, Юнгов, Томсо-
нов и других иностранных сочинителей»14.

Шишков полагал, что через причастность к церковнославянскому рус-
ский язык является наследником эллинского языка и всей классической гре-
ко-византийской образованности: «Древний славянский язык, отец многих 
наречий, есть корень и начало российского языка, который сам собою всегда 
изобилен был и богат, но еще более процвел и обогатился красотами, заим-
ствованными от сродного ему эллинского языка, на коем витийствовали гре-
мящие Гомеры, Пиндары, Демосфены, а потом Златоусты, Дамаскины и мно-
гие другие христианские проповедники»15. Мыслитель видел в церковносла-

10    Он же. Собрание сочинений и переводов адмирала Шишкова Российской 
Императорской Академии президента и разных ученых обществ члена. Ч. II. С. 9–10.

11    Там же. С. 369.
12    Там же. Ч. V. СПб., 1825. С. 13. 
13    Там же. Ч. II. С. 2–3.
14    Там же. С. 81.
15    Там же. С. 1–2.
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вянском языке величайшую святыню и сокровищницу русского националь-
ного духа, мистически связанную с Божественной мудростью. 

К сожалению, в отечественной филологической науке до сих пор господ-
ствуют критические оценки языковой теории Шишкова, не только отрицаю-
щие ее современную актуальность и научную значимость, но утверждающие, 
что ученый являлся утопистом и для своего времени, ибо «интересовавшее 
его прошлое было на самом деле плодом фантазии»: «Шишков был не тради-
ционалистом, а утопистом. Реальная стихия церковного языка ему отнюдь 
не была органична, в церковнославянском он допускал ошибки. Даже под-
линные архаизмы в его сочинениях часто играли роль неологизмов, посколь-
ку их надо было искусственно вводить в современный реформатору язык»16. 

Но более верной представляется оценка историка литературы второй 
половины XIX века А. Д. Галахова, полагавшего, что Шишков «добивался 
русского направления, окрещенного неточным именем славянофильства. 
Шишков — славянофил, или русофил, потому что стоял за сохранение рус-
ской национальности в нравах, обычаях и языке»17.

Ближайшим предшественником Шишкова можно назвать Д. И. Фонви-
зина, который в своей комедии «Бригадир» (1769 г.) остроумно высмеивает 
галломанию, выводя на сцену молодого русского невежду Ивана, презираю-
щего все русское: «Тело мое родилося в России, это правда; однако дух мой 
принадлежал короне французской». Наименование Александра Семеновича 
«предтечей славянофильства» вполне оправдано. Спустя четыре десятиле-
тия К. С. Аксаков и его единомышленники также констатировали разрыв 
между народом и обществом. Но если Аксаков возлагал всю вину за этот 
разрыв на Петра I, то Шишков считал, что Петр хотел лишь переселить  
в Россию науки, «но не желал из россиян делать голландцев, немцев или 
французов; не желал русских сделать нерусскими». 

Многочисленные противники и позднейшие критики высмеивали кон-
цепцию языка ученого как пример примитивного изоляционизма, который 
якобы полностью отрицает любые языковые влияния. Однако на самом деле 
его позиция, оформившаяся в ходе длительной полемики, не была такой од-
носторонней. Шишков допускал заимствования, но лишь по вынужденной 
необходимости: «Кто желает действительную пользу приносить языку свое-
му, тот всякого рода чужестранные слова не иначе употреблять должен, как 
по самой необходимой нужде, не предпочитая их никогда российским на-
званиям там, где как чужое, так и свое название с равной ясностию употреб
лены быть могут»18.

16    Лотман Ю. М. История и типология русской культуры. СПб., 2002. С. 457.
17    Минаков А. Ю. Русский консерватизм в первой четверти XIX в. Воронеж, 2011.  

С. 373–374.
18    Шишков А. С. Собрание сочинений и переводов адмирала Шишкова Российской 

Императорской Академии президента и разных ученых обществ члена. Ч. II. С. 404.
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Журналист и писатель Н. И. Греч следующим образом характеризует по-

лемику 1803 года: «Вдруг вышла книга Шишкова (о старом и новом слоге 
русского языка) и разделила армию русской словесности на два враждебных 
стана: один — под знаменем Карамзина, другой — под флагом Шишкова. 
Приверженцы первого громогласно защищали Карамзина и галлицизмами 
насмехались над славянщизною; последователи Шишкова предавали про-
клятию новый слог, грамматику и коротенькие фразы и только в длинных 
периодах Ломоносова, в тяжелых оборотах Елагина искали спасения русско-
му слову»19. 

Однако акцент на противостоянии шишковистов и карамзинистов в ли-
тературе представляется преувеличенным: на самом деле оба литератора 
придерживались консервативных взглядов. Знакомство Шишкова и Карам-
зина произошло на приеме у великой княгини Екатерины Павловны, во вре-
мя которого последний сразу же признался: «Я не враг ваш, а ученик: потому 
что многое высказанное вами было мне полезно, и если не все, то иное при-
нято мною и удержало меня от употребления таких выражений, которые без 
ваших замечаний были бы употреблены». С этого момента «они были если 
не друзьями, то по крайней мере добрыми искренними знакомыми»20. По 
свидетельству А. С. Стурдзы, Шишков впоследствии «чистосердечно и пу-
блично отрекся от прежних своих невыгодных мнений о писателе Карамзи-
не. <…> Маститый старец полюбил в нем человека, преклонил голову перед 

изящной чистотой его слога, одним словом, 
влюбился в его творения и в него самого»21.

Труд Шишкова не только породил бур-
ную полемику, но и положил начало новому 
направлению в отечественной мысли — 
православно-самодержавному консерва-
тизму (по определению А. Ю. Минакова). 
Его представители рассматривали широкий 
спектр общественно значимых проблем: во-
просы о национальном образовании, харак-
тере подлинно самодержавной власти, от-
ношениях Церкви и государства, цензуре, 
самобытной национальной культуре, опи-
рающейся прежде всего на определенные 
языковые традиции, сословный вопрос, 
университетскую политику, внешнюю по-
литику и т. д. В это течение после 1811 года 

19    Греч Н. И. Записки о моей жизни. М., 1990. С. 156.
20    Минаков А. Ю. Русский консерватизм в первой четверти XIX в. С. 215.
21    Стурдза А. С. «Беседа любителей русского слова» и «Арзамас» в царствование 

Александра I и мои воспоминания // Арзамас: Сб.: В 2 кн. Кн. 1. М., 1994. С. 146–147.

Портрет Н. М. Карамзина.
Худ. Е. И. Гейтман, 1820-е годы
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влился и Н. М. Карамзин, создав наиболее полный и разработанный консер-
вативный проект первой четверти XIX века — «Записку о древней и новой 
России».

А. С. Шишков же, как справедливо отмечает Минаков, сформулировал 
некоторые основные аксиомы нарождавшегося русского консерватизма: не-
допустимость подражательства революционным и либеральным западноев-
ропейским образцам, необходимость опоры на собственные традиции (язы-
ковые, религиозные, политические, культурные, бытовые), патриотизм, 
включающий культивирование национального чувства и преданность само-
державной монархии. 

В первое десятилетие XIX века рассматриваемое направление консерва-
тизма имело оппозиционный характер — его представители вели активную 
полемику с членами «Негласного коми-
тета», М. М. Сперанским и другими ли-
беральными приближенными императо-
ра Александра I.

В феврале 1807 года А. С. Шишков 
выступает инициатором литературных 
вечеров, которые с 1810 года принимают 
публичный характер, собирая до 300–500 
слушателей, цвет петербургского свет-
ского и церковного общества. Вечера 
проводились в доме крупного екатери-
нинского вельможи, генерал-прокурора и 
министра юстиции в отставке (с 1803 г.), 
известного поэта Г. Р. Державина, бывше-
го в 1807–1812 годах одним из лидеров 
консервативной партии и находившегося 
в оппозиции к либеральному курсу мо-
лодого императора. Знаменитый «певец 
Фелицы» по своим литературным взгля-
дам являлся классицистом и ближайшим 
единомышленником Шишкова.

В собраниях принимали участие С. А. Ширинский-Шихматов, И. А. Кры-
лов, Н. И. Гнедич, А. А. Шаховской, А. С. Хвостов, Д. И. Хвостов. Ядро активных 
участников заседаний составляли члены Российской академии. Разработанный 
Шишковым устав общества, названного им «Беседой любителей русского сло-
ва», в феврале 1811 года получил высочайшее утверждение. В число действую-
щих и почетных членов входили выдающиеся современники: И. И. Дмитриев, 
Н. С. Мордвинов, А. К. Разумовский, А. Н. Оленин, Ф. В. Ростопчин, С. С. Ува-
ров, митрополит Амвросий (Подобедов), епископ Евгений (Болховитинов)  
и др. Гостем Державинского особняка был и вышеупомянутый знаменитый 
французский консерватор Жозеф де Местр, «пламенный реакционер», критик 

Г. Р. Державин.
Гравюра Ф. Иордана

с портрета Н. Тончи 1801 года



118

8 /
 2

01
9 

  
РУ

СС
КА

Я 
 Р

ЕЛ
ИГ

ИО
ЗН

АЯ
  Ф

И
ЛО

СО
Ф

ИЯ

Французской революции, собеседник многих русских мыслителей и государ-
ственных деятелей, в центре внимания которого также находились вопросы 
народного просвещения и образования. Покровительницей общества счита-
лась вдовствующая императрица Мария Федоровна. 

Шишков видел в «Беседе» рупор для выражения консервативных идей: 
«Беседа не присвояла себе никогда прав Академии, и большей частью состо-
яла из ее членов. <…> Вся цель ее была только та, чтобы читать перед публи-
кою (чего Академия делать не могла) избранные произведения писателей, 

Чтение И. А. Крыловым басни «Демьянова уха» в «Беседе любителей русского слова». 
Худ. И. Храбров (И. Грабарь)

Зал заседаний «Беседы любителей русского слова» 
в Музее Г. Р. Державина и русской словесности его времени
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доставляя им через то ободрение и приятность публике, в которой старалась 
она распространять вкус и охоту к отечественной словесности»22. 

«Беседа» стремилась укрепить в русском обществе патриотические чув-
ства при помощи русского языка и словесности, торжество которых должно 
было предшествовать торжеству веры и Отечества. Как вспоминал другой 
видный консерватор Александровской эпохи А. С. Стурдза, она «была вы-
ражением пламенной любви ко всему отечественному, родному — любви, 
пробужденной роковыми событиями того времени».

Бесспорно, значительным общественным явлением стало выступление 
Шишкова в 1811 году с программным докладом «Рассуждение о любви к Оте
честву». В нем ученый разоблачал космополитизм образованного общества, 
в преддверии военного столкновения представлявший для России серьез-
ную угрозу: «Человек, почитающий себя гражданином света, т. е. не принад-
лежащим никакому народу, делает то же, как бы он не признавал у себя ни 
отца, ни матери, ни роду, ни племени. Он, исторгаясь из рода людей, причис-
ляет сам себя к роду животных. <…> Все веки, все народы, земля и небеса 
возопияли бы против него: один ад стал бы ему рукоплескать»23.

Накануне войны с Наполеоном Шишков озвучил главные принципы 
русского патриотизма: православная вера, русское воспитание и русский 
язык, тем самым почти на два десятилетия предвосхитив знаменитую фор-
мулу графа С. С. Уварова «Православие. Самодержавие. Народность». 

В «Рассуждении» мыслитель писал: «Воспитание должно быть отече-
ственное, а не чужеземное. Ученый чужестранец может преподать нам, когда 
нужно, некоторые знания свои в науках; но не может вложить в душу нашу 
огня народной гордости, огня любви к Отечеству, точно так же, как я не могу 
вложить в него чувствований моих к моей матери. <…> У него своя мать, 
свое гнездо, свое Отечество. Любовь к оному почерпается не из хладных рас-
суждений, не из принужденной благовидности, нет! Она должна пламенною 
рекою литься из души моего учителя в мою, пылать в его лице, сверкать из 
его очей»24. 

Шишков отводит национальному образованию и воспитанию государ-
ственное значение, отмечая прямую зависимость от него процветания и бу-
дущего России: «Народное воспитание есть весьма важное дело, требующее 
великой прозорливости и предусмотрения. Оно не действует в настоящее 
время, но приготовляет счастие или несчастие предбудущих времен и при-
зывает на главу нашу или благословление, или клятву потомков»25. 

22    Шишков A. C. Записки, мнения и переписка адмирала А. С. Шишкова. Т. 2. С. 158–
159.

23    Он же. Собрание сочинений и переводов адмирала Шишкова Российской 
Императорской Академии президента и разных ученых обществ члена. Ч. IV. С. 148–149.

24    Там же. С. 180–181.
25    Там же. С. 183.
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Либеральные и атеистические сочинения европейских философов он 

сравнивает с ядами, убивающими живую народную душу: «Сия нравствен-
ная чума, заражающая умы, истребляющая жизненные соки общества, — 
распускание ядовитых писателей, злочестивых книг — не только не пугает 
нас, но находит почти равнодушными, и мы не боимся, что общественное 
тело, напитанное ядами, по истощении в судорогах оставшейся силы своей, 
истлеет и, сгнившее, падет»26.

Мощный охранительный пафос, яркий образный язык Шишкова пробуж-
дали самые «затвердевшие» сердца отцов семейств, хранивших в старинных 
семейных библиотеках бронзовый бюст Вольтера и полные собрания сочине-
ний знаменитого французского вольнодумца: «Отцы и матери, трепещите сво-
ей беспечности, трепещите сделаться сообщниками злочестия! Вы, конечно, 
вырвали бы из детских рук ядовитую чашу — и оставляете пред их очами кни-
ги, могущие развратить разум и сердце, тщательно сохраняете в домах нече-
стивые сочинения, наследственную отраву, переходящую из рода в род»27.

Как справедливо подчеркивает А. Ю. Минаков, именно в ходе борьбы  
с галломанией оформляется первоначальная программа русских консервато-
ров, в создании которой, кроме А. С. Шишкова, участвовали и другие литера-

торы — Н. М. Карамзин, Ф. В. Рос
топчин, С. Н. Глинка, С. А. Ширин-
ский-Шихматов, а также представите-
ли православного клира. 

Угроза неизбежной войны с напо-
леоновской Францией, стремившейся 
к политическому господству на евро-
пейском континенте, вынудила рос-
сийскую верховную власть на время 
отступиться от республиканских идеа-
лов и обратиться за поддержкой к кон-
серватору-оппозиционеру. «Я читал 
рассуждение Ваше о любви к Отече-
ству, — сказал Александр I А. С. Шиш-
кову. — Имея таковые чувства, Вы мо-
жете быть ему полезны. Кажется, у нас 
не обойдется без войны с французами, 
нужно сделать рекрутский набор; я бы 
желал, чтобы Вы написали о том 
манифест»28.

Вице-адмирал Шишков назнача-
ется на важный пост государствен

26    Он же. Огонь любви к Отечеству. М., 2011. С. 605.
27    Там же.
28    Он же. Записки, мнения и переписка адмирала А. С. Шишкова. Т. 1. С. 121.

Текст Манифеста Александра I
о сборе внутри государства

земского ополчения
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ного секретаря — вместо отправленного  
в ссылку знаменитого либерала-реформато-
ра М. М. Сперанского, обвиненного в пре-
клонении перед всем французским и даже  
в заговоре в пользу Наполеона. «Перед на-
чалом отечественной войны понадобилось 
другое перо, более народное, более 
русское»29. Этим шагом Александр I как бы 
признавал ошибкой прежний курс внешней 
и внутренней политики, ориентированный 
на идеалы европейского либерализма. 

В течение двух с половиной лет почти 
60-летний Александр Семенович практиче-
ски постоянно находился «при особе госуда-
ря», сопутствуя ему в многочисленных разъ-
ездах, неизбежных для длительной военной 
кампании; трудился «над изложением <…> 
монарших повелений»30, написав в общей 
сложности более 80 манифестов, приказов  
и рескриптов. 

Первым указом царя, составленным 
Шишковым, стал «Манифест о рекрутском 
наборе». С апреля 1812 и до конца 1814 года 
Шишков был патриотическим голосом Рос-
сии, поднимавшим и укреплявшим дух рус-
ского народа, которому жадно внимали все 
сословия: «Да встретит враг в каждом дворя-
нине — Пожарского, в каждом духовном — 
Палицына, в каждом гражданине — Мини-
на. Благородное дворянское сословие! Ты во 
все времена было спасителем Отечества; 
Святейший Синод и духовенство! Вы всегда 
теплыми молитвами своими призывали бла-
годать на главу России; народ русский! Хра-
брое потомство храбрых славян! Ты неодно-
кратно сокрушал зубы укрепившихся на 
тебя львов и тигров. Соединитесь все: со кре-
стом в сердце и с оружием в руках никакие 
силы человеческие вас не одолеют»31. 

29    Свербеев Д. Н. Первая и последняя моя встреча с А. С. Шишковым. С. 170.
30    Шишков А. С. Записки, мнения и переписка адмирала А. С. Шишкова. Т. 1. С. 120.
31    Там же. С. 426–427.

Записки А. С. Шишкова,
веденные им

во время пребывания 
при Александре I

в период Отечественной войны

Аллегорическое изображение
народного ополчения 1812 года



122

8 /
 2

01
9 

  
РУ

СС
КА

Я 
 Р

ЕЛ
ИГ

ИО
ЗН

АЯ
  Ф

И
ЛО

СО
Ф

ИЯ
Отечественная война еще более утвердила Шишкова в сознании истин-

ности своих давних воззрений на безбожную французскую цивилизацию  
и воспринималась им в религиозном свете: «Я всегда имел такое мнение, что 
всеобщая война сия была не о землях или границах; главное дело состояло в 
том, чтобы привесть все царства в их прежнее состояние, низринуть безза-
коние, воцарить истину и благонравие, низложить пример соблазна»32.

Вот как передает впечатление от чтения шишковских манифестов тог-
дашний московский генерал-губернатор граф Ф. В. Ростопчин: «Сначала — 
внимание, потом — гнев; но когда Шишков произнес слова, в которых гово-
рилось, что неприятель с лестью на устах несет в руках оковы, тогда негодо-
вание выразилось в сильнейшей степени: ударяли себя в голову, рвали на 
себе волосы, ломали руки, видны были слезы гнева, струившиеся по этим 
лицам, напоминавшим древних. Я видел одного, который скрежетал 
зубами»33. Как свидетельствует С. Т. Аксаков, «писанные им манифесты дей-
ствовали электрически на целую Русь. Несмотря на книжные, иногда не-
сколько напыщенные выражения, русское чувство, которым они были про-
никнуты, сильно отзывалось в сердцах русских людей»34. Даже такой всегда 
скептически настроенный к Александру Семеновичу интеллектуал, как 
князь П. А. Вяземский под конец жизни в своих записках признавал: «Я пом-

32    Там же. С. 266.
33    Ростопчин Ф. В. Ох, французы! М., 1992. С. 270.
34    Аксаков С. Т. Воспоминание об Александре Семеновиче Шишкове // Аксаков С. Т. 

Собрание сочинений: В 5 т. М., 1966. Т. 2. С. 271.

Возвращение Санкт-Петербургского ополчения.
Худ. И. А. Иванов, 1814 год
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ню, что во время оно мы смеялись нелепости его манифестов и ужасались их 
государственной неблагопристойности, но между тем большинство, народ, 
Россия, читали их с восторгом и умилением, и теперь многие восхищаются 
их красноречием. Следовательно, они были кстати».

По авторитетному мнению официального историка эпохи Александра I 
Н. К. Шильдера, благодаря написанным секретарем Шишковым от имени 
императора воззваниям «борьба с Наполеоном получила значение народной 
и священной войны».

В посланиях войскам мыслитель раскрывает христианский характер  
и дух воинского служения, постоянно подчеркивая, что русская армия — это 
прежде всего православное воинство Христово, которое не должно уподоб
ляться армии безбожников: «Вы — русские! Вы — христиане! <...> Я не угро-
жаю вам наказаниями; ибо знаю, что никто из вас не подвергнется оным. Вы 
видели в земле нашей грабителей, расхищавших домы невинных поселян. Вы 
праведно кипели на них гневом и наказали злодеев! Кто ж захочет им уподо-
биться? Если же кто, паче чаяния, таковой сыщется, да не будет он русский! 
Да исторгнется из среды вас!»35

А. С. Шишков внес огромный вклад в победу над Наполеоном, однако к 
1814 году его национальная и патриотическая риторика вновь перестала 
быть востребованной в связи с влиянием на императора Александра I идей 
универсального христианства и космополитизма. 

30 августа 1814 года вице-адмирал был уволен от должности государ-
ственного секретаря и «в воздаяние долговременной службы и трудов, по-
несенных в минувшую войну» назначен членом Государственного Совета,  
в котором оставался до своей смерти. На заседаниях Совета Шишков отли-
чался самостоятельностью суждений, часто оказываясь со своим другом, 
первым российским морским министром Н. С. Мордвиновым36 в меньшин-
стве среди более либерально настроенных членов.

Самое активное участие Александр Семенович принимал в обсуждении 
вопросов цензуры и народного образования, подавая записки, которые 
вплоть до 1824 года не получали официальной поддержки в силу господства 
в то время категорически не поддерживаемых им идей мистического хрис
тианства. 

Ключевое положение в религиозной и образовательной политике Рос-
сийской империи во второй половине александровского царствования за-
нимал князь А. Н. Голицын. С 1817 года он возглавлял Министерство духов-
ных дел и народного просвещения, объединившее два ведомства — духов-
ных дел и народного просвещения, но, по меткому слову Н. М. Карамзина, 
представлявшее собой «министерство затмения». 

35    Шишков А. С. Записки, мнения и переписка адмирала А. С. Шишкова. Т. 1. С. 173.
36    О нем А. С. Пушкин сказал: «Мордвинов заключает в себе одном всю русскую 

оппозицию».
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Одним из наиболее ярких воплощений 

нового «экуменического» курса стало откры-
тие в России Библейского общества (РБО, 
1813–1826). Первое собрание РБО состоялось 
в Санкт-Петербурге в январе 1813 года,  
в доме князя Голицына на Фонтанке, под его 
председательством и при участии представи-
телей разных именующих себя христиански-
ми вероисповеданий. 

Шишков в мистицизме Голицына видел 
проявление «духа времени», который, по его 
мнению, повел начало от знаменитого про-
светителя и масона Екатерининской эпохи  
Н. И. Новикова, связанного с французскими 
революционными учениями.

Как отмечает прот. Г. Флоровский, «по Библейскому делу у Шишкова 
было свое и очень твердое мнение. Для него сама мысль о переводе Библии 
представлялась злейшей ересью, — но это была, прежде всего, „литератур-
ная ересь“ (по остроумному замечанию Свербеева). Ибо Шишков отрицал 
само существование русского языка, — „как будто бы некий особый, — гово-
рил он в недоумении. — У нас славянский и русский язык один и тот же, он 
различается только на высокий и простой“, — это была основная религиоз-
но-филологическая теза Шишкова. <…> В последнем счете Шишков разли-
чает два языка: „язык веры“ и „язык страстей“, или „язык Церкви“ и „язык 
театра“. Библейский перевод и представлялся Шишкову „перекладкою“ Сло-
ва Божия с наречия высокого и важного на этот низкий стиль, на этот язык 
театра и страстей. Это было умышленным умалением священного достоин-
ства Библии, думал он»37.

Однако представляется, что первостепенными для мыслителя были не 
литературные мотивы — по его мнению, речь шла о глобальном подрыве 
вероисповедных основ. Особое неприятие православного консерватора вы-
зывала концепция христианского экуменизма с его идеей «внутренней Церк-
ви», насаждаемой министерством Голицына: «Все эти лжеумствования о так 
называемой внутренней Церкви (т. е. никакой), о народной свободе и равен-
стве состояний, о конституциях, об истреблении царей <…> — все эти ад-
ские мысли суть плоды самолюбия и гордости, порождаемые безверием  
и отступлением от Бога». Шишков так понимал и характеризовал цель РБО: 
«Составить из всего рода человеческого одну какую-то общую республику  
и одну религию: мнение мечтательное, безрассудное».

«Русская православная оппозиция», возглавляемая вице-адмиралом, 
объединяла литераторов-«архаистов», крупных государственных чиновни-

37    Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. Киев, 1991. С. 161–162.

Князь А. Н. Голицын
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ков (граф А. А. Аракчеев, М. Л. Магницкий), 
а также ряд священнослужителей-консерва-
торов (архимандрит Иннокентий (Смир-
нов), архимандрит Фотий (Спасский), ми-
трополит Серафим (Глаголевский) и др.). 
Оппозиция активно выступала с критикой 
конфессиональной политики правительства 
и особенно голицинского «двойного мини-
стерства», неоднократно обращаясь в посла-
ниях, книгах и при личных аудиенциях не-
посредственно к императору Александру I. 

В своих письмах к государю А. С. Шиш-
ков стремился разоблачить коварные за-
мыслы вольнодумцев и защитить правосла-
вие: «Главный обман Библейских обществ 
состоит в проповедовании какой-то иной 
веры, не той, которая в России со времен 
Владимира исповедуется, дабы ослепить на-
род и, воспламеня в нем под именами сей 
мечтательной веры и вольности безверие и 
своевольство, ополчить его против Бога, ца-
рей и всякого порядка»38. 

В своей автобиографии архимандрит Фо-
тий (Спасский) дал краткую характеристику 
лиц, участвовавших вместе с ним  
«в борьбе за веру». Шишков, по его словам, — 
знатный вельможа и писатель, преданный 
царю и Церкви: «Он один стоил больше, не-
жели все ученые Церкви пользы могли при-
нести. Несмотря на старость лет, против 
лжеучений писал и говорил». Помощника 
Александра Семеновича князя П. А. Ширин-
ского-Шихматова отец Фотий характеризует 
как патриота и ревнителя православия: «Он 
был не весьма велик среди людей, но велик 
перед очами Божьими. Был правой рукой  
А. С. Шишкова и во всем ему помогал»39.

Усилия Шишкова и православной оппозиции увенчались успехом:  
15 марта 1824 года государь упразднил «двуединое» министерство и отпра-

38    Шишков А. С. Записки, мнения и переписка адмирала А. С. Шишкова. Т. 2. С. 265.
39    Кондаков Ю. Е. Духовно-религиозная политика Александра I и русская 

православная оппозиция (1801–1825). СПб., 1998. С. 153.

Потрет архимандрита
Фотия (Спасского).

Неизвестный художник,
1820-е годы

Князь Платон Андреевич
Ширинский-Шихматов
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вил князя Голицына в отставку. А в 1826 году 
уже новый монарх, Николай I, прекращает 
деятельность Библейского общества  
в России. 

15 мая 1824 года Александр I назначил 
70-летнего старца главой реформирован-
ного Министерства народного просвеще-
ния. Искренний монархист и верноподдан-
ный государя, Шишков беспрекословно 
принимает его решение, как и 12 лет тому 
назад: «Угодно было монаршей воле Твоей, 
без всякого у меня вопроса и без всякого 
искания моего, наименовать меня мини-
стром народного просвещения в самое 
многотруднейшее время. Я повиновался 
священному гласу Твоему в 1812 году, когда 
враг Отечества шел с оружием на Россию.  
С тем же пламенным усердием повинуюсь 

и ныне, когда тайная вражда умышляет против Церкви и Престола»40. Как 
вспоминал С. Т. Аксаков, «никогда Шишков для себя ничего не искал, ни 
одному царю лично он не льстил; он искренне верил, что цари — от Бога, и 
был предан всею душою царскому сану, благоговел перед ним. Шишков без 
всякого унижения мог поклониться в ноги природному своему царю; но, 
стоя на коленях, он говорил: „Не делай этого, государь, это нехорошо“». 

В новой должности мыслитель не только стремился послужить России, 
но и желал воплотить те принципы православного просвещения, которые 
неоднократно выражал в своих публичных выступлениях и в частной пере-
писке: «Мне поручено Министерство просвещения. Но какое просвещение 
может быть там, где колеблется вера? <…> Книги, сеющие безверие и раз-
врат, продолжают переводиться и публично продаваться. Духовенство знает 
о них, и не только молчит и не отвращает сего зла, — но многие нововоспи-
танные священнослужители (кроме некоторых истинно усердных и благо-
честивых), под личиною веры, споспешествуют ему»41.

Возглавляя министерство, А. С. Шишков задал народному просвещению 
тот вектор, который получил дальнейшее развитие при С. С. Уварове: «На-
родное образование должно быть национальным» — таков был провозгла-
шенный им идеал. Новые программы предполагали приоритетное изучение 
русского языка и русской истории. Причем, как отмечает А. Ю. Минаков, 
такие политические антагонисты, как Шишков, Магницкий и другие консер-
ваторы, с одной стороны, и С. С. Уваров — с другой, были устремлены к об-

40    Шишков А. С. Записки, мнения и переписка адмирала А. С. Шишкова. Т. 2. С. 164.
41    Там же. С. 184.

Портрет императора Николая I.
Худ. В. А. Голике, 1843 год



127

И.
 Б

.  
Га

вр
ил

ов
  

СТ
РА

Ж
  Б

ЛА
ГО

СЛ
О

ВЕ
НН

О
ГО

  Р
КС

СК
О

ГО
  Ц

АР
СТ

ВА

щей цели, активно преодолевая мистико-
космополитический вектор, заданный 
отечественной системе образования по-
сле 1812 года Александром I и Голицы-
ным42. Поведя с первых своих шагов ре-
шительную борьбу с мистическим на-
правлением голицынского министерства, 
Шишков смог расчистить путь «кон-
структивной программе Уварова», осно-
ванной на использовании современных 
научных знаний и концепций образова-
ния. Так, в своем первом докладе импера-
тору от 15 мая 1824 года Александр Семе-
нович выдвинул против министерства 
Голицына обвинение в том, что «поголов-
ное удаление преподавателей, в которых 
так нуждались наши учебные заведения, 
и назначение на кафедры людей малосве-
дующих, но прикинувшихся благонамеренными, принизило уровень науч-
ного образования. Раболепство и лицемерие проникли в ученое сословие». 

Образовательная программа Шишкова базировалась на идее приоритета 
религиозного образования, православия и самодержавия, а также следова-
нии принципам сословности и народности. В частности, выделяют две его 
программные декларации — речь 11 сентября 1824 года в Главном правлении 
училищ и обращение к Главному правлению училищ 11 декабря 1824 года.

Председательствуя на первом заседании Главного правления училищ, 
ученый сформулировал основную задачу министерства в том, чтобы «обе-
регать юношество от заразы лжемудрыми умствованиями, ветротленными 
мечтаниями, пухлою гордостию и пагубным самолюбием, вовлекающим че-
ловека в опасное заблуждение думать, что он в юности старик, и чрез то де-
лающим его в старости юношею». 

В первой речи Шишков проводит принцип сословности в образовании: 
«Науки полезны только тогда, когда, как соль, употребляются и преподаются 
в меру, смотря по состоянию людей и по надобности, какую всякое звание  
в них имеет. Излишество их, равно как и недостаток, противны истинному 
просвещению. Обучать грамоте весь народ или несоразмерное числу оного 
количества людей принесло бы более вреда, нежели пользы. Наставлять зем-
ледельческого сына в риторике — было бы приуготовлять его быть худым  
и бесполезным или еще вредным гражданином. Но правила и наставления  

42    Минаков А. Ю. Предтечи С. С. Уварова в поисках идеологического обоснования 
правительственной политики в области народного просвещения в 1817–1825 гг. // 
Тетради по консерватизму. № 1. 2018. 

Министр просвещения
Александр Шишков.

Худ. О. А. Кипренский, 1825 год
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в христианских добродетелях, в доброй нравственности нужны всякому, не 
выводят никого из определенного ему судьбою места и во всех состояниях  
и случаях делают его и почтенным, и кротким, и довольным, и благопо
лучным»43.

По утверждению историка С. В. Рождественского, министерство А. С. Шиш
кова отличалось «спокойным и планомерным обсуждением основ университет-
ского строя, попытками так или иначе сочетать его особенности с началами об-
щего политического режима данной эпохи». 

Основные принципы государственной политики в сфере образования 
мыслитель изложил в обращении к Главному правлению училищ от 11 дека-
бря 1824 года: «I. Воспитание народное во всей империи нашей, несмотря на 
розность вер, ниже языков, должно быть русское. II. Греко-католик, римско-
католик и лютеранин должны быть воспитаны: первый — в твердом и не-
зыблемом православии, а второй и третий — во всей точности положитель-
ного исповедания своей веры. III. Все иноверное российское юношество 
должно учиться нашему языку и знать его. Оно должно преимущественно 
изучать нашу историю и законы. IV. Все науки должны быть очищены от вся-
ких не принадлежащих к ним умствований. V. Излишнее множество и вели-
кое разнообразие учебных предметов должно быть благоразумно ограниче-
но и сосредоточено, во-первых, на тех познаниях, кои самим учреждением 
разных учебных заведений постановлены, и, во-вторых, сообразно с звания-
ми, к которым учащиеся предназначаются. VI. Язык славянский, т. е. высо-
кий, и классическая российская словесность повсеместно должны быть вво-
димы и ободряемы. VII. Язык греческий должен везде, кроме училищ ино-
верных, иметь преимущество пред латинским. VIII. <…> Одно обучение не 
есть воспитание и даже вредно без возделания нравственности, которой 
христианину вне Церкви найти не можно»44.

В своей речи Шишков особо подчеркнул зависимость государства от си-
стемы образования: «Когда государство или народ желает благоденствовать, 
то первое попечение его долженствует быть о воспитании юных чад своих». 
Сущность воспитания мыслитель видит «в страхе Господнем, в напоении 
сердец детских любовью к вере, откуда проистекает любовь к Государю, сему 
поставленному от Бога отцу и главе народной; любовь к Отечеству, сему телу 
великому, но не крепкому без соединения с главой своей; и, наконец, любовь 
к ближнему, под которым разумеются сперва сограждане, а потом и весь род 
человеческий»45.

В позиции ученого следует усматривать не инфернальный обскуран-
тизм, не проявление невежества, своекорыстия и аморализма, а попытку соз-

43    Он же. Русский консерватизм в первой четверти XIX в. С. 441.
44    Там же. С. 442.
45    Шишков А. С. Собрание сочинений и переводов адмирала Шишкова Российской 

Императорской Академии президента и разных ученых обществ члена. Ч. IV. С. 179–180.
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дания особого типа образованности и системы ценностей, которая лежала 
бы в основе учебных программ и могла бы противостоять рационализму, 
материализму, атеизму, революционаризму и т. п. негативным явлениям. Од-
нако, как отмечает А. Ю. Минаков, используемый русскими консерваторами 
для реализации своей программы метод административных запретов ком-
прометировал их в глазах образованных людей того времени, по большей 
части принадлежавших к либеральному лагерю46. 

Хотя Шишкова постоянно упрекали в ретроградстве и реакционности, 
он, в отличие от своего предшественника князя Голицына, за четыре года 
управления министерством ни разу не позволил поставить вопрос о закры-
тии какого-либо российского университета. С другой стороны, он не стре-
мился ломать здравые предложения Голицына, поэтому дал ход циркуляру 
от 17 апреля 1824 года, в соответствии с которым все преподаватели обязы-
вались предоставить в министерство полные конспекты лекций. По допол-
нительному требованию министра в представленных конспектах требова-
лось указать использованную литературу, особенно иностранную. Уже через 
два года, в 1826 году, университеты смогли опубликовать такие конспекты. 
Также Шишков выступил с инициативой выпуска учебников по различным 
дисциплинам.

Вообще в своей министерской политике ученый отдавал явное предпо-
чтение университетам перед лицеями и благородными пансионами, которые 
при двух последних министерствах (графа А. К. Разумовского (1810–1816)  
и князя А. Н. Голицына (1817–1824)) получили большие привилегии. Он по-
лагал, что эти частные дворянские заведения лишь отвлекают юношество от 
университетского образования. Кроме того, Шишков признавал вредным 
чисто домашнее обучение с гувернерами и в этом вопросе также предвосхи-
тил политику графа С. С. Уварова.

А. С. Шишков в течение многих лет серьезно изучал вопросы цензуры  
и неоднократно подавал верховной власти официальные записки с конкрет-
ными предложениями, которые, как правило, ложились под сукно. Еще  
в 1816 году он направил в Государственный Совет записку о цензуре, где от-
мечал, что «худая цензура ведет к тому, что на одну хорошую книгу выпуска-
ется двадцать вредных. Они пытаются обмануть читателя, мешая ложь  
с правдой. Они используют язык, полный иносказательных и темных слов, 
делающих непонятным содержание, и исподволь развращают читателя»47.

После 1824 года новый министерский статус Шишкова, а еще больше — 
сложная политическая ситуация в Российской империи и в Европе — уже не 
позволяли императору игнорировать его инициативы. 25 мая 1824 года 
Александр Семенович подает Александру I записку, в которой предлагает 
разработать новый Цензурный устав, взамен устаревшего либерального 

46    Минаков А. Ю. Русский консерватизм в первой четверти XIX в. С. 443.
47    Шишков А. С. Записки, мнения и переписка адмирала А. С. Шишкова. Т. 2. С. 44.
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Устава 1804 года. По замыслу мыслителя, 
цензура, которая в России до его време-
ни «можно сказать не существовала», 
должна служить «к обуздованию свое-
вольных и неосновательных мыслей, 
предписывая о наблюдении, чтоб издава-
емые сочинения были в правилах нрав-
ственности, в правилах истинного про-
свещения, никому не обидны, всякому 
для чтения или полезны, или по крайней 
мере забавны, но без всякого вреда нра-
вам, наукам и языку»48.

Главным деянием Шишкова на посту 
министра просвещения стало создание 
Цензурного устава 1826 года, прозванно-
го либеральными публицистами «чугун-
ным». В сравнении с предыдущим этот 
Устав был более подробным и основа-

тельным — 19 глав, 230 параграфов, 60 страниц, тогда как прошлый имел  
47 параграфов и занимал всего 12 страниц. На Устав возлагались три глав-
нейшие попечения: о науках и воспитании юношества, о нравах и внутрен-
ней безопасности и о направлении общественного мнения согласно с по-
литическими обстоятельствами и видами правительства. В качестве ос-
новного органа цензуры был утвержден Верховный цензурный комитет, 
состоявший из трех членов-министров — народного просвещения, вну-
тренних дел и иностранных дел. Среди наиболее примечательных статей 
Устава выделим параграфы об умозрительных науках (философии), где за-
прещалась «всякая вредная теория, таковая как, например, о первобытном 
зверском состоянии человека, будто бы естественном, о мнимом составле-
нии первобытными гражданами обществ посредством договоров, о про-
исхождении законной власти не от Бога» (параграф 190). В результате  
в Российской империи объявлялись вне закона сочинения таких знамени-
тых просветителей-вольнодумцев, как Гельвеций, Гольбах, Дидро, Ламе-
три и Руссо.

«Чугунный устав» вошел в историю дореволюционной отечественной 
цензуры как наиболее строгий и консервативный, или «реакционный» с точ-
ки зрения либеральной историографии. В 1828 году он был смягчен импера-
тором Николаем I согласно предложениям С. С. Уварова. 

По выходе в отставку Шишков полностью посвятил себя Российской 
академии, которой он в качестве президента руководил с 1813 года до самой 
смерти. 

48    Там же. С. 167.

А. С. Шишков.
Неизвестный художник,

1828 год
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Еще в 1818 году Александр Семенович написал устав Академии, где 
сформировал ее основную цель — быть «охранительницей» языка «от могу-
щих повреждать и потрясать оный худых навыков, несправедливых толков 
и вводимых в него злоупотреблений». При Шишкове в десять раз было уве-
личено финансирование заведения, выходил периодический журнал «Из-
вестия Российской Академии». В члены Академии были приняты лучшие 
русские писатели — Н. М. Карамзин, П. А. Вяземский, В. А. Жуковский,  
А. С. Пушкин и др.; установились научные контакты с крупнейшими евро-
пейскими филологами, организовались научные экспедиции в Болгарию,  
Валахию, Сербию, Черногорию. 

После кончины мыслителя по приказу Николая I Российская академия 
была присоединена к Академии наук в виде ее второго отделения, получив-
шего название «Отделение русского языка и литературы».

На склоне дней постепенно полностью ослепший старец занимался со-
ставлением «Собрания сочинений и переводов адмирала Шишкова», кото-
рое было выпущено в 17-ти томах в Российской академии с 1818 по 1839 год. 

Свидетели последних лет жизни Шишкова, с одной стороны, отмечали 
физическую немощь, болезненность, практически полную потерю зрения  
у 80-летнего ученого, но, с другой стороны, поражались силе и бодрости его 
духа, верности идеалам православия и самодержавия, беспримерной заботе о 
своем главном детище — Российской академии. Так, навестивший старца  
в его доме на Фурштатской С. Т. Аксаков вспоминал: «В 1836 году я опять ез-
дил в Петербург. Здоровье Александра Семеныча Шишкова и особенно зре-
ние очень ослабели, но я нашел его бодрым духовно и даже иногда веселым. 
Он почти ощупью отыскивал в шкафе нужную ему книгу, доставал ее и за-
ставлял меня кое-что прочесть вслух. В одной рукописной его книге (не пом-
ню, как она называлась) читал я, признаюсь, с предубеждением и недоверчи-
востью, предсказание Шишкова  
о будущей судьбе Европы, о всех ее ре-
волюциях и безвыходных неустрой-
ствах. Увы! Все исполнилось и испол-
няется с поразительною верностью». 

Выдающийся русский право-
славный просветитель, страж «бла-
гословенного Русского царства»49, 
верный слуга Отечества и государя, к 
которому он относился как к «отцу и 
главе народной», «поставленному от 
Бога»50, адмирал Александр Семено-

49    Там же. С. 269.
50    Он же. Собрание сочинений и переводов адмирала Шишкова Российской 

Императорской Академии президента и разных ученых обществ члена. Ч. IV. С. 179.

Могила А. С. Шишкова
в Лазаревской усыпальнице
Александро-Невской лавры

(Некрополь XVIII века)
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вич Шишков был похоронен в Лазаревской 
усыпальнице Александро-Невской лавры.

В конце жизни он писал: «Имя усердно-
го царю и Отечеству слуги <…> я ни за ка-
кие золотые горы не променяю, ни для каких 
угрожающих мне бедствий [его] не отсту-
плюсь».

Подводя итоги нашего исследования, 
необходимо отметить, что А. С. Шишков яв-
лялся непосредственным предшественни-
ком двух наиболее значительных православ-
но-русских направлений отечественной 
мысли Николаевской эпохи — концепции 
«русской триады» (приоритет русского язы-
ка, русской народности и отечественного 
права, принципы сословности и «русского 
воспитания»; С. С. Уваров, С. П. Шевырев)  

и классического славянофильства (А. С. Хомяков — «Мы не стыдимся Шиш-
кова и его славянофильства. <…> Он много принес пользы и много кинул 
добрых семян»51, К. С. Аксаков).

Еще Д. Н. Свербеев писал: «Шишков не сопоставлял для себя трех глав-
ных идей всей своей жизни <…>, невзирая на то, он, так сказать, бессозна-
тельно первый воплотил в себе тричастный русский символ „православия, 
самодержавия и народности“, который потом сделался в одно и то же время 
программою царствования императора Николая, девизом графа Уварова  
и, наконец, надписью на знамени позднейших славянофилов»52. 

Выступая предшественником С. С. Уварова и славянофилов, Александр 
Семенович смог подготовить почву для ярчайшего расцвета Золотого века 
русской культуры. И совсем не случайно, что главный русский поэт Золотого 
века посвятил ему эти строки, которые, хочется верить, украсят памятную 
доску на его доме в Санкт-Петербурге: 

Сей старец дорог нам: он блещет средь народа 
Священной памятью двенадцатого года. 
Один в толпе вельмож он русских муз любил, 
Их незамеченных созвал, соединил...

Публикация подготовлена по материалам статьи:
Гаврилов И. Б. К характеристике философии образования

А. С. Шишкова // Христианское чтение. 2019. № 3. С. 181–203.

51    Хомяков А. С. О старом и новом: Статьи и очерки. М., 1988. С. 256.
52    Свербеев Д. Н. Первая и последняя моя встреча с А. С. Шишковым. С. 178.

Портрет А. С. Шишкова.
Худ. Д. Доу, 1827 год
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Русская  литература  в  свете  православия

В данной статье охарактеризована 
шеститомная монография М. М. Дунае-
ва «Православие и русская литература», 
название которой точно выражает 
идею, которая подвигла автора на труд. 
Это не только его личный взгляд и не 
только одна из возможных концепций,  
а единственно верный подход к истории 
отечественной словесности, ключ к ее 
правильному пониманию. Дунаев осмыс-
лил, развил и обобщил намеченное други-
ми и создал фундаментальный труд,  
охватывающий историю русской лите-
ратуры почти на всем ее протяжении:  
с ХVII по ХХ столетие. Это первое иссле-
дование такого масштаба. В статье по-
ставлен также вопрос о содержании та-

ких понятий, как православный писатель, духовная поэзия, духовная литера-
тура, религиозное литературоведение и т. п. 

В наше время литературоведы все чаще обращаются к изучению духов-
ных традиций тысячелетней русской словесности. Русская классическая ли-
тература по духу всегда была христианской. К сожалению, эту очевидную 
истину сегодня приходится доказывать. Как пишет современный ученый, 
«со всей определенностью необходимо заявить: нужна новая концепция рус-
ской литературы, которая учитывала бы ее подлинные национальные и ду-
ховные истоки и традиции»1. Шеститомная монография Михаила Михайло-
вича Дунаева, доктора филологических наук, доктора богословия, профессо-

1    Захаpов В. Н. Русская литеpатуpа и хpистианство // Евангельский текст в pусской 
литеpатуpе ХVIII–ХХ веков. Цитата, реминисценция, мотив, сюжет, жанр: сб. научных 
трудов. Петpозаводск, 1994. С. 5.

В. А. Воропаев

Михаил Михайлович Дунаев
как историк русской литературы

Михаил Михайлович Дунаев
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ра Московской духовной академии, и являет собой первый опыт воплоще-
ния такой концепции2.

Труд Дунаева вырос из курса лекций, который был прочитан им в мо-
сковских духовных школах. В изданном виде он является значительно более 
фундаментальным, и это естественно, так как ученый каждое свое положе-
ние разработал в наибольшей полноте. Известен не один случай, когда лек-
ции становились основой для научного труда и в этом своем качестве полу-
чали признание среди ученых и общественности (например, курс лекций  
В. О. Ключевского по русской истории). 

Важнейшей задачей исторического позна-
ния отечественной словесности Дунаев считает 
переход от бытовавшего до последнего времени 
социального или чисто эстетического ее анали-
за к религиозному. Наша классическая литера-
тура, — пишет он, — «преимущественно отра
зила то испытание верой которое совершалось  
в жизни народа и отдельного человека, которое, 
собственно, и есть главное испытание, коему 
подвержены мы в земной жизни»3. Подобный 
взгляд на русскую литературу, естественный 
для православного ученого, позволяет увидеть  
в настоящем виде как историко-литературный 
процесс в целом, так и отдельные произведения. 
После многотомного монографического труда 
Дунаева можно говорить о начале создания но-

вой концепции истории русской литературы.
Не имея возможности в кратком выступлении охватить содержание всех 

шести томов монографического исследования, скажем несколько слов о гла-
ве, посвященной А. С. Пушкину (едва ли не лучшей в книге). Великий рус-
ский поэт с его гениальной одаренностью, безусловно, — центральное явле-
ние нашей культуры. Он, образно говоря, является вершиной, откуда хоро-
шо просматривается все историческое поле литературы. В этой связи, 
обращаясь к известной формуле Аполлона Григорьева «Пушкин — это наше 
все», Дунаев толкует ее в том смысле, что «наше все» — не только всенарод-
ная слава, стремление к постижению истины, гармоническое восприятие 

2    Дунаев М. М. Православие и русская литература: В 6 ч. Изд. 2-е, исправ., доп. 
М.: Христианская литература, 2001–2004. См. также: Он же. Вера в горниле сомнений: 
Православие и русская литература в ХVII–ХХ веках. М.: Издательский Совет Русской 
Православной Церкви, 2002. 1056 с.; Он же. Православие и русская литература: 
Учебное пособие для духовных семинарий / Под общ. ред. В. Л. Шленова; Учебный 
комитет Русской Православной Церкви. Сергиев Посад: Московская духовная 
академия, 2009. 512 с.

3    Он же. Православие и русская литература: В 6 ч. Ч. 1–2. С. 8.

Один из томов монографии
М. М. Дунаева
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мира, но и нравственные падения, ощущение безысходности бытия, утрата 
смысла жизни. И такое представление о Пушкине — единственно правиль-
ное. Национальный гений не нуждается в наших оправданиях, но мы сами 
нуждаемся в глубоком постижении его творчества, которое отразило не 
только духовную высоту, но и греховность.

Глава о Пушкине, занимающая примерно половину первого тома моно-
графии и отличающаяся строгостью мысли, без сомнения, представляет со-
бой новое слово в пушкинистике. При этом автором учтены и немногочис-
ленные работы (как дореволюционные, так и последнего времени), в кото-
рых творчество Пушкина освещается с духовной, церковной точки зрения.  
С большим тактом говорит он о «Гавриилиаде», отмечая, что прямых доказа-
тельств авторства Пушкина не имеется, хотя по своему душевному настрою 
в ранние поэтические годы поэт на подобное сочинительство был способен4. 
Однако больший вред для читателя в духовном отношении автор усматрива-
ет в таких стихотворениях, как «Дар напрасный, дар случайный...», — в них 
кроется соблазн, губительный для душ незащищенных и нестойких.

В хрестоматийных произведениях, известных всем со школьной скамьи, 
Дунаев открывает новый пласт — духовное содержание. Казалось бы, в «Ев-
гении Онегине» нет ни слова о Боге, о религии. Как можно говорить о хри-
стианском взгляде Пушкина? Оказывается, можно. Онегин, на первый 
взгляд, имеет все, что нужно человеку для счастья: богатство, здоровье, мо-
лодость. Однако он хандрит и, как часто случалось с русским человеком, не 
приемлет идеалов общества, к которому принадлежит (отсюда и его разоча-
рованность). Отвергнув ценности современной ему жизни, Онегин других 
обрести не смог. В этом трагедия героя.

«Русскую хандру» Онегина, если перевести это понятие на язык право-
славной аскетики, можно назвать духом уныния, который, как известно, про-
истекает из духа праздности. Так пушкинский герой, не имея никакого по-
нятия о святоотеческой мудрости, всей своей жизнью стал ее зримым под-
тверждением (ведь, как мы знаем, «труд упорный ему был тошен»).

Когда иностранцы говорят о загадочной русской душе, то понимают эту 
загадочность всегда неверно, не там ищут ее корни. Им следовало бы знать 
православие — основу русского государства, веру, для которой характерно 
отрицание стремления к стяжанию земных благ и, напротив, присуще стрем-
ление к приобретению благ духовных. Поэтому русский (православный) че-
ловек никогда не находил удовлетворения в собирании сокровищ на земле. 

4    Правильная духовная оценка этой истории, на наш взгляд, такова: Пушкин умер 
примиренный с Церковью, покаявшись и причастившись Святых Таин. Поэт, если он 
был автором поэмы, безусловно, раскаялся в содеянном. Судит его Господь, а не мы. 
Недаром пословица назидает: «С грехом бранись, а с грешником мирись». Известен 
случай, когда одной благочестивой женщине, очень почитавшей Пушкина, во сне явился 
поэт и поблагодарил ее за то, что она вырвала «Гавриилиаду» из его собрания сочинений.
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Материальное благополучие — как цель земного бытия — изначально было 
отвергнуто нашим народом. Некогда Иван Киреевский писал: «Русский че-
ловек больше золотой парчи придворного уважал лохмотья юродивого. Ро-
скошь проникала в Россию, но как зараза от соседей. В ней извинялись, ей 
поддавались как пороку, всегда чувствуя ее незаконность, не только религи-
озную, но и нравственную и общественную. Западный человек искал разви-
тием внешних средств облегчить тяжесть внутренних недостатков. Русский 
человек стремился внутренним возвышением над внешними потребностя-
ми избегать тяжести внешних нужд» («О характере просвещения Европы  
и о его отношении к просвещению России»)5.

По-новому освещает Дунаев и такую традиционную проблему в русской 
литературе, как проблема «лишнего человека». Пушкинский Евгений Оне-
гин начинает собой череду героев, которых принято называть лишними 
людьми. Таково их собственное мироощущение: они чувствуют бесцель-
ность своего существования, ненужность своих, часто недюжинных сил. Но 
проблема «лишнего человека», как справедливо утверждает автор моногра-
фии, самым непосредственным образом связана с пониманием (или отсут-
ствием понимания) смысла жизни. Между тем проблема смысла земного 
бытия есть проблема исключительно религиозная. Всякий атеист, если от-
важится довести свои убеждения до логического конца, не может не прийти 
к трагическому выводу, что жизнь его бессмысленна. «Лопух из меня расти 
будет», как говорит тургеневский Базаров. Проблема Онегина — это пробле-
ма человека, которому кажется, что он все уже постиг, все познал. Но, как 
оказывается, главного в жизни так и не смог понять. Смысл жизни может 
быть только у человека, оживотворенного Духом Святым. В образе «лишне-
го человека» (который всегда незауряден, всегда имеет неординарные вну-
тренние запросы, — иначе его удовлетворили бы ценности мира сего) Дуна-
ев видит, в частности, своеобразие русской литературы в сравнении с запад-
ноевропейской. 

Глубоко и оригинально анализируется в книге трагедия «Борис Годунов». 
Именно в ней впервые проявилось пророческое служение Пушкина в лите-
ратуре. Противодействие человека воле Создателя — вот главная тема траге-
дии. Всякое толкование этого произведения как исключительно историче-
ского, политического или социального, считает автор, неверно, — только 
осмысление созданного Пушкиным в религиозном плане может быть пра-
вильным.

Ярким примером произведения, написанного с уже утвердившихся 
православных позиций, служит повесть «Капитанская дочка», в которой 

5    Киреевский И. В. Разум на пути к Истине. Философские статьи, публицистика, 
письма. Переписка с преподобными Макарием (Ивановым), старцем Оптиной 
пустыни. Дневник / Сост. и вступ. статья Н. Лазаревой. М.: Правило веры, 2002.  
С. 204.
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всеми действиями главного героя 
руководит Промысл Божий. И са-
мую гибель поэта автор, вслед за 
В. А. Жуковским, рассматривает 
как отход в вечность православ-
ного человека.

Важно отметить, что моногра-
фическое исследование Дунаева — 
литературоведение, а не богосло-
вие. К содержанию, смыслу автор 
идет через анализ формы, образ-
ной системы произведения. По
дробно рассмотрены, в частности, 
«Страшная месть», «Шинель» Н. В. Гоголя, «Война и мир», «Анна Каренина»  
Л. Н. Толстого, «В овраге» А. П. Чехова. Другое дело, что русская классическая 
литература, в силу стечения разных обстоятельств, как бы обобщила в себе 
философию, богословие, социологию — все то, что в западной культуре суще-
ствовало в раздельности. Так уж сложилась у нас литературная традиция, что 
писатель делался и философом, и социологом, а часто и богословом (вспом-
ним Ф. М. Достоевского), и почти ни один не избежал политики. Вся эта раз-
носторонность держалась на православном фундаменте. И потому название 
выдержавшей два издания шеститомной монографии — «Православие и рус-
ская литература» — точно выражает идею, которая подвигла автора на труд. 
Это не только его личный взгляд и не только одна из возможных концепций, 
а единственно верный подход к истории отечественной словесности, ключ  
к ее правильному пониманию.

Нельзя сказать, что Дунаев начал работу на пустом месте. В последние 
десятилетия вышли специальные исследования, в которых мы находим раз-
работку отдельных вопросов по данной проблематике. Достоинство книг 
автора заключается в том, что он осмыслил, развил и обобщил намеченное 
другими и создал труд, охватывающий историю русской литературы почти 
на всем ее протяжении: с ХVII по ХХ столетие. Это первое исследование та-
кого масштаба. Разумеется, не лишенное недостатков (об этом особый раз-
говор). И судить сегодня Дунаева как историка русской литературы мы 
должны не за то, чего в его труде нет, а за то, что в нем есть существенного. 
Нет никаких сомнений, что это труд этапный, основополагающий, прокла-
дывающий пути дальнейшим исследованиям.

Вот еще о чем хотелось бы сказать в этой аудитории. Сегодня широкое 
распространение имеют такие термины, как православный писатель, рели-
гиозное литературоведение, духовная литература. Но что стоит за этими по-
нятиями? Можно сказать «православный человек», но сказать «православ-
ный писатель» язык не поворачивается. Тогда должен быть и протестантский 
писатель или мусульманский... Другое дело, что православное мировоззре-

А. С. Пушкин на смертном одре.
Худ. Ф. А. Бруни, 1837 год
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ние писателя не может не отразиться в его творчестве. «Человек — это его 
вера», — говорил Иван Киреевский6. Все русские писатели в той или иной 
степени православные. Даже Лев Толстой, который, к сожалению, так и не 
сумел наладить свои отношения с Церковью, по своему воспитанию и миро-
созерцанию был христианским писателем, причем православным христиан-
ским писателем. Но вот сознательной церковности почти ни у кого из рус-
ских писателей-классиков (может быть, за исключением Н. В. Гоголя и отча-
сти Ф. М. Достоевского) мы не находим. Об этом, в частности, свидетель-
ствует со всей очевидностью труд Дунаева.

Или возьмем, к примеру, такой широко распространенный сегодня тер-
мин, как «религиозное литературоведение». Еще совсем недавно в науке  
о литературе бытовало понятие «марксистское литературоведение». Но по-
добное литературоведение хотя бы претендовало на теоретическое обосно-
вание своих методологических (марксистских) принципов изучения литера-
туры. Насколько мне известно, ни один из литературоведов, которых сегод-
ня причисляют к «религиозному литературоведению», не пытался вырабо-
тать или сформулировать религиозные принципы изучения русской литера-
туры. Наука (а литературоведение — это наука, что бы ни говорили скепти-
ки) по определению не может быть религиозной, как не может быть 
атеистической. Критерии научности применимы к любому литературоведу, 
верующему или неверующему. Можно изучать древнерусскую литературу, 
по преимуществу церковную, и быть человеком неверующим. Физик или ма-
тематик могут быть людьми религиозными, но не может быть физики или 
математики религиозной. Может быть православный литературовед, но нет 
православного литературоведения.

По-настоящему «религиозным литературоведением» можно назвать 
разбор литературных достоинств писаний святых отцов, духовных, церков-
ных произведений (отчасти богослужебных текстов; есть даже такое поня-
тие: церковная поэзия). Анализ таких сочинений может быть назван «рели-
гиозным литературоведением». Все остальное, на наш взгляд, не является 
таковым. Литературоведение как часть филологии, науки синтетической, 
изучающей духовную культуру (в широком смысле слова) во всех ее языко-
вых и письменных, в том числе литературных, проявлениях, предполагает 
анализ эстетический, лингвистический, социальный, философский, религи-
озный и т. д. Нельзя постигнуть глубинный смысл русской литературы, не 
имея точного знания ее духовного контекста, не зная произведений духов-
ной литературы, оказавших на нее прямое или косвенное влияние. При этом 
само понятие «русская литература» нуждается в уточнении. Огромный 
пласт ее был насильственно отторгнут, причем это «заслуга» не только со-
ветского литературоведения, но и многих историков литературы старого 
времени.

6    Там же. С. 284.
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Между тем очевидно, что в России до революции существовал единый 
литературный процесс, который образовывали светская и духовная литера-
тура, находившиеся в тесном, хотя и сложном взаимодействии (вспомним, 
например, стихотворную переписку Пушкина и святителя Филарета, митро-
полита Московского). Подлинно народными писателями были не Пушкин  
и Гоголь, а святители Тихон Задонский и Димитрий Ростовский (жития свя-
тых которого читала вся грамотная Россия); высокие образцы художествен-
ного слова оставили нам святители Игнатий (Брянчанинов), Иннокентий 
(Борисов), Амвросий (Ключарев) и многие другие.

Вообще в этой терминологии нет никакого порядка. Теоретики литера-
туры должны тут разобраться. Духовный писатель, церковный писатель, ду-
ховная проза, духовная поэзия — что это такое? И здесь тоже есть чему по-
учиться у Дунаева. Так, говоря о поэтическом наследии приснопамятного 
монаха Лазаря (Афанасьева), доктор богословия и одновременно доктор 
филологии проницательно указывает на характерные черты подлинно ду-
ховной поэзии: «Истинно православное религиозное чувство, нужно пом-
нить, отличается всегда сдержанностью, строгостью выражения и отсут-
ствием какой бы то ни было экзальтации и слащавости (что весьма ощутимо 
бывает у католиков), — и это составляет важную особенность Афанасьева 
как поэта (данный раздел монографии написан до его пострижения. — В. В.). 
Также и в том особенность его стихов, что при всей искренней индивидуаль-
ности выраженных в них переживаний — они всегда могут быть соотнесены 
с мудростью надличностной. Это укорененное в православном сознании 
свойство миропонимания: ничего не вносить в него слишком от себя, от сво-
его мудрствования, от стремления выпятить неповторимость собственного 
взгляда на мир. Православная вера поверяется всегда истинами Писания  
и духовным опытом святых отцов. Оттого она и истинна. Потому-то автор 
«Лествицы» и не боится сопоставления его стихов со святоотеческой мудро-
стью: они, напротив, рассчитаны на такое сопоставление»7. 

Итак, подводя итоги сказанному, можно заключить, что монография 
Дунаева, оценивающая русскую литературу с христианской — православ-
ной — точки зрения, без сомнения, внесла весомый вклад в отечественную 
науку о литературе. Этот фундаментальный труд насущно необходим не 
только студентам и преподавателям духовных школ, но и светских учебных 
заведений.

В основе статьи — доклад, прочитанный на научно-богословской конференции,
 посвященной памяти проф. МДА М. М. Дунаева

(Московская духовная академия). 
Источник: Духовно-нравственное воспитание. 2018. № 3. С. 62–68. 

7    Дунаев М. М. Православие и русская литература: В 6 ч. Ч. 6. Кн. 2. С. 486.
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Наша отечественная словесность неотделима от православного миропо-
нимания, сам характер реальности, запечатленной ею, религиозен. Религиоз-
ность же нашей литературы проявляется не в прямой связи с церковной 
жизнью, равно как и не в исключительном внимании к сюжетам, почерпну-
тым из Священного Писания, но в особом типе воззрения на мир. Литерату-
ра нового времени принадлежит секулярной культуре и в принципе не мо-
жет быть сугубо церковной. Однако православие на протяжении веков так 
воспитывало русского человека, так учило его осмыслять свое бытие, что, 
даже внешне порывая с верою, он не мог совсем отрешиться от укорененного 
в народной душе миросозерцания.

Именно православие способствовало пристальному вниманию русского 
человека к своей духовной сущности, его внутреннему самоуглублению, за-
печатленному литературой. Православие стало вообще основой русского 
миропонимания и русского образа бытия в мире.

Православие дает единственно истинную отправную точку зрения на 
жизнь — и это-то усвоила (к сожалению, не всегда в полноте) русская лите-
ратура в качестве основной идеи, становясь таким образом по самому духу 
своему православною. Русская литература учит православному же воззре-
нию на человека, устанавливает правильный взгляд на внутренний мир че-
ловека, определяет важнейшую особенность, характеризующую доброкаче-
ственность внутреннего бытия человека, — смирение.

Вот почему новая русская литература (вслед за древнерусскою) свою за-
дачу и смысл существования видела в возжигании и поддерживании духов-
ного огня в сердцах человеческих. Вот откуда идет и признание ею совести 
мерилом всех жизненных ценностей. Свое творчество русские писатели со-
знавали как служение пророческое (чего остальная Европа, католическая  
и протестантская, в такой степени не знала). Отношение к деятелям литера-
туры как к пророкам и мудрецам, постигшим суть мироздания, присутству-
ет в русском сознании и до сих пор.

Важно отметить, что и те процессы в литературе XIX столетия, которые 
развивались как бы вне православной традиции, отличаются вовсе не ин-
дифферентизмом, не безразличием по отношению к религии, но активным 
отталкиванием от нее, упорным противостоянием православию. Это дает 
возможность рассматривать и подобные процессы в тесной связи с общим 
ходом всего литературного творчества русских классиков.

М. М. Дунаев

Православие и русская литература
(вступление к учебному пособию МДА)
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Отечественная литература была для многих людей (воспользуемся гого-
левским образом) «незримой ступенью» ко Христу, она преимущественно 
отразила то испытание верой, которое совершалось как в жизни народа, так 
и в жизни отдельного человека.

На что следует нам опереться в размышлениях о важнейшем в отече-
ственной литературе, чтобы понять сущностное ее содержание? Конечно 
же, на Евангелие. Это осознавали и сами русские писатели. Как указывал 
Гоголь, «выше того не выдумать, что уже есть в Евангелии». Каждый право-
славный человек должен стремиться обрести критерий истины в Евангель-
ском Откровении, должен поверять все свои рассуждения, как и все вообще, 
порожденное человеческим разумом, — словом Спасителя, сказанным на 
все времена.

В православии нет критериев, которые не покоились бы на незыблемом 
основании Священного Писания и Священного Предания Церкви Христовой.

Краеугольный камень для осмысления русской литературы найдем в за-
поведи Христовой, возвещенной Им в Нагорной проповеди: «Не собирайте 
себе сокровищ на земле, где моль и ржа истребляют и где воры подкопывают 
и крадут; но собирайте себе сокровища на небе, где ни моль, ни ржа не ис-
требляют и где воры не подкопывают и не крадут...» (Мф. 6: 19, 20).

В этой великой заповеди определена сокровенная суть, открывающая 
возможность двух пониманий смысла человеческой жизни, как и двух миро-
воззрений, двух различных типов мышления, двух типов культуры. В этих 
словах Христа дано указание на смысл того разделения, которое Он принес  
в мир (Лк. 12: 51–53). Две разные системы жизненных ценностей связаны  
с тою или иною ориентацией человека в земном мире, они обусловливают  
и глубинное различие в понимании добра и зла.

Ведь если не мудрствовать лукаво, всякий из нас понимает под добром 
то, что так или иначе споспешествует достижению сознаваемой нами цели 
бытия. А под злом — то, что препятствует такому достижению. И когда кто-
либо ставит перед собою исключительно материальные цели (собирание со-
кровищ на земле), то все духовное будет только мешать ему и воспринимать-
ся им как зло. И наоборот.

Культурологи выделяют в связи с этим два типа культуры — сотериоло-
гический (от греческого слова, означающего спасение) и эвдемонический (от 
греческого слова, означающего счастье). Переходом от первого ко второму  
в европейской истории стала, как известно, эпоха Возрождения, возродив-
шая именно пристальное внимание к земным сокровищам — и предпочте-
ние их. На Руси это совершилось гораздо позднее. И совершенно логично, 
что приверженцы сокровищ земных объявили тяготение к духовному, воз-
вышение небесного над земным — косностью и отсталостью.

Предпочтение того или иного — дело совести и свободы каждого. Нужно 
лишь ясно сознавать, что столь прославляемая ныне западная цивилизация 
есть не что иное, как стремление к абсолютной полноте наслаждения сокро-
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вищами на земле. И так называемый прогресс — отыскание все более совер-
шенных средств к овладению такими сокровищами.

Так или иначе, но тяга к сокровищам земным наблюдается на всех уров-
нях нашего земного существования. И она не может не стать предметом фи-
лософского и эстетического осмысления.

Но где критерий собирания сокровищ? Как точно определить, что именно 
собирает человек? Ведь в силу необходимости каждый вынужден существо-
вать в земном мире и не может обходиться вовсе без земных, материальных 
вещей, связей, мыслей. Христос Спаситель обозначил такой критерий ясно  
и просто: «Ибо, где сокровище ваше, там будет и сердце ваше» (Мф. 6: 21).

Вот главная тема русской литературы — противоборство двух раздираю-
щих душу и сердце наших стремлений — к сокровищам небесным и сокро-
вищам земным. Тема эта — проблема не одной только литературы исключи-
тельно, но проблема жизни, творческих поисков (нередко — метаний) и са-
мих писателей, путь которых был отнюдь непрямым и направленным лишь 
к Горним высотам, но отмеченным многими ошибками, падениями, отсту-
плениями от Истины.

Но — что есть Истина? Вопрос вековечный. Однако для православного 
сознания такой проблемы нет и не может быть: это вопрос Понтийского Пи-
лата. В православии Истина есть полнота Личности Христа Спасителя. Пра-
вославие не занято поиском Истины, но ставит каждого человека перед му-
чительным осознанием своей удаленности от Истины, направляет внимание 
ко внутреннему человеку. И каждый начинает сознавать в себе (а не вне себя) 
то страшное противостояние добра и зла, какое определяет конечную судьбу 
нашу не во времени, но в вечности.

Человек обречен на выбор между добром и злом, но он усугубляет заклю-
ченный в этом трагизм своего существования еще и метаниями между раз-
личными пониманиями добра и зла. Эту смятенность души высветила рус-
ская литература, сделав ее, по сути, главным предметом своего сострадатель-
ного исследования. Она сумела приобщить читателя к таким внутренним 
переживаниям, таким терзаниям совести, погрузить его в такие бездны души, 
о каких имела весьма малое представление литература около-европейская.

Все проблемы русской литературы многократно усугублены и тем, что 
гармоничное обладание небесными дарами искусству секулярному вообще 
недоступно. Или, сделаем уступку самолюбию художников, почти недоступ-
но. Искусство чувствует себя свободным и всесильным лишь в стихии про-
тиворечий и конфликтов. Мы должны ясно сознавать: сфера художествен-
ного творчества ограничена областью души — в системе христианской три-
хотомии: тело, душа, дух. Это вовсе не оскорбляет и не принижает искусство, 
но лишь точно определяет границы его возможностей. Однако само про-
странство душевное столь обширно и необозримо, что искусство и в столь 
строго ограниченных пределах едва ли сможет когда-либо исчерпать предна-
значенное ему. Точно так — корабль может плавать лишь внутри простран-



ства, очерченного береговой линией, да океан-то слишком необозрим.  
Вопрос лишь в том — куда и зачем плыть.

Искусство и литература, в частности, могут в необозримом простран-
стве души замкнуться в тех областях, где душа соприкасается с телесным 
естеством, но способны подчас возвыситься и до сфер, пограничных с пре-
быванием духа. Такова в высших своих достижениях — русская литература.

Однако знать Истину и следовать Истине — какая пропасть порою меж-
ду двумя этими состояниями. И какая мука человеку от ощущения, что эта 
бездна отверзается не где-нибудь, а в самой душе его. Об этом именно гово-
рил святой праведный Иоанн Кронштадтский: «Быть духом, иметь духовные 
потребности и стремления и не находить им удовлетворения — какое муче-
ние для души!»

Внутренним терзаниям русского человека наблюдатели со стороны не-
редко дивились, недоумевали над ними и даже насмехались, но они-то и да-
вали прочную закалку, укрепляли душевные силы, распространяли очищаю-
щее влияние на окружающий мир. Это и запечатлела в себе прежде всего 
литература наша.

Мы, изучая историю русской литературы, обязаны трезво осмыслять все 
отступления от Истины в творчестве и жизни любого писателя (как и любо-
го человека): но не для осуждения его, ибо нам заповедано не осуждать (Мф. 
7: 1). Мы должны ясно сознавать: в личности и творчестве великого худож-
ника обостренно и ярко могут быть выявлены те дурные свойства человече-
ской натуры, которые в прикровенном виде таятся и в нас же. Человек, как 
правило, узнает грех в другом человеке, если имеет такой грех в себе самом. 
Я могу, в силу слабости или боязни, не подозревать о своей собственной по-
рабощенности этому греху, но как только я узнал его в другом — я станов-
люсь в состоянии познать его и в себе.

Когда мы трезвенно распознаем грех в творчестве и в жизни великого 
художника не для осуждения его, но более для осуждения себя, — тогда мы 
получаем несомненную духовную пользу от общения с литературой: она по-
могает распознать то, о чем сами мы порою даже не подозревали. Не нужно 
только забывать, что это всегда мучительно. Оттого-то многие и не хотят 
читать про «темные» стороны бытия: ведь в себя бывает заглянуть страшно.

Наша литература глубоко запечатлела в слове и образе религиозный 
опыт русского человека: и светлый, и темный, и спасительный, и опасный 
для души. Опыт веры и опыт безверия.
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В 1812 году всероссийскую славу приобрели два поэта, сумевших послу-
жить общему делу именно своими стихами, словом своим. Но если «Певец во 
стане русских воинов» Жуковского — произведение все-таки корпоратив-
ное, отразившее (как и «Слово о полку», но только с меньшим совершен-
ством) дружинный дух — дух вождей армии, дух офицерского корпуса, —  
то басни Крылова проникали с одинаковой легкостью в царский дворец  
и в крестьянскую избу, в кабинет ученого и в военную палатку. Они цементи
ровали русское общество. Страна оживала от столетнего духовного обморо-
ка, множеству русских людей Крылов помог найти кратчайшую дорогу  
к себе, к своей заповедной русскости.

Хотя басни Крылова воевали с французами не хуже какого-нибудь 
Н-ского корпуса, хотя Кутузов в самом деле читал своим офицерам «Волка на 
псарне» после сражения под Красным, читал по рукописи и при словах:

Ты сер, а я, приятель, сед, —

снимал картуз с седой головы, — но Крылов стал Крыловым задолго до вой
ны, принесшей ему всенародное признание. «Ворона и Лисица», «Лягушки, 
просящие Царя», «Музыканты», «Пустынник и Медведь» — все это написано 
в мирной обстановке.

Мы привычно говорим о том, что победа в войне с Наполеоном дала 
мощный толчок развитию национальной литературы, и редко вспоминаем  
о том, что в 1812 году приходилось в отчаянной борьбе спасать наличную 
литературу, в которой существовали уже такие капитальные ценности. 
«Смерть за отечество отрадна и славна», и благословен любой дикарь, за-
щищающий вооруженной рукой свой очаг и могилы предков, но слава рус-
ских ратников, не пустивших цивилизованных живодеров, мастеров шты-
кового боя и кучной артиллерийской стрельбы, в тихую квартиру петер-
бургского библиотекаря Крылова, — эта слава, конечно, благороднее и за-
конченнее. Совершеннее.

Пушкин назвал Крылова «представителем духа своего народа». Нешу-
точный отзыв, требующий от нас предельной собранности и серьезности. 
Попробуем?

Н. И. Калягин

«Представитель духа своего народа»
К 250-летию со дня рождения
Ивана Андреевича Крылова (1769–1844)



145

Н.
 И

.  
Ка

ля
ги

н 
   

 «П
РЕ

ДС
ТА

ВИ
ТЕ

ЛЬ
   

ДУ
ХА

   
СВ

О
ЕГ

О
   

НА
РО

Д
А»

Детство Крылова было опалено пу-
гачевщиной. Его отец руководил оборо-
ной Яицкого городка, проявив большое 
мужество. Пушкин сообщает в «Исто-
рии Пугачевского бунта», что Пугачев, 
взбешенный неудачей очередного при-
ступа, «поклялся повесить не только 
<...> Крылова, но и все семейство послед-
него, находившееся в то время в Орен-
бурге». Будущий баснописец, таким об-
разом, не только перенес вместе с мате-
рью все ужасы шестимесячной осады 
Оренбурга, но и был в четырехлетнем 
возрасте заочно приговорен к смерти. 
Известно, что у Пугачева в этом отноше-
нии («повесить») слово с делом не расхо-
дились. Вышло, однако, по-другому. Пу-
гачев сгинул, мальчик остался жить.

Чудом уцелев в огненной пещи рус-
ского бунта, семья Крыловых перебирается на жительство в тихую Тверь,  
и вот здесь ее подстерегает несчастье, тоже тихое, обыденное, непоправи-
мое, — смерть отца.

«Горька судьба поэтов...» — всех без исключения, но судьба Крылова 
складывается на заре его жизни как-то особенно горько. Раннее сиротство, 
неудача с пенсией (Андрей Прохорович, добровольно расставшись с воен-
ной службой, на гражданской просто не успел ничего выслужить), беспрос-
ветная нужда. Служба в канцелярии с десятилетнего возраста, глухая про-
винция, чиновники — персонажи капнистовской «Ябеды». Живой, любозна-
тельный ребенок на побегушках у этих чиновников...

На таких картинах выросла у нас во второй половине ХIХ века целая ли-
тература, и требуется немалый труд, требуется настоящее духовное муже-
ство, чтобы обуздать воображение, этой литературой распаленное, и не уне-
стись мечтами в тот волшебный край, где детство Крылова, детство Ваньки 
Жукова и «Детство» Максима Горького сольются воедино. Где жизнь не-
скольких поколений православных русских людей представится нам в виде 
лубочной мелодрамы, которую две-три марионетки («Гриша Добросклонов» 
и «Салтычиха») ломают на фоне задника, расписанного под цвет «свинцовых 
мерзостей русской жизни».

Есть, однако, авторы более древние, чем Максим Горький, есть авторите-
ты более надежные. Есть царь Давид, сказавший: «Юнейший бых, ибо соста-
рехся, и не видех праведника оставлена, ниже семене его просяща хлебы». 
Есть Промысл, есть предусмотренное Им честное вдовство, честное сирот-
ство. И есть Россия — страна великого страдания и великой святости, где 

Портрет И. А. Крылова.
Худ. О. А. Кипренский, 1816 год
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жизнь очень часто бывала трудной и горькой, законы — суровыми, а люди 
зато — добрыми, поразительно чуткими к чужому горю, талантливо состра-
дательными. Где во времена Крылова еще твердо помнили о том, что грехи 
роняют род, а не смерть старшего в роде, не отсутствие денег или сильной 
протекции.

Род Крыловых именно после несчастья резко пошел вверх, дав России 
неподражаемого поэта и мудреца.

«...Не видал праведника оставленным и потомков его просящими хлеба». 
Андрей Прохорович и Мария Алексеевна Крыловы были праведники не 
праведники, но хорошие русские люди, каких много было у нас во все време-
на, и Бог не оставил их детей, о чем они, конечно же, и просили в своих мо-
литвах, на что и надеялись.

И здесь не обошлось без Львовых. 
Федор Петрович увез способного мальчугана из Твери в Петербург,  

в доме у Николая Александровича Львова Крылов первое время жил. Об-
наружился литературный талант (сам Бецкой одобрил какой-то учениче-
ский перевод, выполненный тринадцатилетним Крыловым), начали завя-
зываться знакомства в театральном и журнальном мире, отыскался зара-
боток... Уже через год Крылов смог выписать к себе младшего брата, затем 
и мать. Талант оказался скромным, но достаточно прочным и продуктив-
ным: театральные сочинения, сатирическая проза, стихи — все это отвеча-
ло запросам общества, обеспечивало стабильное и независимое существо-
вание. Так оно и тянулось год за годом — десять лет, пятнадцать лет... Все 
это время литературная известность Крылова была достаточно велика, 
прочна, и только одной мелочи ему не хватало — своего читателя, читате-
ля-друга.

Век Просвещения получил в революционном Париже неисцелимую 
рану. Конвент перевел просветительскую сатиру в область практических дел; 
гильотина, однажды появившись, не могла уже развоплотиться и спрятаться 
назад в книжку.

Но лязганье и хрясканье революционной жатвы не долетают до петер-
бургских салонов с далекой площади Людовика ХV, и русское просветитель-
ство еще держится какое-то время. Жалко так сразу расставаться с красивы-
ми и в общем-то правильными идеями. Надо подождать: возможно, учителя 
одумаются, отложат в сторону зазубрившийся топор и возьмутся опять за 
указку.

Один из лучших русских сатириков (а после смерти Фонвизина, пожа-
луй, и самый лучший), Крылов участвует в этом безнадежном ожидании.  
С годами накапливается усталость, нарастает разочарование. Правильные 
идеи, как парус, высоко подняты над плоским морским горизонтом, но ко-
рабль не двигается вперед, скорее пятится — ветер дует неправильный.

Крылов наконец выходит из игры — просто прекращает на время про-
фессиональную писательскую деятельность. Около десяти лет его нет  
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в наличной литературе; за это время успевает появиться, справить свой 
скромный триумф и закатиться русский сентиментализм, сменяется лите-
ратурная эпоха — и вдруг ни с того ни с сего начинают с 1805 года появ-
ляться басни: «Дуб и Трость», «Ворона и Лисица», «Ларчик». Спустя четы-
ре года выходит из печати первое отдельное издание крыловских басен. 
Как-то незаметно, бесшумно родилась одна из главных книг в русской 
литературе.

Жизнеописание Крылова, составленное П. А. Плетневым по свежим сле-
дам, в 1847 году, остается до сих пор лучшим. Из него вы можете узнать  
о некоторых живописных причудах стареющего Крылова. Хотя слава его уже 
при жизни была легендарной, хотя Крылов считался своим человеком  
и в «Беседе любителей русского слова», и в Академии наук, и при дворе Ма-
рии Федоровны, и в семействе ее сына-императора, а среди современников-
литераторов не знал ни соперников, ни врагов, ни даже обычных недобро-
желателей (поскольку никому не вредил и не мешал, имея притом благую 
привычку «машинально соглашаться со всяким, что бы кто ни говорил») — 
нежелание пускать посторонних в свою внутреннюю крепость, безгневное и 
оригинальное юродство оставались для него во всю вторую половину жизни 
наиболее характерны.

Во вступлении к своему труду Плетнев называет Крылова «в полном 
смысле русским человеком». Здесь это только признание очевидного для 
всех факта и ни в коем случае не похвала. Благородный Плетнев до глубокой 
старости сохранял верность Карамзину — его идеалам, его стилю, — и для 
Плетнева русский человек оставался разновидностью Человека Европейско-
го, чуть недоделанным европейцем. 

По мысли Плетнева, Крылов обладал громадным внутренним потенциа-
лом, но рано успокоился, почил на лаврах, не сделав «ни одного покушения 
расширить тесную раму своих трудов», и «в своем праздном благоразумии,  
в своей безжизненной мудрости <...> похоронил, может быть, нескольких 
Крыловых».

Крылов, другими словами, виноват в том, что не пытался на старости лет 
освоить передовой опыт новейших европейских знаменитостей (Байрон, Ла-
мартин, Г. Гейне), а так и писал до самого конца одни басни.

Образ Крылова, хоронящего в себе романтическую поэму или драму, 
восхитительно нелеп. Воображение наше способно ведь «расширить тесную 
раму» любых трудов — и почему бы нам не укорить Крылова в придачу за то, 
что он не стал великим химиком, не совершил географических открытий, 
убил в себе борца за освобождение Северной Италии от австрийского вла-
дычества и т. п.? Но в гениальной натуре Крылова имелись действительно 
такие стороны, которые никак не вписываются в иконописный образ «де-
душки Крылова». Многие удивятся, узнав, что Крылов был одним из лучших 
скрипачей-любителей своего времени, что он, подобно Пушкину и Достоев-
скому, родился страстным игроком и около десяти лет жизни погубил за кар-
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тами («Жаль будет, если он проиграет талант свой» — слова Александра I  
о Крылове) и проч.

М. Гордин, которому принадлежит статья о Крылове в современном 
«Биографическом словаре» (кстати сказать, одна из лучших статей в этом пе-
стром издании), попытался сформулировать основные положения жизнен-
ной философии Крылова, ставшей результатом тяжелого духовного кризиса, 
пережитого им в 90-е годы. И вот что получилось у М. Гордина.

Крылов, «сохранив веру в справедливость просветительских идеалов, 
утратил веру в способность человечества следовать разумным идеалам  
и разочаровался в самой человеческой природе». Отныне Крылов «напере-
кор своему собственному просвещенному интеллекту постоянно станет де-
лать упор на вековечный настрой здравого смысла, зачастую весьма наивно-
го и убогого».

Выводы Гордина фатальным образом воскрешают в памяти давний 
упрек, сделанный Гоголем своему анонимному Близорукому приятелю: «Вы-
воды твои — гниль; они сделаны без Бога». Фатальным — потому что упрек 
этот вообще страшно злободневен. Редкое современное исследование, ред-
кая новая книга о классическом русском авторе могут быть им обнесены.

«Бесы влагают помыслы в сердце человека, тайны его не зная; Бог один 
знает сердце человека», — читаем в одном из памятников древнерусской ли-
тературы. Вот высота и тонкость мирочувствия, заведомо превышающая 
возможности современного литературоведения, которое дальше помыслов 
не идет. Ищут вошь, затаившуюся у корня волос, и думают, что проникают  
в тайну богосозданной человеческой личности. 

Крылова отличала независимость, почти беспримерная в истории нашей 
литературы: он не нуждался в единомышленниках, не искал понимания, он 
рано замкнул от людей свою внутреннюю клеть. Современники только одно 
знали о нем твердо: Крылов — загадочный человек, «Крылов никому не гово-
рит правды» (то есть не говорит правды о себе). Несравненная житейская 
опытность и большой ум помогли ему создать уникальную систему защиты. 
Сам же Гордин пишет о том, что «от последних пятидесяти лет жизни Кры-
лова не осталось никаких документов, содержащих его прямые суждения по 
каким-либо политическим, нравственным или литературным вопросам».

Тем не менее отважный исследователь решил не пасовать перед загадкой, 
которая была не по силам Жуковскому, Пушкину, Грибоедову и прочим ко-
рифеям Золотого века, и, как вы только что слышали, шутя раскрыл все тай-
ны Крылова. Великий писатель, «представитель духа своего народа», на по-
верку оказался циником, скрывавшим под маской добряка и обжоры опусто-
шенную душу. 

Поэт, написавший «Крестьянина и Работника», не мог быть разочарован 
в человеческой природе уже просто потому, что неплохо знал себя самого — 
знал человека, которому Бог дал радость вылепить не спеша такую бесподоб-
ную вещь.
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      Крестьянин ахнуть не успел,
      Как на него медведь насел.
Подмял Крестьянина, ворочает, ломает
И, где б его почать, лишь место выбирает:
      Конец приходит Старику.
«Степанушка, родной, не выдай, милый!»
Из-под медведя он взмолился Батраку.
Вот новый Геркулес, со всей собравшись силой,
      Что только было в нём,
Отнёс полчерепа медведю топором,
И брюхо проколол ему железной вилой.

Водопад звуков, живописующих торжество расправы над лесным людо-
едом, изумителен, но вообще-то тема басни очень проста. Она о человече-
ской неблагодарности. Неблагодарность присуща ведь и нам с вами, она при-
суща (в неодинаковой степени, конечно) любому человеку: «Несть бо чело-
века, иже поживет и не согрешит». Такова наша природа после грехопадения, 
глупо разочаровываться в ней, не менее глупо ею очаровываться и, напри-
мер, называть неблагодарность «вынужденным проявлением свободы» (как 
это делает Р. Барт). Неблагодарность уродлива и смешна при свете вечной 
правды, и наша задача — действительно увидеть ее такой хотя бы однажды, 
получить опытное представление об этом уродстве и этом сраме, чтобы по-
том узнавать их под любой маской. И здесь искусство незаменимо. Неблаго-
дарность осуждалась до Крылова тысячу раз, но никто, кроме Крылова,  
не написал бы этих именно строк:

Чему обрадовался сдуру?
Знай колет: всю испортил шкуру! —

а они превосходны. Чуточку светлее стало в мире в тот день, когда они роди-
лись.

Волнение и радость, которые мы испытываем сегодня, читая Крылова, 
дают нам представление (очень слабое, конечно) о тех чувствах, которые ис-
пытывал в процессе творчества сам мастер.

Трудно, наверное, не замечать мажорной основы крыловского мирочув-
ствия, не замечать той благодарности за поздний и прекрасный дар, которая 
присутствует почти осязательно в тридцатилетних трудах и — насколько 
они нам открыты — днях баснописца Крылова. Еще труднее поверить в то, 
что Крылов испытал разочарование в прекрасной человеческой природе 
своих современников.

Крылова любили, и он, по свидетельству Плетнева, к народной любви, 
которая его окружала, не был равнодушен: «Он, при всей осторожности сво-
ей и наружном хладнокровии, с большим чувством и как бы с умилением 
рассказывал о следующем. Однажды летом шел он по какой-то улице, где 
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перед домами были разведены садики. Он издали заметил, что за одною от-
городкою играли дети, и с ними была дама, вероятно мать их. Прошедши это 
место, случайно взглянул он назад — и видит, что дама брала детей пооче-
редно на руки, поднимала их над заборчиком и глазами своими указывала на 
Крылова каждому из них».

К числу активных почитателей крыловского таланта относились вдов-
ствующая императрица, министр финансов Канкрин, Оленин, Перовский, 
Жуковский, Плетнев, другие сановные знаменитости достопамятной нико-
лаевской эпохи, сам император подарил однажды сыну-цесаревичу бюст 
Крылова на Новый год (причем произошло это лет за пятнадцать до смерти 
модели) — и тем не менее у Крылова не выходил из головы этот незначитель-
ный эпизод с петербургской дамой, которая никогда не приближалась к Кры-
лову, не пыталась навалить на его старые плечи груз своих восторгов, — она 
занималась делом у себя в палисаднике, и она отнеслась к Крылову с той де-
ликатной, благородной, незаметной миру любовью, о которой только и мо-
жет мечтать художник, когда на досуге размечтается о возможных наградах 
за труды свои.

Пресловутая русская лень именно в Крылове нашла, кажется, свое выс-
шее выражение и оправдание.

На эту тему существуют десятки анекдотов, приведу здесь один из наи-
более характерных (в изложении Плетнева):

«Когда-то приобрел он для украшения жилища своего несколько картин 
<...> Из них одна висела в средней комнате над диваном, где случалось сидеть 
и хозяину. Сперва картина держалась на двух гвоздиках. После один из них 
выпал — и она повисла боком. Долго ее все видели в этом положении. Что же 

отвечал Крылов, когда начали его пре-
достерегать, чтобы не досталось голове 
его от картины? „Ежели действительно 
придется ей упасть, то рама, по косвен-
ному положению своему, должна в па-
дении описать кривую линию и, следо-
вательно, она минует мою голову“».

Что тут скажешь? Конечно, за
бавно...

Но вот по телевидению нашему не-
давно показывали французский доку-
ментальный фильм про одного из вы-
дающихся артистов современности. 
Этот заботился о своем быте, выстроил 
даже несколько дворцов, где не было 
выпавших гвоздиков и повисших бо-
ком картин, жил там один (то есть не во 
всех дворцах сразу, а поочередно), имел И. А. Крылов. Худ. П. Оленин, 1824 год



151

Н.
 И

.  
Ка

ля
ги

н 
   

 «П
РЕ

ДС
ТА

ВИ
ТЕ

ЛЬ
   

ДУ
ХА

   
СВ

О
ЕГ

О
   

НА
РО

Д
А»

вышколенную прислугу, охранников, личного врача — и умер в пятьдесят 
лет от дурной болезни; дворцы же стали предметом судебного разбиратель-
ства между троюродной племянницей артиста и каким-то собаколюбивым 
Обществом, которому артист неосмотрительно покровительствовал.

Крылов, как вы слышали, не захотел утруждать себя хлопотами по пере-
веске повиснувшей боком картины. Имея много других занятий, он рассчи-
тал, что это дело терпит, что от этой картины его голове не достанется, —  
и в общем-то оказался прав. Он умер от воспаления легких в семьдесят шесть 
лет, оставив все свои дела (имущественные, творческие, личные) в полном 
порядке, причастившись в последний день жизни Святых Таин, сохранив 
«спокойствие и даже некоторую веселость» перед лицом смерти.

О «христианской кончине живота нашего, безболезненной, непостыд-
ной, мирной», молятся все без исключения православные христиане за каж-
дой литургией — не все ее достигают. Крылов такую смерть заслужил, зара-
ботал — и что значат перед этим фактом досужие пересуды о безалаберности 
Крылова, о его лени?

Тот же Плетнев проницательно замечает: «Беспечность и празднолюбие 
Крылова происходили более от равнодушия к тому, чем жизнь увлекает дру-
гих, нежели от истощения душевных его сил».

Вообще, русская лень не так проста, как может показаться кому-то с пер-
вого взгляда. И хотя американская деловитость, немецкая методичность, 
всепобеждающий динамизм еврейского племени по-своему неплохи (сегод-
ня только ленивый не ставит эти качества в пример русскому человеку), но 
здравый смысл и Евангелие рекомендуют оценивать всякую деятельность по 
ее плодам. Плоды современной деловитости, к сожалению, редко бывают 
съедобными. Согласитесь, по крайней мере, что вот это «равнодушие к тому, 
чем жизнь увлекает других», — равнодушие к дарам современной цивилиза-
ции, равнодушие к ее целям — далеко не всегда может быть исчерпывающе 
объяснено неспособностью, отсталостью и ленью.

Русский человек не ленив. Правда, он медленно запрягает, но ездит по-
рой очень быстро. И примеров тому можно привести великое множество, 
вспомним пока что один — из области художественной литературы, к кото-
рой давно бы следовало нам возвратиться. Иван Александрович Гончаров, 
создатель классического образа Обломова и сам человек не деловой, продре-
мавший большую часть жизни в холостяцкой квартире на Моховой, написал 
три главные книги своего огромного романа за семь недель — труд, после 
которого отдыхать, дремать одну только человеческую жизнь — явно недо-
статочно. Сегодня, как и во времена Гончарова, есть множество романистов, 
которые не спят и не едят, а все хлопочут, «собирают материал», все трудятся 
и потеют, — но кто из них подарит нам нового «Обломова»?

Ключевский объяснял способность русского человека к кратковремен-
ным вспышкам нечеловеческого по своей интенсивности труда, сменяющим-
ся опять и опять длительными периодами застоя и спячки, географическими 
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условиями (суровая зима, весенний разлив рек запирали русского крестья-
нина в четырех стенах на долгие месяцы, зато время, благоприятное для по-
сева или уборки урожая, сжималось для него нередко до двух-трех дней). 
Возможно. Мы мало знаем о таких вещах и никогда не будем знать больше. 
Возможно, географические условия сформировали великорусский характер, 
а может быть, наши предки в свое время выбрали для жизни географические 
условия, сродные своему племенному характеру. Может быть, Бог помог им 
сделать правильный выбор, приведя на эту землю и утвердив на ней.

Русский человек не ленив, хотя и проводит иногда на покойном, слегка 
продавленном диване целые недели. Лень, «мать всех пороков», всегда пре-
зиралась на Руси. Но и трудолюбие само по себе (а уж тем более связанное  
с ним материальное преуспеяние) никогда не являлось в глазах наших пред-
ков какой-то абсолютной добродетелью. (Кстати сказать, пословица «Лень — 
мать всех пороков», несмотря на широкое распространение у нас, имеет за-
падное происхождение. По-русски же, как и по учению отцов церкви, корнем 
всех страстей и пороков в человеке является гордость.)

Западный человек, гордый успехами своей громоздкой цивилизации,  
и думать давно забыл о том, что же могут означать ретроградные и обидные 
для народного самолюбия слова Спасителя: «Какая польза человеку, если он 
приобретет весь мир, а душе своей повредит?», «Если и малейшего сделать не 
можете, что заботитесь о прочем?», «Не заботьтесь о завтрашнем дне».

Можно (и нужно) хвалить мастерство Крылова, но очень непросто вести 
об этом предмете содержательный разговор. Басенный стих Крылова растет 
из родной почвы, как куст какой-нибудь смородины: скромно цветет, обиль-
но плодоносит, не дичает, не вымерзает, разрастается понемногу… Формаль-
ному анализу эти стихи не поддаются.

Современной науке почти что и нечего сказать о Крылове. Список госу-
дарственных мужей и второстепенных поэтов первой четверти XIX века,  
в которых мог метить Крылов, создавая тот или другой басенный персонаж, 
давно составлен — тема для кандидатских диссертаций исчерпана, вопрос 
закрыт. Остаются, правда, нелитературоведы — множество простецов, кото-
рые зачитываются Крыловым, не понимая того, что в «Квартете» выведен 
под видом Медведя сам граф Аракчеев, не пытаясь даже разобраться в том, 
граф ли Разумовский изображен под видом Осла в басне «Осел и Соловей» 
или все-таки князь А. Н. Голицын. Но что говорить о простецах? Должны же 
и они чем-то утешаться — эти бедолаги, которым недоступна высшая алхи-
мия Бахыта Кенжеева и Елены Шварц.

В литературной жизни сегодня Крылов незаметен, как незаметен был 
Слон в его Кунсткамере. Ведущие наши литературоведы — идеологи, крити-
ки, молодые штурманы и великие кормчие литературного процесса — ни-
когда о нем не вспоминают. В специальной литературе с трудом можно отыс
кать две-три страницы, где говорилось бы ясно и твердо о том, насколько 
велики чисто формальные достижения Крылова. И не теоретиками литера-
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туры написаны эти страницы — они составились сами собою из отдельных 
высказываний практиков. Пушкин, Жуковский, Батюшков, Катенин, Гоголь 
(все самоучки, лишенные благодати современного филологического образо-
вания) не стеснялись говорить вслух о «красотах стихотворенья», коими 
одолжил русскую поэзию Крылов.

Тем не менее жизнь и труды Крылова неплохо изучены русской наукой. 
У литературоведения были и будут всегда свои скромные герои, свои «капи-
таны Тушины» — их трудом и создается тот капитал, который идеологи 
транжирят потом в журнальных спекуляциях. Академики Плетнев и Грот, 
Михаил Ефстафьевич Лобанов (товарищ Крылова по Публичной библиотеке 
и его биограф, тоже академик) заложили прочный фундамент для будущих 
исследований. Изучение басенных автографов Крылова, начатое в середине 
XIX века В. Ф. Кеневичем, увенчалось в 1956 году академическим изданием 
крыловских басен. Заслуживают уважения многолетние полезные труды со-
ветского ученого Н. Л. Степанова, хотя он, по условиям своего времени, де-
лал излишний нажим на сатирическую составляющую крыловского творче-
ства, в целом все же эпического, а не лирического.

Малый жанр эпоса, басня имела глубокие и разветвленные корни в до-
петровской культурной традиции; первые сто лет русского регулярного сти-
хотворства также ознаменованы усиленным вниманием к басне. Публика 
охотно читает ее. Все крупные поэты, от Кантемира и Тредиаковского до Де-
ниса Давыдова, Озерова, Батюшкова и Жуковского, ее пишут.

И вот Крылов, немолодой уже человек и немолодой писатель, скромно 
вступает в эту исхоженную область словесности — где трудились до него 
десятки талантливых людей, а Сумароков, Хемницер и Дмитриев, не по-
вторяя и не заслоняя один другого, нашли каждый своего читателя, доби-
лись славы — и с первой попытки исчерпывает жанр русской басни, закры-
вает его.

Писать басни после Крылова оказалось невозможным. Единственное ис-
ключение за сто шестьдесят лет — исключение, подтверждающее правило, — 
пять-шесть басен в наследии Козьмы Пруткова.

Крылов не только лучший, но и последний, абсолютный русский басно-
писец.

Наши предки высоко ценили древнейшую разновидность басни — прит-
чу. Уже в «Изборнике» Святослава сборники притч характеризуются — на-
равне с Книгой Иова — как книги «хитростьная и творитвьная», «в них же 
всякая твари и ухыштрении большую остроту умьную обряшттеши, яко Го-
спода единого мудрого речи суть».

То есть в этом памятнике XI века утверждается без каких-либо оговорок 
и обиняков, что искусство баснописца способно производить ту же «остроту 
умьную», которой запечатлена Книга Иова, включаемая Церковью в состав 
книг Ветхого Завета. (Тем самым Церковь свидетельствует и удостоверяет, 
что данная книга создана под непосредственным наитием Святого Духа.)
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И современные исследователи древнерусской притчи говорят в один го-

лос об очень важном — срединном! — ее положении между двумя группами 
жанров, на которые распадается для нас вся литература Древней Руси, — 
между «заземленными» жанрами (историческая повесть, послание) и жанра-
ми «чудесными» (житийная литература). Место между обыденностью и чу-
дом, между землей и небом занимает притча, басня — именно она становит-
ся центром равновесия древнерусской литературы.

Аллегорический метод препятствует разгулу самовыражения, набрасы-
вает узду на страстную человеческую природу создателя басни; вместе с тем, 
степень художественного обобщения, «умная острота» в басне достигается 
средствами искусства, полностью зависит от личного мастерства художника.

Все писавшие о Крылове с умом писали в первую очередь об уме Крыло-
ва. Подвижный, насмешливый, стыдливый, любящий и умеющий выразить 
себя живописно ум русского народа и ум Крылова как-то сливаются: народ-
ный ум материализуется в басне Крылова.

При этом понятно, что любой сборник русских пословиц содержит мно-
жество красот и глубин, не давшихся Крылову, и что в народе нашем тем 
более сохранялись (да и до сих пор таятся) целые пласты самобытной мудро-
сти, не учтенной даже и в знаменитом собрании Даля. Что Крылов, короче 
говоря, не присвоил себе весь ум русского народа количественно. Но он  
овладел методом — довольно элементарным творческим методом, — суть 
которого я вам постараюсь сейчас изложить.

Вспомним слова Спасителя: «Где сокровище ваше, там будет и сердце 
ваше» — что любишь, тому и уподобишься, при том и останешься в вечно-
сти. Любовь к русскому слову, к русскому складу ума и сделала Крылова 
«представителем духа своего народа», одним из главных выразителей нацио-
нального духовного типа в нашей литературе.

Однако люди, любящие родное слово, встречаются на земле гораздо 
чаще, чем великие национальные поэты. Одной любви мало для создания 
признанных литературных шедевров, точнее сказать, — не всякая любовь  
к истинным даже ценностям является совершенной. Представьте себе чело-
века, не свободного от страстей, в первую очередь — от гордости, который 
полюбил русскую духовность и сделал ее изучение своей специальностью. 
Опыт показывает, что любовь такого человека при ближайшем рассмотре-
нии окажется состоящей из целого ряда антипатий. Тут будет неприязнь  
к товарищам по профессии, карьеристам и интриганам, неприязнь к русско-
му народу, погрязнувшему в пьянстве и не читающему книг о русской духов-
ности, наконец — острая неприязнь к России, этой стране, где выдающемуся 
исследователю национального духовного типа не создают условий для науч-
ной работы.

По мысли отцов церкви, гордость — медная стена, отделяющая человека от 
Бога, а следовательно, и от людей. Разрушить медную стену, смириться, позво-
лить многомиллионному народу говорить через себя — такова в самых общих 
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чертах суть крыловского метода. Это в самом деле элементарно: любой ученик 
двухлетней церковно-приходской школы в прошлом веке знал о том, что сми-
ренномудрие и чистота — качества похвальные, помогающие во всяком деле. 
Но это трудно: Крылов один в России, и его басни — единичное, штучное явле-
ние в литературе. («Народные рассказы» Л. Толстого с их образцовой, щеголь-
ской простотой напоминают крыловскую басню только по внешности. Еще 
Баратынский сказал: «Нет явления без творческой причины» — причины ука-
занных выше литературных явлений строго противоположны. Противопо-
ложно, стало быть, и воздействие, оказываемое ими на читателя. Крылов любит 
народную речь, народный склад ума, смиренно покоряется их стихии и — неза-
метно, может быть, для себя самого — становится ее орудием. Толстой нена-
видит современную ему искусственную цивилизацию, и народный язык по-
служил тут всего лишь первой попавшейся дубиной, которую великий писа-
тель поднял с земли и гвоздил ею «жизнь богатых классов с ее глупым матерь
яльным благополучием» до тех пор, пока не был назван «зеркалом русской ре-
волюции» и не добился многими и лютыми трудами отлучения от Церкви.)

В соборе оптинских старцев, канонизированных Церковью, двое долж-
ны быть упомянуты здесь из-за своего особого отношения к Крылову. Но 
сначала напомню о том, что старец, иеросхимонах, духовник крупного мона-
стыря — это, помимо всего прочего, человек безмерно занятый, имеющий  
в сутки не более пятнадцати минут личного времени. И вот известно, что 
преподобные Амвросий (Гренков) и Нектарий (Тихонов) любили в эти ко-
роткие минуты отдыха слушать чтение басен Крылова.

И это очень странно! Мы знаем, что святой находится в непрерывном 
молитвенном общении с Богом; духовное просветление его настолько вели-
ко, что малейшая пылинка тщеславия, рассеянности, малодушия так же не-
выносима для души святого, как для нас с вами был бы тяжел груз воспоми-
наний о каком-нибудь зверском убийстве. И вот мы видим, как святой Ам-
вросий, святой Нектарий регулярно принимают в душу к себе стихи Крыло-
ва — эти стихи ничему там не мешают.

Крылов, который был привязан к земле всеми привычками, симпатиями, 
самим своим весом, — «заветной лирой» приходит в монастырь и прочно 
там поселяется. Это удивительно. Постараемся понять, как такое могло про-
изойти.

Умною остротой крыловских басен мы все напитаны с детства. Они вош-
ли в плоть и кровь нашу, повлияли на выражение наших лиц. «И даже хажи-
вал один на паука», «А куму не сенца, хотелось бы мяснова», «Про жизнь 
пустынную как сладко ни пиши, а в одиночестве способен жить не всякой», 
«С чего ты взял, что я охотник до лещей?» — из этого мы и состоим во мно-
гом, это в нас до конца.

Удивительно то, что Крылов, «сгорев душою», утратив интерес к тому, чем 
жизнь увлекает многих: пылких юношей, прозаичных дельцов, хищных по-
литиков, озлобленных интеллигентов, — сохранил страстную привязанность 
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к народному слову, непереводимо-
му на язык цивилизованного обще-
ния, но точному, вкусному, живо-
трепещущему и громокипящему, 
озаряющему унылую русскую рав-
нину целой радугой смысловых  
и фонетических оттенков. В зрелом 
творчестве Крылова не осталось 
ничего личного — оттого-то и мог-
ли им подкрепляться преподобные 
Амвросий и Нектарий. Самоотре-
чение Крылова, отказ от драматур-
гии, отказ от горделивых притяза-
ний на роль общественного деятеля 
и привели к рождению того мудре-
ца, того великого национального 
поэта, которого мы знаем под име-
нем Крылова.

Многие думают, что освоили 
Крылова в детстве и потом переросли его, поднялись выше. Это иллюзия. 
Постарайтесь разгадать и исполнить Божий замысел о себе, найдите к себе 
дорогу — только тогда вы с Крыловым сравняетесь. «Никто не больше нико-
го», говорят испанцы, и нельзя перерасти человека, который равен самому 
себе.

Михаил Матвеевич Херасков был назван современниками «русским Го-
мером» за те громоздкие эпические поэмы из русской истории, которые он 
старательно составлял по лучшим иностранным образцам («Освобожден-
ный Иерусалим», «Генриада») и в которых герои Троянского цикла выгляде-
ли очень мило в русском и татарском платье:

Отвсюду зрится смерть, отвсюду и победа.
Князь Курбский копием ударил в грудь Мирседа…
И се! бежит Бразин, как молнией гоним;
Оборонялся он еще мечом своим.
Микулинский у рва злодея достигает,
Но он в глубокий ров стремглав себя ввергает.

И не его вина в том, что заветный ларчик, где сохранялась до срока рус-
ская эпическая поэзия, открывался по-другому — «просто открывался». 
Когда сроки исполнились, пришел человек, не искавший славы русского Го-
мера или славянского Вергилия, выпустил на волю своих зверюшек, посе-
лян, вельмож — и оказалось, что тяжелого эпического золота в этих забав-
ных фигурках больше, чем во всех богах и героях имперского российского 
Пантеона.

Портрет баснописца
Ивана Андреевича Крылова.
Худ. К. П. Брюллов, 1839 год



Западноевропейское Возрождение плохо прививается к древнему стволу 
русской культуры; гипсовые Дианы, Аполлоны, Роланды быстро портятся в 
нашем климате, «нарядно обнажаясь» до проволочного каркаса.

В своем послесловии к академическому изданию гнедичевской «Илиа-
ды» петербургский профессор А. И. Зайцев писал недавно, что «интерес  
к поэмам Гомера и их эмоциональное восприятие должны рассматриваться 
как надежный признак здоровья всей человеческой культуры».

Что-то похожее следует думать и о Крылове. До тех пор, пока мы у себя  
в России любим Крылова, все слухи о вырождении и скорой гибели русского 
народа следует считать преждевременными.

Могила И. А. Крылова
на Тихвинском кладбище

Александро-Невской лавры. 
Фото начала ХХ века
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Предлагается размышление о чело-
веке, способном создавать художествен-
ные образы, — о поэте. Поэт в истории 
человеческой культуры фигура уникаль-
ная, легендарная. Истинных, великих 
поэтов человечество помнит и почитает. 

А. Блок в речи, произнесенной в 84-ю 
годовщину смерти Пушкина и названной 
им «О назначении поэта» (1921) вопро-
шает: «Что такое поэт? Человек, который 
пишет стихами? Нет, конечно. Он назы-
вается поэтом не потому, что он пишет 
стихами; но он пишет стихами, т. е. при-
водит в гармонию слова и звуки, потому 
что он — сын гармонии, поэт». «У поэзии 

таинственное назначение, а у поэта есть миссия», — продолжает Блок. 
Отец Сергий Булгаков в книге «Философия имени» видит отличие ис-

кусства слова от других искусств в действенности слова по природе его, —
оно есть форма и смысл, звук и значение. «Вот это соединение форм звука, 
ритма, смысла, образа делает стихотворение формой форм, внедряет в него 
исключительное могущество красоты, дает искусству слова царственное ме-
сто среди искусств как искусству самого логоса». 

О тайне, связанной с образом поэта, рассказывает миф об Орфее, первом 
поэте, который был сыном Аполлона, бога гармонии и музыки, наследником 
чудесного дара (в Древней Греции слово и музыка были слиты). Песни Ор-
фея действовали магически не только на людей, но и на всю природу. Он 
обладал могущественной силой: усмирял морские волны и диких зверей, он 
смягчил даже железное сердце бога смерти, спустившись в Аид за своей же-
ной  Эвридикой. С именем Орфея связывается и религиозно-философское 
учение «Орфизм», адепты которого утверждали, что именно этот «небесный 
посланник» создал в Греции храмовое жречество и наделил его таинствен-
ной, магической силой. 

Этот миф, как и всякий миф, хранит тайну божественного происхожде-
ния человека и великого дара слова. Поэт же обладает словом, исполненным 
особой силы и действующим неотразимо. Этот образ поэта пройдет через 

Л. Н. Болтовская

Два стихотворения А. С. Пушкина
О духоносном слове поэта
К 220-летию со дня рождения

Автопортрет А. С. Пушкина
из альбома Е. Н. Ушаковой,

1829 год 
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тысячелетия. А. С. Пушкин утверждает: «Слова поэта суть уже его дела».  
В этом афористическом выражении сжат глубочайший смысл тысячелетней 
традиции. 

Изначально в истории европейской культуры поэты были учителями 
своего народа. «Гомер воспитал всю Элладу», — в этом не сомневался Платон. 
Такое же значение имели и великие драматурги Эсхил и Софокл, профиль 
греческой поэтессы Сапфо чеканили на монетах — так ей приписывали цар-
ское достоинство. Современники Данте назвали его поэму божественной. 

Но к началу ХIХ века картина станет иной, потому что то была традиция 
культуры религиозной, т. е. античной и средневековой. Поэтический гений 
создавал прекрасные образы, наполняя их высшим духовным смыслом. 
Древние трагики были своего рода катехизаторами, трактуя мифы своего на-
рода, облекая их в драматическую форму. Христианские поэты создавали 
гимнографию, которую и сегодня мы уподобляем ангельскому пению. 

Но затем культура принимает светский характер, и начинается ее обмир-
щение, предметом ее интереса становится все земное и человеческое, «слиш-
ком человеческое» (как скажет Ницше). И традиционные образы теперь слу-
жат для выражения не духовного, а по преимуществу психологического  
и социального содержания. 

И так как западноевропейское общество в развитии своем устремляется 
в сторону материально-экономических и научно-рациональных интересов, 
делая их центром жизни, то и культурное сознание, вся сфера художествен-
ного творчества претерпевает радикальные изменения. Искусство, лишен-
ное духовного основания, так же мельчает, как и суетливая бытовая жизнь, 
протекающая вне обрядового, церковного смысла и ритма. 

В силу этого место и роль поэта в обществе становятся весьма проблема-
тичными. Художник по многовековой инерции в глазах современников про-
должает оставаться вестником смысла и света. Секуляризованное (или свет-
ское) общество, потерявшее религиозную истину, ожидает последних отве-
тов от культуры, оно впадает в культуробожие: в иерархии ценностей куль-
тура занимает место Бога и становится кумиром для европейского 
человечества. Но беда в том, что творческая личность, этот одаренный чело-
век, в какой бы сфере культуры он себя ни проявлял, будь то наука или ис-
кусство, и сам не уверен в том, что существует объективная, а значит, вечная 
истина, он дитя своей больной эпохи, и он предлагает теперь вместо истины 
свои субъективные, личные построения, не захватывая в своем видении 
мира онтологической глубины. 

В итоге разворачивается драма обоюдного обманутого доверия между 
художником и публикой. Этот конфликт углубляется, и к началу XIX века ро-
мантическая эстетика создает образ непонятого и одинокого гения, гордели-
во презирающего примитивных обывателей, не способных к восприятию его 
творческой игры. Это противостояние оформится в романтическое клише 
«гений и толпа», а затем, к концу века, ситуация развернется еще острее  
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и приведет к ницшеанскому сверхчеловеку, воспринятому как выражение 
крайней формы индивидуализма. 

Но обратимся теперь к русской культуре, которая вплоть до начала  
ХХ века благодаря православию и промыслительному попечению хранила 
иерархическое, религиозное сознание, хотя и испытывала сильнейшее воз-
действие западных идей, в том числе и романтических. А романтизм, если 
дать ему самое короткое определение, это выражение индивидуализма, куль-
та собственного «я». Это явление сугубо западное по происхождению свое-
му, пересаженное на русскую почву, но не давшее таких обильных плодов, как 
в Западной Европе, где романтизм стал эпохальным явлением, проявил себя 
во всех сферах культуры (поэзии, музыке, философии, истории, живописи, 
архитектуре и даже в социально-политических проектах). Романтизм собрал 
под свои знамена огромное количество молодых талантливых людей, куми-
ром которых стал Наполеон: кровавый гений, посвятивший свою жизнь ре-
ализации собственного «я» на глазах у всего мира. 

Романтическое сознание чужеродно русскому духу, всему укладу нацио-
нальной жизни и традициям русской культуры. Романтизм как привнесен-
ное явление оставил свой след в русской литературе, но тем интереснее по-
смотреть, какую метаморфозу претерпевает романтическая идея, попав на 
русскую почву. Конечно же, эталоном нам здесь будет служить А. С. Пушкин, 
который в 1828 году пишет свое знаменитое программное стихотворение 
«Поэт и толпа». 

Итак, резко заостренное название представляет собой выработанную 
романтической эстетикой формулу, которой пользуется великий русский 
поэт, не являющийся романтиком ни по своему мировоззрению, ни по худо-
жественному стилю. «Истинный художник, — пишет П. Флоренский, — хо-
чет не своего, <…> а объективно-прекрасного, т. е. художественного вопло-
щения истины вещей». Значит, великим художника делает мера его вхожде-
ния в истину, которая есть божественное откровение.  

О Пушкине как «глубочайшем гении русского христианского духа» впер-
вые в полный голос заговорили русские философы, и в первую очередь Се-
мен Людвигович Франк, в 1933 году в эмиграции написавший статью «Рели-
гиозность Пушкина» и начавший ее так: «В русской мысли и литературе го-
сподствует какое-то странное, частью пренебрежительное, частью равно-
душное отношение к духовному содержанию поэзии и мысли Пушкина <…>, 
учеными пушкиноведами исследованы каждая строка и каждый день жизни 
поэта, <…> но миросозерцание величайшего русского поэта и „умнейшего 
человека России“ (выражение Николая I) остается до сих пор не изученным 
и малоизвестным большинству русских людей. Между тем это есть тема ве-
личайшей важности не только для почитателей Пушкина — это есть в извест-
ном смысле проблема русского национального самосознания. Ибо гений —  
и в первую очередь гений поэта — есть всегда самое яркое и показательное 
выражение народной души в ее субстанциональной первооснове. 
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Можно прямо сказать: если бы имело основание обычное равнодушное 
ощущение, что у Пушкина нельзя найти сколько-нибудь яркого и глубокого 
религиозного чувства и мироощущения — то было бы поставлено под серьез-
ное сомнение само убеждение в религиозной одаренности русского народа». 

Посмотрите, на какой глубине проходит это смелое обобщение. Великий 
поэт — выразитель народной души, и если не видеть в миросозерцании по-
эта религиозной основы — это значит ставить под сомнение и религиозную 
одаренность народа. 

И вот теперь приведем первые строчки стихотворения, которые звучат 
парадоксально по отношению к этой несомненной мысли философа: 

 
Поэт по лире вдохновенной 
Рукой рассеянной бряцал. 
Он пел — а хладный и надменный 
Кругом народ непосвященный 
Ему бессмысленно внимал. 
 
И толковала чернь тупая: 
«Зачем так звучно он поёт? 
Напрасно ухо поражая, 
К какой он цели нас ведёт? 
О чём бренчит? Чему нас учит? 
Зачем сердца волнует, мучит, 
Как своенравный чародей? 
Как ветер, песнь его свободна, 
Зато как ветер и бесплодна: 
Какая польза нам от ней?» 

 
Стихотворение и по внешнему оформлению, и внутренне драматично, 

оно являет открытое столкновение, конфликт поэта и тех, для кого он поет 
(лат. confligere — биться, сражаться). Это духовное сражение, противосто-
яние. 

По тону — редкое: открыто гневное, нескрываемо резкое, обличитель-
ное. Это стихотворение — ответ на вызов, который бросило поэту либераль-
ное общество после того, как он опубликовал в том же 1828 году стихотвор-
ное обращение «Друзьям», где, будучи монархистом и державником по сво-
им убеждениям, обладая мудростью гения и далеко видя, Пушкин воспел 
хвалу русскому царю Николаю  I, подавившему в 1825 году гибельное для 
России восстание декабристов. 

 
Нет, я не льстец, когда царю 
Хвалу свободную слагаю: 
Я смело чувства выражаю, 
Языком сердца говорю. 
Его я просто полюбил: 
Он бодро, честно правит нами… 
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И еще: 

 
О нет, хоть юность в нём кипит, 
Но не жесток в нём дух державный: 
Тому, кого карает явно, 
Он втайне милости творит. 
 

Друзьями он не был понят, хотя говорит Пушкин по-детски открыто и до-
верительно. На него обрушились насмешки, подозрения, критика, обвинения. 

И вот тогда появляется стихотворение «Поэт и толпа». О чем оно?  
О том, что поэта не слышат, не понимают. «Он пел» — а народ «ему бессмыс-
ленно внимал». Его пение «напрасно ухо поражает», его песнь «как ветер 
бесплодна», она несется мимо слуха тех, к кому поэт обращает свое слово. 
Так было почти 200 лет назад, изменилось ли что-нибудь сегодня? Пожалуй, 
нам стало еще труднее общаться с душой истинного поэта, каким был  
и остается А. С. Пушкин. 

Возникает вопрос: почему? И ответ на него ведет нас к тайне поэтическо-
го слова. Существует два вида оформления словесного творчества — поэзия 
и проза. Первичнее, а значит, намного раньше возникла поэзия. Были време-
на, и достаточно долгие, особенно в дописьменной культуре, когда существо-
вала только поэтическая образность. Проза оформилась очень поздно  
и в античной культуре, и в западноевропейской. В Европе, например, поэзия 
царствовала почти до конца  XVIII  века: ведущими и высокими жанрами 
были поэмы, стихотворные драмы (Шекспир — это прежде всего великий 
поэт, комедия «Горе от ума» еще тоже написана стихами), а роман считался 
жанром низким до тех пор, пока существовала нормативная эстетика клас-
сицизма. Но уже к середине ХIХ века проза решительно вытесняет поэзию. 

А что такое проза? «Ratio» в переводе с латинского означает «свободная 
речь», а древнегреческое слово «поэзия» переводится как «творчество», 
поэт — творец, созидатель. 

Каково происхождение поэзии? Культовое, как и всей культуры (слово 
«культура» хранит в корне своем свидетельство о религиозном основании). 
Первоначально поэзия была неотделима от ритуальной пляски, сопровожда-
емой пением: танец, музыка и слово были слиты. Что такое хор? Это не про-
сто многоголосное пение, это прежде всего хоровод — движение: греческое 
слово «хорейя» есть «танец», а «хорей»  —  «круговой танец» и только во-
вторых — двусложная стихотворная стопа, отсюда и «хореография» как ис-
кусство танца. То же происхождение и у такого знакомого всем стихотворно-
го жанра, как баллада: «ballare» — «танцевать, плясать». Так возникло и само 
слово «балет». 

Танец основан на ритмике движений, все убыстряющаяся ритуальная 
пляска приводила участников религиозного действия в состояние экстаза 
(исступления): дух человеческий выступал, выходил за пределы физическо-
го тела и соединялся с духами природы — божествами языческими. 
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Энергия ритма, пронизывающего танец и музыку, захватывает в свою 
орбиту и слово: поэзия — ритмически организованная речь. Энергия ритма 
придает поэтическому слову особенную силу воздействия. Ведь ритм есть 
пульс самой жизни, потому что жизнь материи проявляется в движении,  
а всякое движение обладает своей метрической природой, начиная с атома, 
вокруг которого пульсируют электроны в круговом движении, и завершая 
космическими периодами, тем вселенским ритмом, который был заложен 
божественным семидневным творением. 

Итак, через ритмическую организацию поэтическое слово получает до-
полнительную мощь, как бы включаясь в ритм вселенского движения и вби-
рая в себя его энергию. Но это энергия природная, психофизическая, энергия 
материи. Хорошо известно магическое воздействие обнаженного ритма  
в языческих культах (африканские там-тамы, шаманский бубен).  

Но слово прежде всего хранит в себе энергию духовного смысла. Это ду-
ховный дар человеку от Бога. И все мы помним таинственное евангельское 
изречение, принадлежащее Иоанну Богослову: «В начале было Слово, и Сло-
во было у Бога, и Слово было Бог». Больше и глубже о том, что такое слово, 
никто, кроме него, не сказал. 

Это трудно осознавать, потому что мы владеем этим словом и не догады-
ваемся, чем обладаем. Через слово мы богоподобны. Животные бессловесны. 
Поэтому слово, данное человеку как духоносному существу для того, чтобы 
он общался с Богом — Логосом, это слово по природе своей сущностно, ис-
полнено священного смысла, —  это прежде всего молитвенное слово. Как 
чудно сказал Лермонтов о молитве: «Есть сила благодатная / В созвучье слов 
живых». И вот это высокое, живое и крылатое слово летит в небо как птица, 
и вслед за ним  возлетает  и наша душа, потому что она тоже крылатая  
и с древности уподоблялась то ласточке, то медоточивой пчеле. 

Но слово — живой организм, оно тоже, как и человек, обладает те
лом — морфемой (или структурой, корнем), душой — психическим содер-
жанием и духовным смыслом. Такое слово является символом, хранящим  
в себе божественную энергию, оно мост, соединяющий землю с небом. 

Но если из человеческого сознания, а значит и из слова, уходит священ-
ный духовный смысл, то наше слово становится сугубо бытовым, призем-
ленным, однозначным, тяжелым и грубым и переходит в грязь скверно
словия, невыносимого для слуха, оскорбительного для человеческого до-
стоинства. 

Каков язык — таков и человек, а значит и общество, и в целом его куль-
тура. Приведу цитату из книги Светланы Макуренковой «Онтология слова: 
апология поэта»: «Слово заболевает как всякий живой организм, что… вы-
ражает себя в обремененности его наростами, накипями, опухолевыми об-
разованиями <…> Тело его становится дряблым, мускулатура безжизнен-
ной — язык впадает в некое подобие летаргического сна. От него начинает 
тянуть затхлостью, нечистотой, гнилью. Язык теряет упругость, звонкую 
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силу и мощь  —  подобно парусам, лишенным ветра, у которых ниспадают 
крыла, некогда возносившие мысль к заоблачным далям. Последняя степень 
падения слова — мат. Это нижняя, предельная граница существования язы-
ка. Мат является предельным выражением отчаяния, за порогом которо-
го — только смерть. Матерное слово — это язык несчастья, стыда, оголенный 
язык, лишенный всякого духовного смысла, в нем живет только физиология, 
ставшая грязью, грехом». 

Итак, классическая культура, поэзия еще хранит духовную традицию, 
возводя слово к символу, а механическая цивилизация переводит жизнь  
и сознание в экономический, утилитарный, безрелигиозный ряд. И вот она 
суть конфликта между поэтом, одаренным духовным слухом, и городской 
толпой, с головой погруженной в нужды и заботы суетного дня и из всех да-
ров жизни ценящей дороже всего «печной горшок». 

 
Печной горшок тебе дороже: 
Ты пищу в нём себе варишь. 
 

Да, надо отдать должное гениальной прозорливости поэта, увидевшего 
ту магистраль, на которую свернет человечество XIX, XX и XXI веков и кото-
рую Ф. М. Достоевский назовет «пищеварительной философией». Европей-
ское человечество поведут не духовные вожди, а люди науки: К. Маркс,  
Ч. Дарвин, З. Фрейд, которые станут настойчиво понижать богоподобный 
статус человека, определяя его то в «экономическое животное» (по Марксу), 
то в «высшее животное» (по Фрейду) и сравнивая его с обезьяной (как это 
делал Дарвин).  

«Ты червь земли, не сын небес», — с горьким гневом скажет поэт дерзкой 
толпе, не видящей для себя никакой пользы в поэтическом даре гениального 
человека. В этой строке сосредоточена суть размышлений А. С. Пушкина  
о том, что есть человек, каково его назначение и в чем состоит миссия поэта. 
Много раз непонимающих его современников Пушкин назовет «народом 
бессмысленным», чернью, сравнит их, цитируя Евангелие, с гробами, уподо-
бит духовным мертвецам: 

 
В разврате каменейте смело, 
Не оживит вас лиры глас. 
 

И гонит от себя поэт бессмысленную толпу: 
 
Подите прочь — какое дело 
Поэту мирному до вас! 
 

Как это все понять? Уж не романтическое ли высокомерие гения, следую-
щего западноевропейским стандартам, перед нами? Для великого русского 
поэта романтическая поза пуста и мелковата. Ведь он увидел самую страш-
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ную болезнь, какая может поразить человека и превратить народ в толпу.  
И он взывает, он усиливает голос, бьет словами, как бьют в набат, он, слыша-
щий, предупреждает об опасности людей, потерявших слух, оглохших. 

У стихотворения есть эпиграф, где сфокусирована, как и в названии, 
центральная тема, главная мысль поэта. Эпиграф латинский: «Procul este, 
profani» — «Прочь, непосвященные». Латынь отсылает нас к античной древ-
ности, когда языческие жрецы этим возгласом изгоняли из храма, где совер-
шалась мистерия (то есть таинство) тех, кто не приобщён к религиозному 
действу, не посвящён в его тайну. Этот возглас близок тому моменту литур-
гического служения, когда диакон произносит: «Изыдите, оглашенные». Это 
те, кто оглашены проповедью слова Божиего, но еще не прошли через таин-
ство крещения и не стали причастны самой тайне, хотя о христианстве и зна-
ют. В христианском храме мы приобщаемся к бессмертию через великое та-
инство Евхаристии, предназначенное для посвященных, для христиан. 

Но вот А. С. Пушкин, обращаясь к современникам в стихотворении 
«Поэт и толпа», называет их «народом непосвященным» и потому бессмыс-
ленно внимающим поэту, а эпиграф звучит еще резче: «Прочь, непосвящен-
ные». Но тогда возникает вопрос: Русь-то была крещена, и в начале XIX века 
еще все были христианами, кто же тогда эти «непосвященные» и почему они 
названы «чернью»? 

Для прояснения этого вопроса вернемся к тайне той гениальной интуи-
ции, которой одарен поэт. У Пушкина есть несколько стихотворений, в кото-
рых он говорит о миссии поэта на земле, прямо в заглавии указывая на эту 
важную не только для него тему («Поэт», «Поэту», «Пророк», «Памятник»). 
А в чем же назначение поэта? Так поставил вопрос А. Блок, произнося речь, 
посвященную А. С. Пушкину. «Сущность поэзии, — говорил он — неизмен-
на. Назначение ее таинственно. Дело поэта совершенно несоизмеримо с по-
рядком внешнего мира. Ему открыты бездонные глубины духа. Поэт — сын 
гармонии, и служение его состоит в том, что он вносит в мир, которому по-
стоянно грозит хаос, звуки гармонии; его слова проявляют неожиданное мо-
гущество, они испытывают человеческие сердца».  

Здесь особенно интересна мысль Блока о «неожиданном могуществе» 
поэтического слова. А что есть могущество или мощь, которой обладает че-
ловек? Это ведь не наше личное достояние, все — дар нам от Бога и в первую 
очередь — дар слова, через который мы становимся богоподобными. Но по-
этическому гению дается особая действенная сила слова, которая «испыты-
вает человеческие сердца». В стихотворении А.  С.  Пушкина  «Поэт» есть 
строки: 

 
 Но лишь божественный глагол 
 До слуха чуткого коснётся, 
 Душа поэта встрепенётся, 
 Как пробудившийся орёл. 
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Ф. И. Тютчев скажет о Пушкине: «Он был богов орган живой». Какой по-

тютчевски  мощный, космический образ: поэт  —  живой музыкальный ин-
струмент, тонко восприимчивый, мгновенно отзывающийся прекрасным 
звучанием на божественное прикосновение. 

Но вы можете сказать, что поэты бывают разные, и не каждому из них 
можно довериться, открыться навстречу. Бывает ведь и злая, недобрая, хоть 
и ослепительная и упоительная, демоническая красота. И это тоже правда. 
Рядом с Пушкиным по времени, например, жил и покорял мир гениальный 
английский поэт Дж. Г. Байрон, говоривший о себе, что он «падший ангел»,  
а Ш. Бодлер, несомненно одареннейший поэт, откровенно назвал свой сбор-
ник стихов «Цветы зла». 

Бог одаривает талантами всех людей: кому пять, кому два, а может,   
и один: мы все помним эту притчу. Но каждая ли душа может и хочет умно-
жать вверенное ей дарование в соответствии с волей Божией, соизмеряя 
свой внутренний строй по звуку самого чистого и высокого камертона? Есть 
души, подобные красивым, но расстроенным инструментам, расстроенным 
духовно и издающим больные и темные звуки. 

Великие, светоносные поэты — явление достаточно редкое в человече-
стве, потому-то А. С. Пушкин и занимает в нашей культуре уникальное, цен-
тральное место. В его творческом даре проявилась духовная генетика, задан-
ная культурой древней, Святой Руси с ее молитвенным опытом, утонченной 
формой духовного уклада жизни, умением молчаливо, с внутренним упова-
нием вслушиваться в слово Божие. 

Недаром Пушкин так часто называет дело поэта подвигом служения,  
а лиру его — святой лирой. Такое виденье миссии поэта позволяет Пушкину 
смотреть на мир не свысока, но с высоты, с такой высоты, которая для мно-
гих его современников оказалась недоступной. 

Когда и почему оказалось утерянным это взаимопонимание поэта, кото-
рого называют «сыном небес», и современников? И второй вопрос, связан-
ный с первым: каким образом и при каких условиях народ превращается  
в толпу? 

Эти вопросы напрашиваются сами собой при чтении стихотворения,  
и уже в начальных строчках его, в названии и особенно в эпиграфе дан ключ 
к глубочайшим размышлениям Пушкина о путях человечества. Это раз-
мышления гениального поэта, проницательного историка, глубокого мысли-
теля и православного человека. 

Обратимся, прежде всего, к словосочетанию «народ непосвященный»,  
к этим первым вступительным аккордам главной темы, которая будет раз-
виваться от начала и до самого конца стихотворения: 

 
 Он пел, а хладный и надменный 
 Кругом народ непосвященный 
 Ему бессмысленно внимал. 
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Народ непосвященный, а потому и бессмысленный, и хладный, и над-
менный. А что значит непосвященный? Если обратиться к основе, то в пра
славянском языке корни свет- и свят- оказываются едиными по происхож-
дению. Значит, все слова с корнем свят- (святость, святой, священник, освя-
тить, освященный, которые непонятны людям с нерелигиозным сознанием), 
все эти слова выходят к свету как божественному сиянию. 

У всех народов, начиная с языческих времен, представление о верховном 
боге связывалось с источником света, а значит жизни: Юпитер — молния, 
Ра — солнце, Брахман — сияющий, Ветхозаветный Бог являет себя в огнен-
ных образах неопалимого горящего куста и пламенного столба, сопровожда-
ющего древних иудеев в их скитаниях по пустыне. И Христос называет себя 
светом миру и на горе Фавор преображается в свет. 

Священник П. Флоренский так пишет о свете: «Бог есть свет, и это не  
в смысле нравоучительном, а как суждение восприятия — духовного, но 
конкретного, непосредственного восприятия славы Божией: созерцая её, мы 
зрим единый, непрерывный, неделимый свет, беспримесный, чистый свет,  
в коем “несть тьмы не единыя”. Определение света есть только то, что свет 
есть свет, не содержащий никакой тьмы, ибо в нем — все просветлено, и вся-
кая тьма от века побеждена, преодолена и просвещена». 

Слово «посвящённый» означало человека, который опытно, через храмо-
вое священнодействие введен в тайну высокого призвания человека — быть 
«сыном небес», служить свету и самому становиться светом через преобра-
жение своей природы. 

Святой Макарий Египетский говорит, что огонь благодати, возжённый 
Святым Духом в сердцах христиан, заставляет их сиять как светильники пе-
ред Богом. Этот Божий огонь то оживляется и сияет ярким светом, то умень-
шается и не дает больше света в сердцах, омраченных страстями. Цитирую 
слово Святого Макария: «Невещественный и  Божий огнь освещает 
души <…> Сей огнь действовал в апостолах, когда возглаголали огненными 
языками <…> Сей огнь в виде огненной колесницы восхитил Илию с земли. 
И ангелы, и служебные духи причащаются светлости сего огня <…> Огнь 
сей прогоняет бесов, истребляет грех, он есть сила воскресения, действен-
ность бессмертия, просвещение святых душ, утверждение умных сил». 

Таким образом, свет — это категория духовная, божественная. Освящать — 
значит изгонять греховную тьму, мрак, черноту.  

И когда А. С. Пушкин говорит о «народе непосвященном» и называет его 
чернью (то есть чёрным, а значит бессветовым: ночь черна потому, что в ней 
нет света), то поэт говорит о состоянии духовной помрачённости. 

На латыни, языке древних римлян, слово «непосвященные» звучит как 
«profani». Пушкин взял в качестве эпиграфа латинское выражение: 
«Proculeste, profani» — «Прочь, непосвященные». 

Прилагательное profanus означает:  
во-первых, лишенный святости, неосвященный;  
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во-вторых, непосвященный, темный (синоним vulgus); 
в-третьих, нечестивый, кощунственный, зловещий. 
Здесь даны логические смысловые ступени: все то, что не освящено, тем-

неет, становится грубым (вульгарным), затем нечестивым (не почитающим 
Бога), кощунственным (оскорбляющим чистоту и святость), а потом и злове-
щим (несущим зло миру и людям). 

Слово «профанация» означает «лишение святости» — перевод, сниже-
ние высокого и духовного до уровня материального и низкого. То есть про-
фаны (как мы говорим), или непосвященные — это люди, забывшие о своем 
божественном призвании, которые угасили в себе духовный огонь, стремя-
щий человека к восхождению, это люди, которые отвратили глаза от небес  
и устремили свою волю к земным, а значит, земляным заботам, уподобив-
шись животным и насекомым. 

Вот от чего негодует поэт:  
 
 Молчи, бессмысленный народ, 
 Поденщик, раб нужды, забот! 
 Несносен мне твой ропот дерзкий. 
 Ты червь земли, не сын небес. 
 Тебе бы пользы все — на вес 
 Кумир ты ценишь Бельведерский. 
 

Приведу слова архиепископа Иоанна (Шаховского) (из его замечатель-
ной книги: «Апокалипсис мелкого греха»): «Если бы видимое небо не отделя-
ло нас от неба невидимого, мы бы содрогались от тех несоответствий духа, 
которые существуют меж ангельской торжествующей церковью и нашей 
земной церковью почти не воинствующих, дряблых человеческих душ. Мы 
бы ужаснулись и поняли бы ясно ту истину, которая нам сейчас непонятна: 
что сделал для нас Господь Иисус Христос и что Он делает для каждого из 
нас. Его спасение мы представляем себе почти теоретически, абстрактно. Но 
когда бы мы увидели, с одной стороны, белоснежные сонмы  молниелуч-
ных чистых духов, огненных, пламенных, горящих невообразимой любовью 
к Богу и устремленных ко спасению всего творения и, с другой стороны, уви-
дели бы землю с ее сотнями миллионов полулюдей-полунасекомых с сердца-
ми, устремленными только к земле, людей, пожирающих друг друга, само-
любивых, сластолюбивых, деньголюбивых, несговорчивых, одержимых при-
липшими к ним темными силами, мы бы ужаснулись и вострепетали. И нам 
бы предстала ясная картина безусловной невозможности спасения  “есте-
ственными путями”».  

У Пушкина непосвященный и бессмысленный — понятия идентичные, 
синонимичные. Здесь он опирается на древнейшую духовную тради-
цию.  В  «Экклезиасте» читаем: «Мудрый — кто понимает значение вещей. 
Мудрость человека просветляет лицо его. // Глупый же ходит во тьме. По ка-
кой бы дороге ни шел глупый, у него всегда не достает смысла, и всякому он 
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выскажет, что он глуп. // Все дела рук человека — для рта его, душа же не 
насыщается. // Все суета сует и томление духа».  

Духовная непросветленность сознания, темнота души заставляет чело-
века быть «поденщиком, рабом нужды и забот». Как не вспомнить евангель-
ские слова Христа: «Итак, не заботьтесь о завтрашнем дне, ибо завтрашний 
сам будет заботиться о своем <…> Ищите же прежде Царство Божия и прав-
ды Его, и это все приложится вам» (Мф. 6: 34, 33).  

Но поденщик, ставший «червем земли», уже не слышит духовного слова. 
И это духовное нечувствие уподобляется в стихотворении состоянию омерт-
вения: 

 
 Подите прочь — какое дело 
 Поэту мирному до вас! 
 В разврате каменейте смело 
 Не оживит вас лиры глас! 
 Душе противны вы, как гробы. 
 

Здесь у Пушкина очень прозрачны евангельские аналогии: что в человеке 
каменеет?  Сердце. А нечувствие сердца ко греху превращает евангельских 
фарисеев, по слову Христа, в «гробы раскрашенные», которых не оживит 
Бога глас. Ведь как объясняет Иисус Христос, почему многие слушают Его 
притчи, но мало кто слышит, то есть понимает их. Он каждый раз повторяет: 
«Имеющий уши, да слышит». Но уши есть у всех, как и глаза. 

В словаре Даля приведена такая поговорка: «Не глаза видят, а человек,  
не ухо слышит, а душа». Можно слушать и не слышать, можно смотреть, но 
не видеть, то есть ведать, потому что органы восприятия — всего лишь фи-
зические орудия нашей духовной субстанции, души нашей. Глаза направле-
ны во вне, но видим мы очами сердца, ухо воспринимает внешние звуки, но 
смысл их внятен только душе.  

Христос так объясняет своим ученикам, почему люди не понимают 
смысла Его притчи «ибо огрубело сердце людей сих <…> да не увидят глаза-
ми, и не услышат ушами и не уразумеют сердцем, и да не обратятся, чтобы Я 
исцелил их» (Мф. 13:15). 

Да, но во времена Пушкина все русские люди были освящены «водой  
и Духом» и через таинство миропомазания, «Печать Дара Духа Святого», не 
только душа, но и тело, и зрение, и слух, и мысли, и чувства, — все было от-
крыто для ведения, для уразумения Божией Истины. А для посвященного  
в Истину человека, для христианина вся Вселенная должна увидеться храмом 
Божиим, мирообъемлющим собором, где обитает сам Бог, Который объеди-
няет и благословляет всю тварь и ангелов, и человеков, и всякое дыхание зем-
ное. И высшее назначение человека, его духовное призвание в том и состоит, 
чтобы помогать этому преображению Вселенной во храм. Вся жизнь челове-
ка должна стать богослужением. И так же, как маковки русских церквей, воз-
вышаясь над городами, подобно огромным многосвешникам «жаром горят» 
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навстречу небесам, так и душа человеческая должна исполниться молитвен-
ным горением несказанной любви к Богу, чтобы только на Него и уповать  
и устремляться к Нему всеми силами своего естества. Таков христианский 
идеал, потому что христианство религия не земная, а небесная. А спасать 
душу свою можно только в Церкви Божьей, для того она и дана человечеству. 

Без духовной аскезы, без молитвенного труда темнеет человеческое есте-
ство, слух загрязняется, зарастает плесенью, глаза покрываются духовной 
катарактой, а сердце без духовного питания обрастает мхом и каменеет. Че-
ловек становиться «чернью», а народ, как единство многих, превращается  
в толпу, или народ «непосвященный», как говорит Пушкин. Ведь истоки на-
рода таинственны, народное самосознание не определяется до конца ни 
единством языка, ни единством места, культуры или экономики. По словам 
митрополита Антония (Храповицкого),  «оно — не расовое, не племенное,  
а религиозное. Россия вечна Православием». 

Пушкин скажет: «Там русский дух, там Русью пахнет». Разве это можно 
объяснить в рациональных категориях? 

Тютчев подхватит: «Умом Россию не понять <…> В Россию можно толь-
ко верить». Часто гениальная поэтичная интуиция очень близко подходит  
к религиозному откровению, и слово поэта «проявляет неожиданное могу-
щество». 

Но вернемся к вопросу о том, когда же русский православный народ стал 
превращаться в «чернь», то есть стал терять религиозное, церковное созна-
ние, и кого Пушкин называет «чернью»? 

На самом деле это процесс общеевропейский, только бурные волны ев-
ропейской истории докатываются до русских земель с опозданием и сдержи-
ваются национальным укладом жизни. 

Речь идет о переходе традиционной европейской культуры, обладающей 
иерархическим (то есть религиозным аристократическим) сознанием, в тех-
нократическую цивилизацию, утверждающую демократическую систему цен-
ностей. Обратите внимание, в слове культура мы слышим корень культ-, свя-
занный с религиозным основанием. В слове цивилизация — латинский ко-
рень civilis — гражданский, государственный, civis  — гражданин.  

Если общество, находясь в стадии культурного развития, еще соизмеряет 
движение земной истории с Божественным Провидением, еще помнит  
о Страшном суде, то цивилизация утверждает человеческую самостоятель-
ность, замыкая жизнь человека земными пределами, а в качестве цели циви-
лизация предлагает гражданам заниматься устроением комфортной личной 
жизни в рамках определенного государства, а государство для того и суще-
ствует, чтобы обеспечить социальный порядок, позволяющий человеку мак-
симально удобно устроиться в этой жизни, трудясь с пользой для себя и обще-
ства. Отныне всю Богом данную мощь сознания человечество вкладывает  
в научно-технический прогресс, умножающий в мире бесконечное количе-
ство машин и вещей и ведущий планету к экологической катастрофе и гибели. 
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Архиепископ Иоанн (Шаховской) пишет: «Техника ускоряет производ-
ство материальных ценностей, ускоряя и процесс их уничтожения. Змея ма-
териального пожирает свой хвост. Цивилизация,  не уравновешенная и не 
скрепленная высшим смыслом жизни, ведет к гибели человечество, все боль-
ше усложняет, затрудняет и разоряет свой собственный мир. Не желающее 
причащаться  Тела и  Крови Христовой, человечество пожирает свою соб-
ственную плоть и пьет свою кровь».  

Утверждается же такой демократический, или буржуазный тип сознания 
в Европе в XVI веке через первую буржуазную революцию, которая проис-
ходит сначала в духовной сфере, а потом провоцирует и социальные потря-
сения. Речь идет о немецкой Реформации или Протестантизме. Мартин Лю-
тер приспосабливает кафолическую (вселенскую) веру к нуждам третьего 
низового сословия и возводит труд — житейскую необходимость — в ранг 
сакральной ценности, божие наказание — в призвание, хотя «Все дела рук 
человека — для рта его, а душа не насыщается». Отныне труд для протестан-
та становится едва ли не главным средством спасения. Произошла профана-
ция, то есть понижение, обмирщение церкви и веры; зато те государства, 
которые приняли новую веру, опираясь на протестантскую трудовую эти-
ку, быстро нарастили свою промышленную и военную мощь, оснастили себя 
стальными челюстями, по выражению Е. Н. Трубецкого: «Когда появляются 
на мировой арене народы, которые все свои помыслы сосредотачивают пре-
имущественно на этой одной цели создания большой челюсти для сокруше-
ния и пожирания других народов, то все остальные в целях самообороны 
вынуждены им подражать, потому что отстать в вооружении — значит ри-
сковать быть съеденным. Все другие заботятся о том, чтобы иметь челюсть 
не меньшую, чем у противника. В большей или меньшей степени все должны 
усвоить себе образ звериный». 

Что оставалось делать Петру  I? Это трагические страницы в русской 
истории. И он проводит Русскую реформацию, укрепляя государство и опи-
раясь на опыт западного протестантизма. 

В желании сделать из России мощное имперское государство Петр I идет 
на то, чтобы утвердить светскую, государственную власть как тотальную 
силу и верховную ценность. Для этого он проводит церковную реформу,  
в которой все исходит не из мистической природы Церкви, а из принципа 
государственной пользы.  

А дальше я процитирую одного из лучших богословов ХХ века прот. Ге-
оргия Флоровского, написавшего книгу «Пути русского богословия»: «Но-
визна Петровской реформы не в западничестве, но в секуляризации. Имен-
но с Петра и начинается великий и подлинный русский раскол между вла-
стью и Церковью. Государственная власть самоутверждается в своем само-
давлении, утверждает свою суверенную самодостаточность. Государство 
отрицает независимость церковных прав и полномочий, и сама мысль  
о церковной независимости объявляется и обзывается папизмом. У Церкви 
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не остается и  Ей  не оставляется самостоятельного и независимого круга 
дел, ибо государство все дела считает своими. Государство берет от Церкви 
на себя ее собственные задачи <…> берет на себя безраздельную заботу о 
религиозном и духовном благополучии народа  <…>  Само государство 
определяет объем и пределы обязательного и допустимого даже в вероуче-
нии. Церкви отводится в системе народно-государственной жизни свое ме-
сто, но только в меру и по мотиву государственной полезности и нужды. 
Духовенство обращается в своеобразный служащий класс, выполняющий 
государственное поручение.  

Таков смысл «Духовного регламента», торжественно провозглашенного 
в России при Петре I, составленного Феофаном Прокоповичем (по образцу 
тех регламентов или «церковных уставов», каких много было составлено по-
сле Реформации в разных княжествах для вновь заведенных «местных гене-
ральных консисторий»). Это есть программа Русской Реформации, которая в 
целом не удалась, потому что не все оказалось исполнимо, но русская Цер-
ковь была глубоко встревожена и сотрясена этой «реформацией».  

Для прояснения пушкинской темы толпы, состоящей из «черни», важно 
понять истоки формирования этого мещанского сословия, исповедующего 
буржуазный принцип материальной пользы. Весь дух протестантизма в ре-
форме Петра проявился прежде всего в  нечувствии духовного организма 
Церкви, когда тускнеет и выветривается мистическое чувство церковности, 
в Церкви привыкают видеть эмпирическое учреждение, функционирующее 
в рамках государственности. Именно городское чиновничество, будь это 
служилое дворянство или мещанство, формирует ряды «черни», когда при-
учается главным делом жизни считать служение не Богу, а государственному 
механизму, исходя из принципа общественной пользы как верховного прин-
ципа, потому что петровская реформа поставила государство выше Церкви. 
И тогда вероучение превращается в полезную для общества мораль, а соби-
рательная личность народа превращается в толпу, потому что каждый от-
дельный человек, ее составляющий, перестает быть личностью, он останав-
ливается в своем развитии, так как личность — понятие духовное, христиан-
ское. Чем отличается личность от индивидуальности? Человек, будучи 
природной индивидуальностью, то есть отличаясь от других людей внешно-
стью, характером, темпераментом, становится богоподобной личностью 
только в процессе общения с Богом как Божественной личностью.  

Когда Адам и Ева, сотворенные по духу подобными Богу, отвернулись от 
своего Творца, они рассыпались на миллионы и миллиарды индивидуаль-
ностей (или индивидуумов), в которых, конечно же, остался вложенный Бо-
гом в человека личностный, то есть духовный, потенциал. Но когда человек 
не возрастает в благодати через сознательное молитвенное общение с Богом, 
он деградирует, становится пустым и пошлым — становится «чернью», кото-
рая ищет в жизни только материального насыщения и даже от искусства тре-
бует только пользы для себя. 
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В стихах Пушкина «чернь» дерзко диктует поэту, как ему употреблять 
свой дар во благо обществу. Именно употреблять — иного назначения поэ-
тического слова толпа уже не знает. Недаром к концу ХХ века общество уже 
открыто будет называть себя «обществом потребления», что равнозначно 
истреблению. 

Нет, если ты небес избранник, 
Свой дар, божественный посланник,  
Во благо нам употребляй: 
Сердца собратьев исправляй <…>  
Гнездятся клубом в нас пороки. 
Ты можешь, ближнего любя, 
Давать нам смелые уроки, 
А мы послушаем тебя. 

Поэту предлагается словом, как метлой, вымести душевную грязь со-
граждан, трудиться ради общественного блага, а иначе зачем же ему дан 
дар и какая от него может быть польза государству и народу. 

Мартин Лютер называл нищих «хитрыми шельмами» и предлагал вместо 
подаяния применять к ним трудовую терапию. В советские времена неугод-
ных поэтов объявляли тунеядцами. Неустанно трудящийся муравей скажет 
легкой, радужной стрекозе: «Ах, ты пела? Это дело! Так поди же, попляши».  

А наш великий поэт произнесет: «Цель поэзии идеал, а не нравоучение». 
На дерзкий вызов толпы он ответит:  

Во градах ваших с улиц шумных 
Сметают сор — полезный труд! —  
Но, позабыв своё служенье,  
Алтарь и жертвоприношенье,  
Жрецы ль у вас метлу берут? 
  

Призвание поэта как и всякого истинного христианина — служить алта-
рю и приносить в жертву Богу «дух сокрушен» и сердце смиренное. «Марфа! 
Марфа! — скажет Христос, — ты заботишься и суетишься о многом, а одно 
только нужно. Мария же избрала благую часть, которая не отнимется у нее». 
(Лк. 10: 41,42) 

А как духовно высоко видит Пушкин человека:  

Не для житейского волненья,  
Не для корысти, не для битв, 
Мы рождены для вдохновения, 
Для звуков сладких и молитв. 
 

Так говорит поэт, но так чувствуем и мы в те минуты, когда, оставляя 
«всякое житейское попечение», наполняем сердце свое благодарностью Богу.  
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   «Жил на свете рыцарь бед-

ный… 
Стихотворение это А. С. Пуш

кин написал в 1829 году и называл 
его одним из самых любимых сво-
их произведений: несколько не
обычное — оно исповедальное  
и одновременно облечено в шут-
ливую форму, может быть, чтобы 
скрыть лирическое откровение 
души. 

Александр Сергеевич был 
воспитан европейской культу-
рой, любил ее старинный облик, 
ценил классику и был внима-

тельным читателем западных новинок. В его творчестве можно найти много-
численные отклики-комментарии к истории западноевропейского искусства. 
Предлагаемое стихотворение принадлежит к этому ряду впечатлений гени-
ально-чуткого читателя: его можно определить как русский взгляд на одно из 
самых характерных и ярких явлений западной культуры XI–XII веков — эпо-
хи рыцарских крестовых походов. 

Рыцарство связано с европейским Средневековьем, потом оно как исто-
рическое явление вытесняется наемными войсками, огнестрельным оружи-
ем и меркантильными задачами нового времени. Уже в конце ХVI века Сер-
вантес создает свой знаменитый роман о бедном идальго Дон Кихоте, кото-
рый, начитавшись рыцарских романов, выходит в путь, чтобы осуществлять 
в жизни кодекс рыцарской чести, но попадает в нелепые, смешные и одно-
временно унизительные и жестокие ситуации. Роман вызывает «смех сквозь 
слезы», образ новоявленного рыцаря и  пародиен  и печален  — так может 
увидеть человека только гениальная интуиция. 

После Сервантеса жанр рыцарского романа перестал существовать, но 
сам дух рыцарства оказался необыкновенно устойчивым: символика рыцар-
ской, аристократической культуры и сегодня обладает несомненной притя-
гательностью. Облик рыцаря связывается с понятиями чести, благородства, 
верности слову, храбрости, великодушия — всех тех черт, которые когда-то 
выражались забытым словом «доблесть» (интересно, что в старославянском 
языке «доблесть» означала храбрость, но однокоренным ему было и слово 
«добрый»: значит «доблесть»  —  храбрость, сочетающаяся с великодушием, 
это смелость доброго человека). 

 
Жил на свете рыцарь бедный, 
Молчаливый и простой, 
С виду сумрачный и бледный, 
Духом смелый и прямой 

Автопортрет поэта верхом,
из альбома Е. Н. Ушаковой.

Подпись карандашом рукой Пушкина:
«А. С. Пушк во вр пут в Арз», 1829 год 
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 — так начинает свой рассказ Пушкин и в четырех строчках несколькими 
эпитетами как бы вытачивает образ своего рыцаря, отвечающий идеалу че-
ловеческой доблести:  духом  он смелый и прямой, а душа у него простая,  
а значит отзывчивая. В каком-то смысле это и автопортрет. Сказать о челове-
ке «духом смелый и прямой» — это сказать изнутри собственного духа. 

Но ведь на Руси не было рыцарей и быть не могло. Это сугубо западное 
явление. И возникает вопрос: «Почему не было и быть не могло рыцарской 
культуры в православном государстве в XII веке?» 

Это очень большая тема: чем отличается западный католический тип 
культуры от восточного, православного. На эту тему написано много талант-
ливых книг, в которых приводятся самые разные обоснования этого разли-
чия: богословские, философские, исторические, социально-экономические. 
Мы же рассмотрим только тот аспект, который имеет прямое отношение  
к стихотворению А. С. Пушкина, а речь идет о рыцарском служении, но не  
в его реальном историческом бытовании, а в тех символических формах, ко-
торые нашли воплощение в самой рыцарской поэзии. 

А что такое рыцарская литература и каково ее место в истории западно-
европейской культуры? Ее главная особенность заключается в том, что это 
практически первая форма светской, куртуазной, то есть придворной, а не 
той церковной культуры, которая существовала в продолжение всего Сред-
невековья. С этого момента культура Запада начинает развиваться в том на-
правлении, которое приведет ее к сегодняшнему состоянию. Интересно 
всмотреться в эти первые ростки светской поэзии, на что она ориентируется 
и каковы ее темы. 

Рыцарская поэзия заявляет о себе в двух жанровых формах: это лирика 
и стихотворный роман. Церковная гимнография, или духовная поэзия, вы-
ражала соборное сознание, христиане поют «Отче наш…» и Богородицу сла-
вят: «Яко Спаса родила еси душ наших». В лирике трубадуров, придворных 
поэтов, мы находим самые разнообразные формы лирического самовыраже-
ния. Поэт рассказывает нам о себе, мы погружаемся в мир его души. 

О чем же рассказывает нам поэт рыцарской эпохи, кому адресованы его 
стихи?  

Вся средневековая духовная поэзия возносила любовное благодарение 
Богу за его великую жертвенную любовь к человеку, Богородице-Деве по-
свящались самые высокие и благоуханные слова, идущие от коленопрекло-
ненного сердца. 

Лирика трубадуров по преимуществу любовная, хотя в ней есть и другие 
жанровые формы, но  кансона, то есть любовная песня, получила самую 
большую известность. Любовные стихи обращены к земной женщине — 
Прекрасной даме на языке трубадуров. И вот здесь явно проступают те вну-
тренние смещения, которые происходят в культуре, когда она выходит из 
церковной ограды и пускается в самостоятельное, очень опасное, смертельно 
опасное плавание. 
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Как же проявляется болезненный сдвиг культурного сознания, отражен-

ный в рыцарской поэзии?  
Жизнь христианина в полноте своей есть богослужение, то есть постоян-

ное благодарное проявление любви к Небесному Отцу нашему. А любовь по 
сути своей религиозна. Душа не любить не может, иначе она несчастна. Лю-
бовь к другому человеку — это всегда лишь отсвет любви небесной, потому 
что истинно любить умеет только Бог, он это открыл человеку, приняв за 
него жертвенную, жестокую смерть. Любить мы учимся через служение 
Тому, кто есть Любовь. Кому же служит рыцарь? 

Традиционно он служит прежде всего Богу как христианин, затем госпо-
дину земному, своему сеньору, и, наконец, госпоже, то есть супруге сеньора. 
К ней он испытывает не просто почтение, но рыцарский этикет обязывает 
его к любовному служению госпоже, которая является чужой женой. В ры-
царской литературе именно это служение выходит на первый план, во вся-
ком случае, рыцарь сражается с именем дамы на устах, а все победные тро-
феи складывает к ее ногам. Рыцарский роман рассказывает о приключениях 
рыцаря и о его любви, это любовно-приключенческий роман. 

Таким образом, еще христианский мир рыцарской поэзии, а это время 
позднего Средневековья, уже являет нам деформацию самих основ христи-
анской жизни, явные сдвиги в ней и подмены. 

Культ Прекрасной дамы, например, утвердившийся в рыцарском круге, 
исходит из первоначального поклонения Богородице, поэтому рыцарская 
любовь к даме облечена в почтительные формы, включает традиционно вы-
сокую лексику. Придворный этикет вменяет рыцарю быть рабом своей го-
спожи, покорно исполнять все ее прихоти: в основе этой куртуазной игры 
лежит религиозное послушание, претерпевшее как бы понижение, обмирще-
ние, обытовление. Сама идея любви вассала к супруге своего господина — не 
христианская, такая любовь в пределе своем стремится к адюльтеру, супру-
жеской измене. И хотя, как правило, в поэзии она носит платонический ха-
рактер, но формы ее выражения отличаются особой страстностью. Но как 
красивы эти изящные стихи, как наслаждается слух игрой прихотливых 
рифм, как изобретателен поэт в воспевании своей тайной и мучительной 
страсти. А на самом деле эта красивая жемчужина является проводником 
греха, разрушающим институт брака, подтачивающим сами основы евро-
пейского общества. А корни этого заболевания духовные.  

Вернемся к Прекрасной даме, узурпировавшей место Божьей Матери, 
Девы Марии. Как же мог произойти такой обмен небесного на земное, такая 
профанация, низведение священного до уровня житейского или эстетиче-
ского? И здесь надо обратить внимание на характер почитания икон на За-
паде, на то, как Богородица превращается в Мадонну, а икона — в картину. 
Запад не прошел через иконоборчество, поразившее Восточную Православ-
ную Церковь. На защиту святых икон встали монахи, оказавшие упорное  
и в итоге победное сопротивление ереси иконоборчества, поддержанной им-
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ператорским двором и силой земного воинства. Духовные воины-монахи от-
стояли мистическую сущность иконопочитания. А потом  VII  Вселенский 
Собор подтвердил, что икона есть проводник Божьей благодати, что ее образ 
связан с первообразом, и она может являть его присутствие, участвовать  
в тайне чудотворения. О чем Библия говорит нам через священное слово,  
о том икона сообщает нам с помощью красок. Икона приближает нас к сверх-
чувственному миру. 

Этот догмат, выстраданный столетием драматической, а подчас и крова-
вой борьбы, не был осознан во всей его глубине Западной Церковью. Он был 
отвергнут ею. Западная богословская мысль сочла, что иконы не имеют ни-
какой принадлежности к первообразу, они служат лишь целям иллюстра-
тивно-педагогическим и являются украшением церковного пространства.  
И этой десакрализацией икон был открыт путь к превращению их в картины 
на религиозные темы. 

Процитирую фрагмент из книги современного богослова Павла Евдоки-
мова «Православие»: «Художники XIV века вводят оптическую искусствен-
ность (перспективу глубины, освещение), и это уже более не является искус-
ством трансцендентного. Искусство порывает с <…> канонами, обретает 
свою независимость, и в этом — секуляризация XIV века. Персонажи — даже 
ангелы — являются до предела реальными индивидуумами, сотворенными 
из плоти и крови. Они одеты, как все вокруг, и так же ведут себя, так что об-
раз становится современником художника. Еще немного  —  и священный 
сюжет становится лишь поводом, чтобы умело изобразить пейзаж или стро-
ение тела. Когда художник начинает угождать восторгам души, духовный 
диалог умолкает и уступает место эмоции, церковное искусство вырождает-
ся в просто религиозное искусство. Это полностью человеческое искусство: 
от направленности на трансцендентное оно переходит к портрету, пейзажу  
и орнаменту».  

О разности между ликом и лицом (иконой и картиной) очень убедитель-
но написал С. Н. Булгаков в статье, которая называется «Две встречи». Речь 
идет о знаменитой картине Рафаэля «Сикстинская мадонна». Первая встреча 
с ней произошла в то время, когда Булгаков был молодым человеком и счи-
тал себя марксистом. «Я увидел и с первого же взгляда принял в сердце Сик-
стинскую мадонну Рафаэля в Дрездене. Это не было чисто художественное 
впечатление, эта встреча явилась событием моей жизни <…> Я не помнил 
себя, голова у меня кружилась, из глаз текли радостные и вместе горькие 
слезы <…> Я (тогда марксист!) невольно называл это созерцание молит-
вою…» 

Через 10 лет, когда определилась его церковная судьба, С. Н. Булгаков 
снова оказался проездом в Дрездене и с бьющимся сердцем пришел на свида-
ние с ней, с той, которая вызвала в душе его потрясение. «С трудом от волне-
ния подымаю глаза. Первое впечатление было, что я не туда попал и передо 
мной не она. Но скоро узнаю и убеждаюсь, что это она и, однако, действи-
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тельно, не она, или я уже не он. Увы! К чему таить и лукавить: я не увидал  
Богоматери. Здесь — красота, лишь дивная   человеческая   красота, но 
<…> безблагодатность. Молиться перед этим изображением? — да это хула 
и невозможность! Одно стало для меня несомненно: это не есть образ Бого-
матери, Пречистой Приснодевы, не есть икона. Это картина, сверхчеловече-
ски гениальная, однако совсем иного смысла и содержания, нежели икона 
<…> Этим определяется судьба всего Ренессанса как в живописи, так и 
в скульптуре, и в архитектуре. Он создал искусство человеческой гениаль-
ности, но не религиозного вдохновения. Его красота не есть святость…» 

В православии строгость незыблемых канонов сохранила духовное из-
мерение иконы еще на несколько столетий. На Руси почитание Девы Марии 
было прежде всего почитанием в ней Матери Христа, Богородицы-Девы.  
В западную сакральную традицию через картинное изображение привно-
сятся смыслы, чуждые церковному почитанию. Культ Богоматери начинает 
тяготеть к перевесу девства над материнством. На картинах символический 
образ Девы Марии наделяется чертами привлекательной женщины, чертами 
земной красоты, она становится Мадонной.  Мадонна — моя госпожа. Это 
сокращенный вариант традиционного молитвенного почитания Божией 
Матери: «Пресвятая Владычица наша Богородица». Владычица есть Госпожа. 
А когда от этой развернутой формы всеобщего почитания остается сокра-
щенное обращение «мадонна», то оно сближается со специфическим пиете-
том служения рыцаря своей даме: «моей госпоже». 

Чтобы яснее увидеть корни этого западного явления, следует обратиться 
к еще одной стороне жизни католической церковной традиции. Речь идет 
о психологизации культа, о крайне эмоциональных формах выражения ре-
лигиозных чувств. Здесь вообще наблюдается казалось бы неожиданное со-
четание схоластического рационализма с его формулой «Понимаю, чтобы 
верить» и напряженной чувствительности. Если это святость, то она прини-
мает такие экстатичные формы, что на руках и ногах святого появляются 
язвы, как на теле распятого Христа (так называемые «стигмы»). Если это 
культ Девы Марии, то доводится он до полного изъятия Богоматери из пер-
вородного человеческого греха. Если строится храм в готическом стиле, то 
он так неудержимо рвется к небу, что его остроконечные шпили как будто 
хотят пронзить небесную твердь. 

Иван Васильевич Киреевский, написавший в 1852 году замечательно 
глубокую статью «О характере просвещения Европы», увидел в этом явле-
нии нарушение внутреннего равновесия и, характеризуя западный тип со-
знания, заметил: «Бесчувственный холод рассуждения и крайнее увлечение 
сердечных движений почитают они равно законными состояниями челове-
ка». Все это отразилось и на характере почитания Богородицы в католиче-
ской церковной традиции. 

И можно в который раз поразиться пушкинскому гению, проникающему 
в самую суть явления, запечатленного им в поэтическом образе. Ведь в сти-
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хотворении, которое является предметом нашего размышления, А. С. Пуш-
кин рассказывает о рыцаре, влюбленно почитающем Деву Марию, как если 
бы она была его Прекрасной дамой. Это настолько странная для православ-
ного сознания ситуация, что А. С. Пушкин облекает свой рассказ в полушут-
ливую форму. Но тайна этого удивительного стихотворения состоит в том, 
что пушкинского «бедного рыцаря» нам уже забыть невозможно. Его щемя-
ще-печальный образ достигает каких-то заветных пределов нашего сердца  
и хранится там, на этих глубинах. 

О таком впечатлении поведал Ф. М. Достоевский в романе «Идиот», ска-
зав, что ничего нет лучше и выше этого образа. 

Как  же  возводит  А. С. Пушкин влюбленного рыцаря к той высоте,  
о которой говорит Достоевский? 

А перед нами тот случай, когда к традиционному литературному образу 
прикоснулся не просто гений, а гений духовный, великий поэт, и как неожи-
данно преобразил он привычную схему, наполнив ее религиозным смыслом. 
Пушкин дерзнул дойти до самой сути, то есть поэтическим языком выразить 
невыразимое: тайну отношений человеческой души с Богом, самую сокро-
венную, самую интимную тайну. Он дерзнул перейти порог иного мира, его 
рыцарь встречается с образом Пресвятой и Пречистой Богородицы. Об этом 
рассказано так: 

Он имел одно виденье, 
Непостижное уму, 
И глубоко впечатленье 
В сердце врезалось ему.
 

Как удивительно сказалось у Пушкина: «виденье, непостижное уму». 
Умом познают: знание и сознание — слова однородные, а вот постичь,  
то есть проникнуть мгновенно, молниеносно в самую суть явления, можно 
только зрячей глубиной сердца. 

Впечатлению, этому эмоциональному движению души, придается здесь 
сила физического действия. Впечатление, как печать, глубоко врезается  
в сердце и, как неизгладимый оттиск, навсегда отставляет там свой след. 

С той поры, сгорев душою, 
Он на женщин не смотрел, 
И до гроба ни с одною  
Молвить слова не хотел. 

Что значит «сгорев душою»? В сердце рыцаря вошел святой образ Пре-
чистой Девы Марии, и сердце его возгорелось духовным пламенем, и пламя 
это выжгло все страстные стихии души. Душа сгорела как вместилище чув-
ственных ощущений. Он на женщин больше не смотрел никогда, до самого 
конца, до гроба. Точно раз и навсегда вошло в его сознание, в его внутреннее 
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зрение видение такой бесконечной красоты, исполненное такого света, что 
уже нестерпимой кажется всякая измена ему в этом обыденном мире. 

Возвратясь в свой замок дальний, 
Жил он строго заключён.
 

И чувство его достигло такой степени аскетизма, такого полного самоот-
вержения, что освободилось от всего вещного и суетного в абсолютной со-
средоточенности на святом лике: 

Проводил он целы ночи, 
Перед ликом Пресвятой, 
Устремив к ней скорбны очи,
Тихо слёзы лья рекой. 

Какая высокая душа открывается нам в этих чудных словах о тихих сле-
зах, льющихся из скорбных очей, устремленных на светлый лик Богородицы 
в ночной тишине. Как пронзительно, как трепетно и обнаженно это пред-
стояние лицом к лицу со святыней в ночном молчании. И как через этот об-
раз приоткрывается нам душа самого поэта, эта интимная глубина его лич-
ных отношений с Богом и Пречистой Его Матерью. И какая же это высокая 
и религиозная душа. Свет и печаль одновременно входят в душу, ощутив-
шую божественное присутствие. 

Вот как говорит о молитвенном предстоянии человека перед Богом архи-
епископ Иоанн (Шаховской): «Что обычно ценится в молитве? Ценят воз-
можность что-нибудь попросить у Бога. Избежать болезней, страданий, 
смерти — своей или близких людей. Ценят возможность получить какое-ли-
бо осязаемое благо, ценимое в мире: так называемое жизненное счастье, 
мирную семью, близкого человека, хороших детей, приятную работу, здоро-
вье, то или другое дело.

Но не только земные нужды одолевают человека и влекут к предстоя-
нию перед Богом. Многие люди ищут и просят в молитве только ценностей 
духовных: самой молитвы, терпения, любви, кротости, смирения, веры, чи-
стоты, правды. Просят узнать и услышать волю Божью и, услышав, исполнить 
ее. Достойна всякого почитания высокая, нематериальная цель молитвы. 

Самая же высокая молитва, которую не знаешь, какими словами и вос-
хвалить, это молитва, когда человек забывает все цели свои, даже самые вы-
сокие, горя одним желанием, как можно ближе придвинуться к Господу, по-
ложить к ногам Его голову свою, отдать все сердце свое. 

Это есть совершенная любовь и совершенная молитва. Когда хочется 
лишь Господом дышать, только им жить, Его любить, укрываться в Его бли-
зости, в Его неизреченной любви». 

И рыцарь бедный отдает все сердце свое и хочет дышать и жить только 
Ею, Пречистой, Пресвятой, Пренепорочной Матерью Божьей. Так и умер он 



«полон верой и любовью // Верен набожной мечте», и Богородица в смерт-
ный его час «заступилась за него // И впустила в царство вечно // Паладина 
своего». 

Что в пушкинском рыцаре подкупает прежде всего? — Верность. Вера  
и верность слова однокоренные. Героиня романа Достоевского «Идиот» 
Аглая говорит с величайшим уважением, которое вызывает в ней рыцарь 
бедный, и объясняет это так: «…потому что в стихах этих прямо изображен 
человек, способный иметь идеал, во-вторых, раз поставив себе идеал, пове-
рить ему, а поверив, слепо отдать ему всю свою жизнь. Это не всегда в нашем 
веке встречается <…>, а рыцарь выбрал светлый образ чистой красоты,  
а затем уже преклонился пред нею навеки.» Завершает же свою речь Аглая 
сравнением пушкинского рыцаря с Дон Кихотом: 

«Рыцарь бедный» — тот же Дон Кихот, но только серьезный, не комиче-
ский. Я сначала не понимала и смеялась, а теперь люблю ”рыцаря бедного”,  
а главное, уважаю его подвиги». 

С этой трактовкой Достоевского не согласился, правда, другой внима-
тельный читатель Пушкина о. Сергий Булгаков. Он назвал стихотворение 
Пушкина одним из удивительных его прозрений, но суть этого прозрения 
выражена у него так: «В этом небольшом романе столь неожиданно бросает-
ся ослепительный свет на тайны католического Средневековья и рыцарства, 
на ложную и греховную мистическую эротику, которая делала Приснодеву, 
Пречистую и  Пренепорочную, предметом мужских чувств и воздыханий, 
чего вообще не бывало на Востоке, кроме как в туманных низинах гности-
цизма, но глубоко проникло в душу Западного Христианства, вместе с духом 
рыцарства и его культом.» 

То есть о. С. Булгаков подошел к шедевру А. С. Пушкина как философ — 
аналитически — и увидел в нем только одну сторону, которая касается тайн 
католичества, но не принял в образе рыцаря того, что Достоевский назвал 
подвигом служения идеалу. Это спор религиозного философа с религиозным 
писателем. О. Сергий Булгаков восхитился способностью пушкинского ге-
ния войти в глубину культурно-религиозной проблематики, Достоевский же 
творческой интуицией проник в тайну самого художественного образа  
и преклонился перед красотой высокой человеческой души. 

Ведь А. С. Пушкин, взявшись рассказать о влюбленном рыцаре, поведал 
нам о мистической тайне веры как любви. Да, поэт балансирует на опасно 
тонкой грани, создавая очень сильное смысловое и эмоциональное напряже-
ние, он переходит ту границу, которую опасно переходить, — но все это при-
дает пушкинскому шедевру какую-то особую неотразимость воздействия.  
И кто хоть раз услышал о печальном рыцаре, чьего слуха хоть раз коснулась 
чарующая мелодия начальных строк, тот уже никогда не забудет испытанной 
силы впечатления: таково свойство пушкинского поэтического гения, тако-
во свойство его высокого духа.
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ХРИСТИАНСКАЯ  КУЛЬТУРОЛОГИЯ

Слава Богу, Россия начинает понимать, что иного контекста для нее нет  
и быть не может. Православная цивилизации — русло ее истории; река ее 
будущего не прыгает, как зайцы, по полям.

В. В. Медушевский

Музыкальное образование
в контексте православной цивилизации

Что иное может быть контекстом? Неужели то, что силой продавливает-
ся в Россию с Запада: жизнь в стиле хищного эгоизма, бешеного наслажден-
чества и разврата, услужение машине, превращающей людей в животных? 
Но цивилизация животных есть абсурд. Ее обреченность ничем нагляднее 
не доказывается, нежели фактом стремительного вымирания коренного на-
селения христианских стран, пошедших путем мерзостей. Вот уже США — 
наполовину не белая страна; ее черная составляющая исламизируется и ра-
дикализируется. 60 % французских школьников составляют арабы. Факт вы-
мирания населения России признал ее президент. Цивилизационно-демо-
графическая карта мира меняется на глазах. Куда катится Западный мир?

Не услышит ли вскоре планета ангельский глас: «Пал, пал Вавилон, вели-
кая блудница, сделался жилищем бесов и пристанищем всякому нечистому 
духу, пристанищем всякой нечистой и отвратительной птице; ибо яростным 
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вином блудодеяния своего она напоила все народы»? (Откр. 18: 2–3) Земля 
будет потрясена — «ибо в один час погибло такое богатство!» (Откр. 18: 17). 
Кто эта блудница? Как бы нам не оказаться заодно с ней! Как и Христос гово-
рит: «Выйди от нее, народ Мой, чтобы не участвовать вам в грехах ее и не 
подвергнуться язвам ее» (Откр. 18: 4).

Пробуждению от кошмара безобразий и должно послужить музыкаль-
ное образование.

Сопоставимы ли эти величины: пока подспудные, но грозные глобаль-
ные изменения демографического лица земли — и музыкальное образова-
ние? Не мелочь ли последнее?

Нет, не мелочь. Напротив! Платон говорил: не бывает сдвигов в мусиче-
ском искусстве, чтобы тут же не поменялись важнейшие государственные 
установления1. Ничто не изменилось с тех пор. Вот только на полградуса 
снизится духовный тонус цивилизации — и она тут же начинает рассы-
паться со стократным ускорением. Чернеет язык музыки, с ней и всей куль-
туры, — и тут же наглеет международное законодательство, принуждающее 
страны и людей ко греху2.

Ключ к тайне синхронности дают слова Христа: «От избытка сердца го-
ворят уста. Добрый человек из доброго сокровища выносит доброе, а злой 
человек из злого сокровища выносит злое» (Мф. 12: 34–35).

Сокровище — это последняя цель, ради которой живут человек, народ, 
человечество; жизненная программа, стратегия, судьба в мире сем и буду-
щем. Цель выстраивает собой силы души (ума, сердца, воли и внимания), 
пробуждает или убивает силы духа (совесть, жажду Бога, благоговейный 
страх Божий), стимулирует или угашает добродетели веры, надежды, любви, 
призывает или отторгает благодать (и тогда народом овладевают инферналь-
ные силы разрушения). И вот вся эта потрясающая глубина стратегической 
установки жизни, которую невозможно охватить и выразить в словах, с до-
кументальной точностью запечатлевается интонацией культуры. Музыка, 
главный ее язык, либо восторгает нас в вечность (потому и волнует, припо-
дымает, рождает крылья), либо низводит до уровня «поколения, которое вы-
бирает пепси», — до животного уровня.

Поучителен пример, которым Господь иллюстрирует мысль о сокрови-
ще: «Говорю же вам, что за всякое праздное слово, какое скажут люди, дадут 
они ответ в день суда» (Мф. 12: 36). «Праздное» на церковнославянском  
и по-гречески — «ленивое». Что может быть страшнее холодных слов и дел, 

1    Платон. Собрание сочинений: В 4 т. Т. 3. М., 1994. С. 193.
2    Как еще в середине XIX века показал Данилевский, лишь православная 

цивилизация истинно толерантна. Для западной, основанной на насилии, толерантность 
может быть лишь маской. Вот и ныне она прикрывает свирепый тоталитаризм греха: 
только он вправе вопить о себе на весь мир, и это не называется проповедью, а голос 
чистоты почитается нарушением демократии.
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не наполненных живым смыслом, не вынесенных из истинной сокровищни-
цы сердца, из веры и вдохновения. Этот тягчайший грех — преступное рас-
пространение равнодушия и неверия в обществе — тянет за собой всю без-
дну тьмы, и тогда жизнь окрашивается в цвета крови.

Как бороться с тьмой? С ней не борются — не с чем бороться, ибо не 
существует в природе лучей тьмы. Наше дело — смиренно загореться све-
том Божиим, — и тогда тьма отступит. Еще в начале XIX века свт. Иннокен-
тий Херсонский писал о преступном равнодушии к вере в жизни обще-
ства. Вот — корень, вот — начало тайны беззакония. Именно здесь, а не  
в происках врагов — нерв неуклонного разрушения великой державы. Рав-
нодушие — от малости любви. Горячая действенная любовь зарождается в 
храме, но обязательное условие ее сохранения — свидетельствовать о ней 
делами жизни. Иначе дар отбирается.

Где наши дела? Отчего мы медлительны в выполнении воли Божией? Раз-
ве возвращение страны в уготованное ей от века русло православной циви-
лизации — не благая участь и не великая творческая задача, обещающая 
вдохновение? Пророчества однозначно говорят, что воскресшая после миро-
вой бойни Россия воссияет светом надежды для народов. Ждать ли грома, 
чтоб пробудиться от кошмара лжи? Нет, чем раньше мы проснемся, тем лег-
че и победоноснее пройдем предстоящие испытания.

Какие задачи музыкального образования высвечиваются сверхзадачей 
становления православной цивилизации?

Прежде всего нужно яснее осознать величие уже достигнутого. Взглянем 
на факты: двухмиллиардный Восток посылает своих музыкантов учиться  
в демографически вымирающую (пока не опомнится) Россию. Почему? По-
тому что сердцем чувствует высоту нашей культуры. И с далекого Запада мы 
слышим признание великого скрипача, лорда Иегуди Менухина: «Учиться 
играть можно только у русских!»

Благодатную силу, которая вызвала на свет красоту русской цивилиза-
ции, мы и должны раскрыть в первую очередь. Не трезвонить о ней, а ста-
раться лучше разглядеть ее в анализах и выявить в интерпретации.

Но православие — исходно и сущностно — вселенская вера. Дух право-
славной цивилизации требует осознания ее вселенского масштаба. Где по-
являются границы, там умаляется Христос и Его дело на земле. Нельзя пра-
вославную культуру ограничивать Россией и странами исторически право-
славной ориентации. Народы Запада исторически и сущностно причастны 
радости вселенского православия, заложившего основы христианской куль-
туры. Каких великих православных святых имеет Запад! Святую Геновеву, 
молитвой спасшую Париж, прогнавшую от его стен полчища Аттилы, свт. 
Льва Великого, защитившего Рим от разграбления гуннами… И последую-
щие шедевры западной культуры: произведения Баха, Бетховена, Шопена 
вырастали не столько из повреждений веры, сколько из православной глуби-
ны онтологической памяти сердца. И эту православную глубину их музыки 
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нужно открывать и показывать миру. Идея вселенскости православной веры 
должна вновь зазвучать победной песней! Собственно, так и делают замеча-
тельные исполнители. Вот в последних тактах 24-го этюда Шопена (c moll)  
в исполнении Г. Соколова вдруг открылись мощные, энергичные православ-
ные колокола! На какую же высоту пасхальной радости подняли они гени-
альную музыку Шопена! Сходным образом Рахманинов как исполнитель 
поднимает на православную высоту всю западную культуру. Православие 
опытно знает силу «радостотворного плача», когда, подобно меду в сотах 
(сравнение преп. Иоанна Лествичника), из глубин святой печали проступает 
такая несказанная сладость любви Божией, которая делает сладостным  
и само страдание, ибо оно открывается как страдание Божественной любви. 
Не здесь ли секрет могучей доброты русской музыки, ревностно желающей 
весь мир видеть спасенным в вечности?!

Метод православного музыкального воспитания — восхождение к бо-
жественным основаниям силы и красоты музыки.

Важная задача — выработка теории музыки, адекватной нашей цивили-
зации. В святой теории музыки должна быть правильно отражена последняя 
цель жизни. И этим правильным пониманием должны быть пропитаны все 
ее частные разделы: теория интонации как основного средства музыки, тео-
рия сфер храмовой (молитвенной) и внехрамовой музыки, теории жанра, 
стиля, языка и всех частных сторон муз организации (гармонии, компози-
ции, формы), теория исполнительского искусства.

В правильном истолковании нуждается музыкальная история в контек-
сте общей истории человечества.

Огромные перспективы открываются перед музыкальной антропологи-
ей, психологией и педагогикой.



Всякая теория погружена в сферу своей конкретики. Без сотен анализов, 
дающих видение, общие идеи будут казаться абстракцией. Где не достигается 
достоверность видения, там нет и доверия теории.

Такой же конкретности жаждет педагогика. И хотя православие позво-
ляет открыть абсолютное начало, которое может быть положено в основу 
саморазвертывания всей системы музыкальных и гуманитарных дисциплин 
от начального ядра до цельной картины мировидения, все же одних про-
грамм мало. Но и предельно конкретные методички, сводящие ныне скулы 
зевотой, соединившись с огнем веры, заиграют красками радости.

Возрождение и преображение музыкального образования случится как 
бы само собой — силой Божией. Цивилизация — не вымученное школьное 
сочинение. Она — творение Божие при нашем желании соработничества.  
А Господь творит в нас, когда мы нищи духом, то есть, не имея в себе обжи-
гающей Божественной любви и горячо переживая свою немощь, свою не-
полноту без Бога, всеусильно жаждем близости Божией. И тогда тут же полу-
чаем искомое: вдохновение осеняет нас; Святой Дух наставляет наше сердце 
на всякую истину, какая потребна в наших условиях. Так силой Божией дог-
матика православной цивилизации облекается в цветение культуры и благо-
ухает красотой.

Источник:
Современное музыкальное образование:

перспективы развития.
Материалы всероссийской научно-практической конференции

23–24 ноября 2006 г. Пенза, 2006. С. 32–37.
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В наши дни катастрофически 
тревожно звучит слово «экология». И 
все очевидней становится паралле-
лизм процессов, происходящих в 
природной и духовно-нравственной 
среде. В погибающий природный мир 
мы можем смотреться как в зеркало...  
К сожалению, эта горькая истина 
большинством (да и большинством 
ли?) людей осознается лишь сейчас, 
когда многие болезненные процессы 
зашли слишком далеко. Однако уже в 
начале XX века одно из ключевых 
мест в русской и мировой культуре 
занял человек, который обладал уди-
вительной интуицией в сфере изуче-
ния природы и нравственной эколо-
гии художественного творчества, 
почти никому тогда еще не знакомой. 
Это был основатель русского режис-
серского театра К. С. Станиславский.

Он говорил о коренной связи отечественной культуры с родной землей: 
«Чтобы понять нас, а следовательно, и то искусство, которое мы создаем, 
надо иметь в виду землю, природу, корни, от которых растет наше родовое 
древо, которого мы являемся сучьями и листьями. Наше искусство еще пах-
нет землей. Ее аромат ощущается и в произведениях Глинки, Даргомыжско-
го, Мусоргского, и в картинах, и в творчестве Пушкина, Гоголя, Толстого,  
и в игре Ермоловой, Щепкина, Садовского, Шаляпина...»1

На этом основании великий русский режиссер считал необходимым за-
ботиться о тщательной разработке природной среды вокруг человека на сце-
не. Издержки натурализма в его творческих поисках были кратковременным 

1    Станиславский К. С. Из подготовительных материалов к книге «Моя жизнь  
в искусстве». Музей Московского художественного академического театра. Архив  
К. С. Станиславского.

О. Б. Сокурова 

Экология творчества в системе
К. С. Станиславского

Константин Сергеевич
Станиславский
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и преодоленным этапом. Между тем великого режиссера и его театр продол-
жали, да и по сей день продолжают попрекать в «бытовизме» и «внешнем 
жизнеподобии».

Станиславский с горечью писал: «Нас однажды и навсегда объявили те-
атром быта, натуралистических и музейных подробностей и внешней поста-
новки. Это недоразумение укоренилось, живет в обществе до сих пор, хотя за 
последние четверть века мы успели пройти долгий путь по самым разноо-
бразным, противоположным друг другу этапам художественного развития  
и пережить целый ряд эволюций и обновлений. Но таково уж свойство об-
щественного мнения: раз уставившись в одну точку, оно только ее одну  
и видит. Утвердившаяся тогда за нами репутация оказалась непоколебимой. 
На самом деле наш театр всегда был иным, чем о нем думают многие. Он воз-
ник и существует ради высших задач в искусстве»2.

Одной из таких «высших задач» было утверждение внутренней взаимос-
вязи Богом созданного природного мира и человеческой души, «по природе 
своей христианки». Принципиальным было в нашем отечественном искус-
стве возвышенно-одухотворенное отношение к природе, преклонение перед 
ее живой гармонической тайной. Столь же присущим ему было покаянное 
признание, что человек разрушает и окружающую, и внутреннюю природу 
(природу души) на путях своей «призрачной свободы».

Режиссура Станиславского в этом отношении оказалась глубоко род-
ственной драматургии А. П. Чехова (вспомним: едва ли не в каждой его пьесе 
есть символически осмысленная тема страдающей и гибнущей природы). 
Чеховские пьесы на сцене Московского художественного театра предвосхи-
щали то, что потом оказалось в центре научной проблематики XX века, когда 
человек был осознан как основной, наиболее ответственный участник судь-
бы всего природного космоса, создатель так называемой «ноосферы». Об 
этом писал в книге «Размышления натуралиста» академик В. И. Вернадский. 
И еще в 1917–1922 годы другой ученый-энциклопедист, о. П. А. Флоренский, 
утверждал, что человек есть сумма мира, сокращенный конспект его; мир 
есть раскрытие человека, его проекция...

Созидание на мхатовской сцене тщательно проработанной природной  
и бытовой среды означало, таким образом, не внешнее жизнеподобие,  
а стремление как можно полнее раскрыть внутренний образ человека.

Однако природа волновала Станиславского и в совсем ином, наиболее 
таинственном своем аспекте: по сути дела, он всю жизнь занимался поиском 
и выявлением органической творческой природы человека-артиста. Именно 
из этого источника, считал режиссер, могли рождаться высшие и всегда не-
повторимые минуты вдохновения, объединяющие сцену и зал. Он был убеж-
ден, что для творческой природы нет искусственных заменителей. Он про-
тестовал против всякого рода насилия над нею и стремился создать наиболее 

2    Станиславский К. С. Моя жизнь в искусстве. М., 1983. С. 219.
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благоприятные условия для высвобождения ее колоссальной духовной энер-
гии. «Как можно ближе подойти к природе творчества — вот в чем за-
ключается забота всей моей жизни»3, — говорил он.

Станиславский считал, что органическая творческая природа человека 
скрыта в самых заповедных тайниках его личности. Поэтому основным 
принципом его системы был выход через сознательную психотехнику к под-
сознательному творчеству артиста. «...Без подсознательного творчества на-
шей душевной органической природы, — предостерегал он, — игра артиста 
рассудочна, фальшива, условна, суха, безжизненна, формальна. Старайтесь 
же открыть на сцене широкий доступ творческому подсознанию!»4

В области защиты творческой природы человека нравственно-экологи-
ческая интуиция Станиславского оказалась изумительно чуткой, опередив 
не только свое, но и наше время. Режиссер словно предвидел, под какой 
угрозой загрязнения, иссушения окажется в XX веке заповедный творче-
ский родник, какие неистовые атаки зла испытает именно эта важнейшая 
духовная зона человеческого существования, сколько здесь окажется лож-
ных приманок. Он предугадал, как искусно и искусственно будет смеши-
ваться добро и зло, как их будут менять местами, как исказятся и нарушатся 
все нравственные нормы бытового и творческого поведения, как начнет  
ослеплять людей фальшивый блеск эпатажных зрелищ и одурманивающих 
шумовых эффектов, как истерзает их пошлая суета мелких амбиций и мод-
ных мнений...

Пафос Станиславского в сфере экологии творчества был — и остается — 
непонятен многим. Но это не значит, что он — одинокий чудак, донкихот-
ствующий мечтатель. Напротив, его художественная «система» оказалась на 
пересечении, во-первых, магистральных поисков европейской философской 
мысли, во-вторых, наиболее ценных наблюдений, накопленных мудростью 
Востока, и, наконец, в-третьих, основного русла нашей отечественной —  
в истоках своих православной — духовно-эстетической традиции. Попро-
буем вкратце проследить эти пути.

В содержательной статье А. В. Маркидонова, в которой исследуются про-
блемы творчества в свете христианского мировоззрения, есть важное напо-
минание о том, «какой подчеркнуто бессознательный (безвольный) и тем 
самым божественный характер являет творчество в до и вне христианской, 
например греческой, духовной традиции»5.

Далее приводятся мысли Платона о том, что «все хорошие эпические по-
эты слагают свои прекрасные поэмы не благодаря искусству, а лишь в состо-

3    См.: Прокофьев В. Н. В спорах о Станиславском. М., 1976. С. 42.
4    Станиславский К. С. Собр. соч.: В 8 т. М., 1954. Т. 2. С. 355.
5    Маркидонов А. В. Риск эстетического: к вопросу о возможности христианской 
культуры // Христианство и культура: Сб. науч. трудов. СПб., 2001. С. 71.
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янии вдохновения...» (Платон. Ион. 553-е), что красноречие Гомера было 
движимо божественной силой, сравнимой с силой магнита. 

«Именно магнетический характер „творческого процесса“ здесь (как, 
впрочем, архетипически, и для всякого христиански не преображенного 
вдохновения) задает поляризацию человеческого искусства (умения) и бо-
жественной творческой силы. “Ведь не от умения они говорят, а благодаря 
божественной силе <...>. Ради того Бог и отнимает у них рассудок и делает их 
своими слугами, божественными вещателями и пророками, чтобы мы, слу-
шая их, знали, что не они, лишенные рассудка, говорят столь драгоценные 
слова, а говорит сам Бог и через них подает нам свой голос (Ин. 5:34)”»6. 

Проблема соотношения «сознание — бессознательное» в творчестве 
вновь была поставлена европейскими философами в XIX веке. И с тех пор 
интенсивно разрабатывалась7.

Первым был А. Шопенгауэр. Он считал своей главной заслугой то, что 
ему удалось «впервые за тысячелетия философского искания совершить пе-
рестановку исходной точки зрения»8 и сделать вывод, что первична бессоз-
нательная воля, а не сознание. Однако бессознательная воля к жизни не об-
ладает, по Шопенгауэру, творческой активностью. Ее активность вожделею-
щая, эгоистическая, слепая. Нередко, излагая учение немецкого философа, 
исследователи умалчивают о его оценке бессознательной воли, искажая тем 
самым смысл учения. Между тем Шопенгауэр находил «ужасным» устроение 
жизни только на биологических основаниях, в которой «всякий охотится  
и за всяким охотятся», где царят нужда, горе и страх, бесконечный труд ради 
«удовлетворения голода и полового инстинкта».

Освобождение от вожделеющей бессознательной воли получает в виде 
исключения «гений», поскольку он наделен неординарным интеллектом  
и потому способен достичь свободы, безмятежности, созерцательности, Та-
кое «безвольное», «чистое» созерцание, по Шопенгауэру, творчески активно.

Однако гений, замечает философ, может стать высокомерным, жить  
в «гордом и заносчивом пренебрежении другими». Поэтому гораздо выше 
гения «человек с добрым сердцем»: «Доброта сердца <...> несравнима  
ни с каким совершенством»; «что в сравнении с этим остроумие  
и гениальность?»9 Такие люди испытывают «беспредельное благоговение»  
к другим, они «в жизни не отступали от тяжких жертв, чтобы хранить честь 
и верность, оказывали помощь, прощали, лучше относились к людям, чем 

6    Там же.
7    Подробнее об этом см.: Сокурова О. Б., Флегонтова С. М. Сознание и бессознательное 
в структуре творческой личности // Диалектика сознательного и бессознательного: 
Межвузовский сб. науч. трудов. Л., 1988.
8    Шопенгауер А. Собр. соч. М., 1902. Т. 2. С. 197.
9    Там же. С. 233, 234.
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они к ним»10. Для них характерна глубокая серьезность и тихая радость. Нрав-
ственный человек («доброе сердце») определяется в своем поведении ясным и 
твердым сознанием. Парадоксально именно то, что, будучи по распространен-
ному мнению иррационалистом, Шопенгауэр плодотворно исследовал типы 
сознания. При этом он не усматривал многообразной качественности в бес-
сознательном. Последователи философа пытались восполнить пробелы его 
концепции, но в итоге, как правило, обедняли и упрощали взгляды учителя.

Э. Гартман, ближайший по времени последователь Шопенгауэра, в книге 
«Сущность мирового процесса, или Философия бессознательного» увидел 
именно в бессознательном источник творческой активности. Напротив, «со-
знательный разум <...> никогда не действует произвольно, творчески, никог-
да не изобретает»11. Таким образом, он как бы вывернул концепцию Шопен-
гауэра наизнанку, оценив прямо противоположным образом творческую 
значимость сознания и бессознательного. При этом, сведя мировой процесс 
к дуализму сознания и бессознательного, он исключил из него нравственное 
сознание и тем самым открыл дорогу пессимистическому нигилизму во 
взглядах европейских мыслителей XX века.

Проблема соотношения сознания и бессознательного получила дальней-
шую разработку в философских трудах Ф. Ницше, А. Бергсона, 3. Фрейда,  
К. Юнга и их последователей.

Бессознательное, считал Ницше, — это «творческая единственность», 
которую каждый человек несет в себе, но не каждый ее в себе открывает. Для 
этого нужно личное мужество, «безбоязненное самопознание», риск одино-
чества. Такими качествами обладают «спасительные люди», «освободители». 
Это не тихие, сострадательные образы философских размышлений А. Шо-
пенгауэра. Основное их качество — «победительность». Что победил такой 
человек? Чем он спасает других? Он отважился быть собой, соединил в себе 
сознание и творческое бессознательное, обрел здоровую целостность, отка-
зался от лицемерия современной образованности: «Быть образованным зна-
чит ныне — не давать заметить, как жалок и дурён современный человек, как 
он хищен в своих стремлениях, как ненасытен в накоплении, как своекоры-
стен и бесстыден в наслаждении»12. Сохраняя цельность, «спасительный че-
ловек» чувствует себя постоянно растущим, бесконечным. По мнению Ниц-
ше, «гений сильнее других стремится к святости»13. Однако стремиться —  
не значит достигать.

Делая акцент на единственности, исключительности творческой лично-
сти, Ницше вел ее не столько к самосознанию, сколько к самоутверждению, 

10    Там же. С. 294.
11    Гартман Э. Сущность мирового процесса, или Философия бессознательного.  
М., 1873. С. 287.
12    Ницше Ф. Полн. собр. соч. М., 1909. Т. 2. С. 229.
13    Там же. С. 201.
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духовной гордыне, порождающей презрение «спасительного человека»  
к тем, кого он собирается спасать. (Еще Ф. М. Достоевский в связи с пробле-
мой Ивана Карамазова писал: «Вопрос ставится у стены: Уважаете вы чело-
вечество или презираете, вы, будущие его спасители?») «Веселость победите-
ля» вытеснила в учении Ницше чувство сострадания к людям и трезвого 
внимания к себе. Это, как свидетельствует судьба философа, был смертельно 
опасный путь...

К. Юнг и как психолог, и как философ пытался уточнить «путь к себе» 
через «путь к другим», через связь сознания и бессознательного. Целост-
ность, ясное самосознание, творческая активность, считал он, становятся 
органичным достоянием человека только тогда, когда он достигает глубин 
«коллективного бессознательного», которое «братолюбиво» по своей сути. 
Юнг утверждал: «Безмерно древнее психическое начало образует основу на-
шего разума»14.

Поначалу в своих размышлениях о природе бессознательного Юнг сле-
довал за основоположником психоанализа 3. Фрейдом, но затем в ряде прин-
ципиальных положений разошелся с ним. Он пришел к выводу, что предло-
женная фрейдизмом модель духовной жизни опирается на методологически 
сомнительное допущение, будто все высокие и сложные формы бытия  
и культуры непременно должны быть без остатка сведены к некоему про-
стейшему началу и тем самым «разоблачены» в качестве иллюзий. Высшее 
нельзя сводить к низшему.

Фрейд фактически перечеркнул ценностную вертикаль культуры. Он 
оставил личности лишь горизонтальное пространство «вожделений», опи-
санное впервые Шопенгауэром. Творческий человек, считает Фрейд, эмоцио
нально холоден, и потому он объективен в своем исследовании мира. У него 
нет страха перед бессознательным, нет авторитета, задерживающего его по-
знавательный интерес. Он словно бы разорван между двумя полюсами: с од-
ной стороны, у него свободное от эмоций сознание, холодный и потому ли-
шенный страха беззастенчивый интеллект, с другой стороны — хаос эмоций 
и страстей, порожденных животными инстинктами. Единственно доступ-
ная «высота» для творческого человека — знание об этом разрыве, о низмен-
ности бессознательного, «общего всем людям».

Казалось бы, целый ряд художественных направлений в искусстве  
XX века подтвердил обоснованность фрейдистской концепции. Они словно 
бы устремились к двум полюсам: рационализации, схематизации образа (на-
пример, в конструктивизме или отчасти кубизме) или изображению хаоса, 
распада, иррациональных начал бытия (экспрессионизм, дадаизм, сюрреа-
лизм и т. д.). В этой болезненной поляризации отразился внутренний разлад 
в человеке и мире.

14    Юнг К. Г. Архетип и символ. М., 1991. С. 64.
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В начале века у нас, в России, Андрей Белый дал емкую и точную форму-
лу: «В числе и хаосе разорванное бытие». Образная конкретизация этой 
формулы была осуществлена Белым в его романе «Петербург». Тема разрыва 
между «сознательным» и «стихийным» оказалась одним из главных лейтмо-
тивов романа. Сама «душа города», построенного над зыбкой бездной болот 
и расчерченного безукоризненно прямыми рациональными «першпектива-
ми», содержит в себе, как показывает писатель, противоречие, грозящее ка-
тастрофой. С холодной точностью работает государственная бюрократиче-
ская машина, а тем временем в туманном мареве столицы, в сырых и темных 
закоулках то и дело мелькает убийца в красном домино. Город, мир, история 
словно бы повисли над бездной и несут в себе тот же трагический разлад, 
какой проник даже в отношения близких людей (отца и сына Аблеуховых), и 
еще глубже — в  их души. (Пресловутая бомба-сардинница — не только 
внешняя угроза: она «тикает» едва ли не в каждом персонаже романа, грозя 
разорвать его внутренний мир).

«Петербург, — писал А. Белый Р. В. Иванову-Разумнику 13 декабря 1913 го
да, — есть в сущности зафиксированная мгновенно жизнь подсознательная 
людей, сознанием оторванных от своей стихийности <...>,  кто сознанием не 
вживается в мир стихийности, того сознание разорвется в стихийном»15.

Над этой же проблемой (как сознанием «вживаться» в мир стихийно-
сти), взятой в аспекте творчества, работал в первые десятилетия XX века  
К. С. Станиславский. С помощью сознательно разработанных приемов пси-
хотехники он словно бы пробуравливал скважину в глубины человеческой 
личности — с тем, чтобы оттуда забил живой ключ творческой бессознатель-
ной природы. Знание путей выхода к творческой стихии, умение не поте-
ряться в ней, управлять ею, создавать на ее основе образцы высокого искус-
ства, сохраняющие, однако, бесконечную подвижность самой жизни, ее теп
лоту и тайну, — вот чего хотел добиться режиссер, создавая свою «систему». 
При ее разработке он учитывал не только теоретические разработки Запада, 
но и практический опыт Востока.

Одно время он искал пути освобождения актера от ненужных физиче-
ских и психологических «зажимов» и обратил внимание на то, что в некото-
рых восточных системах для достижения подобного «освобождения» в тече-
ние определенного времени стремились выработать положительные навыки 
и привычки, на которых очень сильно было сосредоточено сознание. Закре-
пив эти навыки, восточные учителя занимали сознание чем-то другим, более 
важным, передав подсознательной сфере дальнейшую работу в заданном на-
правлении. Станиславский обнаружил, что таким образом они приближа-
лись к бессознательному через сознательные приемы, и взял этот способ  
на вооружение, творчески развив и преобразовав его.

15    Цит. по: Максимов Д. Е. Поэзия и проза Ал. Блока. Л., 1975. С. 54.
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Он сделал открытие, что сосредоточенность сознания актера на больших 

содержательных задачах раскрепощает его, дает возможность творческому 
бессознательному точно и вдохновенно находить единственно верную фор-
му актерского поведения. Поэтому Станиславский направил сознание акте-
ра на «что» (содержательный аспект) сверхзадачи, доверив «как» (способ ак-
терской игры) его творческому бессознательному. «Как» может варьировать-
ся, приобретать каждый раз новые краски и оттенки. Должна быть застол-
блена смысловая линия действия, все остальное — вплоть до мизансцен — 
может и должно быть живым, подвижным, неповторимым.

Это замечательное прозрение отнюдь не утратило художественной пер-
спективности. Станиславский утверждал: «Экспромты бессознания в вы-
полнении как каждый раз и при каждом повторе творчества гарантируют 
роль от застывания. Они освежают, дают жизнь и непосредственность на-
шему творчеству. Есть актеры, которых гораздо больше интересует не что,  
а как. Они доводят это как до виртуозности, до сознательного и однажды  
и навсегда зафиксированного трюка. Это трюкачество. Тем, кто хочет избе-
жать такой участи, надо рекомендовать как раз обратный путь творчества: 
пусть они в момент творчества думают только об основных задачах, указую-
щих творческий путь вехах (что). Остальное (как) придет само собой, 
бессознательно»16.

Творческие возможности бессознательного Станиславский считал поис-
тине неисчерпаемыми. Именно в умении довериться бессознательному (ко-
торое он отождествлял с подсознанием) он видел возможность для актера 
быть поднятым на волну вдохновения. Выступая в Оперно-драматической 
студии 11 ноября 1935 года, он предложил слушателям такой образ: «Вот вы 
подошли к океану подсознания, одна волна смочила вам ступни ног, потом 
другая охватила вас до колен, наконец, третья унесла в океан, а затем опять 
выбросила на берег. Все это моменты подсознательного творчества... Я верю, 
что у Ермоловой были такие моменты, а у Сары Бернар, конечно, нет. Сы-
грать спектакль, имея 3–4 таких момента, уже хорошо»17.

Однако погружаться в стихию подсознательного без содействия оцени-
вающего, опытного, имеющего четкие нравственные ориентиры сознания 
чрезвычайно опасно. Зрелый Станиславский хорошо понимал это. Именно  
в период работы над «Этикой» (необходимой и основополагающей частью 
системы) становится очевидной прочная генетическая связь великого ре-
форматора русского театра с духовными традициями отечественной культу-
ры. В ее православной почве прочно укоренено учение о «низведении ума  

16    Станиславский К. С. Собр. соч. Т. 4. С. 458–459.
17    Станиславский К. С. Стенограмма беседы в Оперно-драматической студии от  
11 ноября 1935 г. Музей Московского художественного академического театра. Архив 
К. С. Станиславского. 
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в сердце», об очищении сердца от всякой скверны сосредоточенным и взы-
скующим умом, о восстановлении целостного человека. 

Станиславский, наследуя эту традицию (быть может, на уровне бессо
знательного), неоднократно говорил о единстве ума, чувства, воли. Он счи-
тал, что цельность, «целомудрие» свойственны человеческой духовной при-
роде в ее первозданном состоянии. И подобно другим русским художникам, 
он с неколебимой твердостью верил в то, что эта природа является не толь-
ко творческой в своей основе, но еще и изначально доброй (именно поэтому 
несовместимы «гений и злодейство»). Но первозданность утрачена. Приро-
да человека повреждена грехом. Поэтому и природа творчества нуждается 
в своего рода «экологической защите». Станиславский требовал, чтобы ак-
тер неустанно заботился о своем «душевном хозяйстве», призывал его к по-
стоянному бодрствованию совести: только уничтожая сорняки зла на сер-
дечном поле, можно ожидать, что это поле принесет обильный творческий 
плод.

Очень значимой представляется в данном отношении роль сознания — 
то, как понимал ее Станиславский. С одной стороны, она была служебной, 
поскольку сознание обеспечивало подготовительную работу для создания 
наиболее благоприятных условий, в которых должна выявиться бессозна-
тельная творческая стихия. С другой стороны, сознание выполняло направ-
ляющую, главенствующую роль, когда после большой предварительной ра-
боты предоставляло этой стихии находить верную форму («как») исполне-
ния роли, а само всецело сосредоточивалось на содержании («что»),  
на сверхзадаче спектакля.

Эта диалектика функций сознательной деятельности представляется 
глубоко верной и здоровой. Сознание — одновременно и слуга, и господин, 
что не дает ему ни превозноситься (впадать в гордыню), ни терять своего 
ведущего — и потому очень ответственного — значения. Это отчасти напо-
минает (разумеется, на совсем другом уровне «умного художества») право-
славную исихастскую традицию: ум смиренно «нисходит» в сердце, чтобы по 
органически свойственной ему способности контролировать сердечные дви-
жения и направлять продвижение личности к «сверхзадаче» духовного пре-
ображения в божественном Фаворском свете. Еще раз оговоримся, что в раз-
говоре о светском, даже великом, искусстве не может идти речи о такой ду-
ховной высоте, но нельзя не признать, что и здесь (на своем месте и в своих 
границах) может существовать осознанная устремленность к триаде Красо-
ты, Истины и Добра.

Станиславский часто отождествлял понятия подсознательного и сверх-
сознательного. Потому что существует духовный парадокс единства глуби-
ны и высоты — в подсознательных глубинах личности как раз и обнаружи-
вается сверхличное, божественное начало. 

В учении Станиславского вырастает духовная творческая вертикаль, 
устремленная одновременно вглубь и вверх. Такая вертикаль характерна для 



нашей отечественной культурной традиции, и она всегда была по сути своей 
христианской, призывая к пути спасительного восхождения каждого челове-
ка. Станиславский не раз говорил, что ему нужен зритель, который ищет  
в театре не развлечения, а направляющий «ключ к жизни».

Будучи режиссером по призванию, то есть человеком, обладающим осо-
бым даром «сопрягать» взаимоотношения людей, явлений, событий, обеспе-
чивать единство разнородных эстетических сфер, Станиславский был осо-
бенно чуток именно к проблеме универсальных связей и в жизни, и в искус-
стве. Его теоретические работы ценны тем, что постоянно напоминают нам 
о взаимной необходимости друг другу ума и сердца, сознания и бессозна-
тельного, божественного вдохновения и отточенной техники. Всякое обосо-
бление каждого из членов таких «бинарных единств» грозит неправдой  
и бедою.

Личность, творчество и мысли Станиславского напоминают о всеобщей 
гармонии. И самого его нужно изучать, понимать не «на особинку», а в связи 
с общечеловеческим и национально-культурным поиском решения некото-
рых жизненно важных проблем.

Пришло время для свежего, непредвзятого, свободного от критических  
и теоретических штампов взгляда на то, что сделано этим по-рыцарски бла-
городным и бескомпромиссным художником. Пришло время понять, на-
сколько необходима и неотложна в наши дни его экологически чуткая забота 
о сохранении, защите, очищении творческой природы личности. 
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Музыка Георгия Васильевича 
Свиридова одухотворена поэзией, 
звучанием русского слова и его 
смыслом, композитор чувствовал 
слово и как музыкант, и как писа-
тель. Мои оценки словесного дара 
Свиридова можно счесть преуве-
личенными, если бы подтвержде-
ния тому не исходили от таких пи-
сателей как Валентин Распутин  
и Владимир Крупин.

Чувство слова, его формы и су
ти сказалось, разумеется, в сотворенной им музыке, но публикация записей, 
дневников композитора открыла Георгия Свиридова — мыслителя, продол-
жающего тот особый род русской литературы и философии, который хоро-
шо известен «Дневником писателя» Ф. М. Достоевского, «Окаянными дня-
ми» И. А. Бунина, «Нашими задачами» И. А. Ильина.

Русская философия — это поэзия мысли, реализованная в соединении 
глубины смысла и совершенства формы, это чувственно-просветленная сти-
хия мыслей и стихи мыслей.

Если тождество философа и писателя — неоспоримый факт русской 
духовной истории (Достоевский, Толстой, Хомяков, Константин Леон-
тьев), то соединение композиторского дара с даром писательским и фило-
софским — уникально выразилось лишь у Георгия Свиридова. Разумеется, 
можно припомнить примеры словесного таланта композиторов XIX столе-
тия, равно как и поэтов, даровито выразивших чувства в музыке (вальс  
А. Грибоедова — наиболее известен), оставили великие композиторы и лю-
бопытные мемуары, однако записи Свиридова лишь внешне могут напо-
минать мемуары.

Свиридов жил в тот период нашей истории, когда русских мыслителей  
в России не было — именно как национальных мыслителей, не было в том 
сообществе, которое именовалось «советскими философами», представите-
ли которого подчас достойно, весьма квалифицированно трудились в Ин-
ституте философии АН СССР или в университетах, но на поверку оказались 

А. А. Корольков

Георгий Свиридов
и традиции русской духовной культуры

Георгий Васильевич Свиридов
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либо национальными евнухами, либо вовсе ненавистниками национальной 
русской традиции в философии, либо, в лучшем случае, не вполне сознава-
ли свое предназначение. Философы советского периода, в большинстве сво-
ем, оказались мотыльками, подобными эстрадным звездам, кратковремен-
но популярным, но исчезающим бесследно в следующем поколении. Конеч-
но, были А. Ф. Лосев и М. М. Бахтин, но их и не отнесешь к советским 
философам — оба прошли через лагеря, оба обрублены были в проявле-
нии заложенной в них мощи национального мыслителя; были Э. В. Ильен-
ков и Г. С. Батищев, однако почти все их творчество развивало немецкую 
традицию философской культуры, лишь в последние годы жизни Бати-
щев осознал себя православным русским человеком и пытался направить 
свой талант в русло национальной традиции. Национальное самосозна-
ние русского народа если и пытались выразить, то вовсе не профессио-
нальные философы (напомню о трудах В. Кожинова, Ю. Селезнева, И. Ша-
фаревича).

Свиридов мыслил органично, ему чужды были всякие попытки вычур-
но, наукообразно, модернистски выразить что-либо в слове, равно как  
и в музыке. Это свидетельство огромной самостоятельности личности, кото-
рая ничего не имитирует, не упражняется в иноязычных словах, дабы про-
демонстрировать некую элитарность, осведомленность в сверхсовременных 
течениях. В действительности же имитаторы, бойко рассуждающие о сюрре-
ализме, экзистенциализме, отличающие трансцендентальное от трансцен-
дентного, остаются пустышками в творчестве. Только тот и шагнул к верши-
нам творчества, кто смолоду избежал имитаторства. Так было с Шукшиным, 
который во вступительном сочинении на режиссерское отделение институ-
та кинематографии разглядел никчемность молодых людей, пускающих 
пыль в глаза заумью слов, но не несущих в себе глубины культуры.

Беда состоит в том, что это лишенное корней псевдоинтеллигентное, спа-
янное неприятием исторической русской традиции в музыке, литературе,  
в бытовой и религиозной культуре, коррумпированное этим неприятием со-
общество изображает свое превосходство над народом и его историей, дик-
тует вкусы. Псевдоинтеллигенция всячески насаждает антитрадицию, «ис-
кусство агрессии, насилия и воинствующего зла, попирает человеческое  
и национальное достоинство, любовь народа во имя торжества военизиро-
ванно организованного меньшинства, желающего духовно править миром»1.

То, что Свиридов еще в конце 70-х годов ХХ столетия называл дурновку-
сием, заполонило к началу ХХI столетия все программы русского телевиде-
ния, всю массовую прессу и даже литературу, а уж тем паче — сцены, арены, 
где звучит музыка для наркотизированной толпы. Они не ведают, что, уби-
вая культуру, готовят и собственную гибель, ибо у толпы, в отличие от на-
рода, зоологизм проявляется не только в эстетических вкусах.

1    Свиридов Г. Музыка как судьба. М., 2002. С. 231.
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Эти мотыльки, тем не менее, развращают народ, превращая его в толпу,  
в население, танцующее под чужую музыку, разучившееся петь колыбельные 
песни, не знающее народных песен, порвавшее родство с исторически опре-
делившей всю судьбу России религией — православием.

Свиридов был русским интеллигентом, а не российским, он четко и чут-
ко чувствовал, что подлинное в культуре всегда национально, будь то хоро-
вая народная музыка, сочинение профессионала-композитора, литература 
или живопись.

Модернизм, антитрадция, презрение к преемственности в культуре — для 
Свиридова синонимы разложения, агрессивной наглости, бездушия и бездухов-
ности. Были Бурлюки, «никто не помнит их стихов, — отмечает Свиридов, — но 
их создавали не для вечности»2. Они бурлят, а нынче еще и каждодневно мельте-
шат на телевизионном экране, их имена на слуху, хотя никто по-прежнему не 
может сказать, а что же такое значительное создано ими. «Их удел, — продол-
жает размышлять Георгий Свиридов, — не в создании бессмертных ценностей, 
а в унижении, в оплевывании созданного великого <…>, задушить в колыбели 
живые творческие чувства, живые проявления человечности, национального 
характера, их желание — лишить нас чувства родства со своим прошлым, чув-
ства своей истории, чувства связи с прошлым и грядущим»3.

Мыслитель ведет речь о самой возможности существования русского че-
ловека, ибо постепенное анти- и псевдонациональное воспитание фактиче-
ски убивает русскость в культуре. Попытайтесь посмотреть детские телеви-
зионные, музыкальные хотя бы, конкурсы, фестивали, шоу с тех позиций,  
о которых столь напряженно и систематически писал Свиридов. Бесконеч-
ное подражательство блудливым взрослым кумирам, торжество биологизма 
в ритмике, а если и использование национальных мелодий, то ерническое, 
карикатурное. 

Порой Свиридовым овладевает отчаяние, а может быть, строками свои-
ми он силится призвать русского человека к гордости, к творческому про-
буждению, к желанию не исчезнуть с лика земли. Он пишет о народе, «кото-
рый без веры, без идеи бредет по свету и с которым можно делать все, что 
угодно, ибо он утратил высший смысл существования и обеспокоен лишь 
заботой о куске хлеба. Это — великое унижение, в которое впал наш народ,  
и пока он не возьмется за ум, не стряхнет с себя рабство и жирных пауков, 
присосавшихся к его телу, он останется униженным рабом и будет истре-
блен, что может произойти гораздо быстрее, чем мы думаем»4. «Нации Рус-
ской — больше нет, — горько восклицает он. — <…> Кто же поддержит тебя? 
Кто укрепит твой Дух?»5 

2    Там же. С. 232.
3    Там же. С. 373.
4    Там же. C. 284.
5    Там же. С. 552.



200

8 /
 2

01
9 

  
ХР

ИС
ТИ

АН
СК

АЯ
  К

УЛ
ЬТ

УР
О

ЛО
ГИ

Я
Ответ на этот вопрос дает многократно сам Георгий Свиридов.
Обыватель, поверхностный человек, убежден, что он знает все на свете, 

отмечал Свиридов, мыслящий же человек сознает, что мир наполнен тайна-
ми, и «самая же великая тайна есть — Христос»6.

В том, что Свиридов умел преодолевать обыденный, привычный взгляд 
на события, людей, книги — убеждаешься едва ли не на всякой странице его 
записей. Кто, допустим, из старшего поколения не помнит бездумно лозунг 
Ленина «превратить империалистическую войну в войну гражданскую», 
Свиридов же обнажил зловещую суть этого лозунга, разжигающего вражду 
внутри народа, натравливающего одни народы или слои народа на другие, 
породившего тотальную «эпоху Террора, не прекращающуюся до сего дня»7. 

Конечно, Свиридов более всего проник в тайны русскости через музыку. 
Русская нация — это поющая нация, без хорового пения не было ни свадьбы, 
ни церковного праздника, ни прощания — будь то прощание перед походом 
на войну или прощание с земным бытием человека. Исчезновение пения, 
особенно хорового пения, для Свиридова — симптом угасания русскости, 
русской культуры, знак того, что с русским человеком происходит болезнен-
ная деформация.

Сколь высоко он видел идеалы духовности в их музыкальном воплоще-
нии, ясно по написанному о «Всенощной» Рахманинова. Свиридов признает-
ся, что безумно любит музыку Рахманинова, но не прячет и высшего измере-
ния музыки, «того, что составляет главное, Божественное в Христе», а в му-
зыке Рахманинова «нет Таинства, мистичности Его Страшных Тайн, нет 
чувства Запредельного Восторга, Космического Вселенского пространства»8. 
Правда, тут же Свиридов признает всю недостижимость идеала, которая во-
все не относится только к Рахманинову: «Этого вообще нет ни в какой музы-
ке». Но все же Свиридов, словно вслушавшись мысленно или припомнив, 
замечает: «Зато одна песнь — „Ныне отпущаеши“, песнь Симеона-Богопри-
имца — представляет собой шедевр наивысшего достоинства по красоте, по 
глубине, по Христианству...»9 Не знаю, слушал ли Свиридов «Всенощную»  
в звучании хора Владислава Чернушенко до этой своей заметки, но чувства 
«изумления, потрясения, внезапной тишины» все-таки при этом звучании 
возникают не однажды, и, возможно, тут мы можем поспорить с великим 
композитором.

Свиридов определенно связывал назначение искусства с духовностью: 
«Искусство — то, чем питаются духовно»10. Следует при этом избежать дву
смысленности, размытости в постижении духовности, столь распростра-

6    Там же. С. 396.
7    Там же. С. 401.
8    Там же. С. 408.
9    Там же.
10    Там же. С. 392.
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нившейся в мире нынешних растекшихся в неопределенность ценностей 
жизни и культуры.

Духовность в русской традиции означала стремление к идеалу и его ут-
верждение в жизненных поступках, делах на путях православия. Народное  
и церковное искусство во все века держалось стержня духовности, но про-
фессиональное искусство, особенно XIX–XX веков часто становилось иску-
сом и предавало забвению то, что сделало русскую культуру русской, свое
обычной. Находились все-таки, по мысли Свиридова, композиторы — осо-
бенно Мусоргский, который открыл заново корневое русское музыкальное 
искусство, «оно получилось из слияния древнего Византийства, попавшего  
в Россию, попавшего в глушь ее (на Север), в раскол, в культурную изоля-
цию, и там расцветшее невиданным цветом. Его не коснулось секуляризо-
ванное, обмирщенное, филистерское искусство Европы, абсолютно лишен-
ное Божьего Духа»11. 

Традиция для Свиридова — вовсе не косность, «традиция — есть живой, 
бесконечно меняющийся механизм. Одна лишь сердцевина его цельна. Она 
подобна цельному ядру, излучающему грандиозную энергию. Это ядро — 
суть нравственная идея жизни, смысл ее существования»12. 

Вал псевдокультуры потому и враждебен подлинной культуре, что де-
формирует, сокрушает духовно-нравственные основания национального 
бытия.

Свиридов знал, что постиг истинное различие между духовностью  
и псевдодуховностью, между культурой и суррогатами культуры, он много-
кратно искал лишь точной формы выражения этих мыслей. Еще в 70-е годы, 
то есть за четверть века до капитализации нашей страны, он писал о лавоч-
ном, коммерческом духе господствующих веяний в музыке, поэзии («претен-
циозные глупости и совершенно ничтожные мысли Вознесенского» и т. д.), 
но и это ему казалось еще не точным выражением сути происходящего: 
«Дело не в коммерции, — находит он верные слова, — а во власти над душа-
ми людей, над миром»13.

Европеизация России, осуществляемая активно и подчас насильствен-
но со времен Петра I, выражается, в частности, в рационализации жизни и 
мышления. Свиридов чувствовал пагубу рационализма в творчестве, в са-
мом образе жизни и мыслей русского человека. Творчество не может быть 
рационализировано, даже «творческая идея — плод колоссального осозна-
ния труда и бессознательного вдохновения, <...> она несет в себе черты не-
осознанного, бессознательного, интуитивного»14. Эта мысль, разумеется, 
не впервые высказывается, но то, что русская культура обостреннее, ярче 

11    Там же. С. 407.
12    Там же. С. 137.
13    Там же. С. 47.
14    Там же. С. 141.
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выразила во всех своих проявлениях начало, противоположное рациона-
лизму — эта мысль сближает Свиридова со славянофилами, с почвенника-
ми в русской философии, которые сознавали, что даже в религии Европа не 
случайно пришла к протестантизму, а в философии — к бесконечному 
просвещенному критицизму, — все это звенья рационализации человека  
и его творчества.

Немецкая классическая философия — это фактически рефлексия про-
тестантизма. Свиридов же и в католицизме усматривает основания рациона-
лизации музыки: «Европейская (католическая) хоровая музыка не имеет свя-
зи с живым языком. Она поется на мертвом латинском языке и сама приоб-
ретает от этого мертвый характер. В ней нет живого слова с его конкретным 
смыслом, эмоцией и тайной глубиной»15. Слиянность в русской хоровой 
культуре слова и мелодии, слова и музыки приобретает особый смысл,  
и высшие достижения хоровой музыки Свиридов связывает с высшей поэ-
зией, будь то народная поэзия или поэзия, имеющая авторство.

Свиридов глубоко знал русскую поэ-
зию, его оценки поэтов и поэзии несопо-
ставимы с оценками литературоведов или 
литературных критиков, их можно по 
праву включить в антологию русских фи-
лософов, размышлявших о поэзии, о рус-
ской литературе. В свое время Констан-
тин Леонтьев поразил всех знатоков твор-
чества Л. Н. Толстого и Ф. М. Достоевско-
го своими статьями «Наши новые христи-
ане», нечто подобное встречаем мы в за-
писях Г. В. Свиридова о Маяковском, 
Блоке, Есенине, Ахматовой, Пастернаке, 
Гумилеве, А. Белом, Рубцове. Причем и  
в поэзии, и в изобразительном искусстве,  
а уж тем более в музыке Свиридов без
ошибочно улавливал тенденции как раз-
рушительства национальной культуры, 
так и ее подъема, оживления. Он отвергает 
расхожие оценки периода 60–70-х годов  
ХХ столетия как застоя в духовной сфере, — 

напротив, в глубине происходили, с его точки зрения, сдвиги в сторону 
традиционной русской религиозности, к истокам национальной культуры, 
«это сулило большие результаты, но, как видно, напугало»16. Произошел 
поворот всей информационной машины государства, все более контроли-

15    Там же. С. 140.
16    Там же. С. 419.

Книга дневниковых записей
Г. В. Свиридова «Музыка как судьба»



руемой антирусскими силами, в сторону утверждения общечеловеческих 
ценностей, цивилизационной усредненности, лишенной подлинности в на-
циональных проявлениях. Воцарились имитаторство, эстрадное зубоскаль-
ство, с экранов исчезла даже эстетика русского лица, русской внешности, не 
говоря уж о забвении, умалчивании всего достойного в русской культуре.

Записи Георгия Свиридова как раз помогают заблудившемуся в посулах 
и суррогатах культуры русскому народу обрести верный компас для отыска-
ния направлений национального выздоровления, позволяют укрепиться  
в вере и уверенности, что «мы достойны лучшей участи», при всем том, что 
великий композитор и мыслитель сознавал недостатки русской нации, «про-
истекающее от отчаяния безумное легковерие, вялость ума, отсутствие вся-
кой морали». Свиридов собственной жизнью, всем творчеством доказал, что 
русский человек способен вознестись над растлением, бескультурием и без-
верием. 
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Памяти С. А. Королева, первого завуча Епархи-
альных курсов религиозного образования и кате-
хизации имени св. прав. Иоанна Кронштадтского

…Греческое вероисповедание, отдельное от всех 
прочих, дает нам особенный национальный ха-
рактер.

А. С. Пушкин

Преамбула
Русская классическая музыка XIX века с ее мелодическим богатством  

и ладовым своеобразием давно является не просто национальным достояни-
ем, но занимает особое место в мировой художественной культуре. И несмо-
тря на то что своеобразие творчества русских композиторов, сумевших  
в кратчайший срок (70‒80 лет) создать уникальный синтез национального  
и европейского в музыке, стало общим местом в системе оценок и суждений, 
оно (творчество) продолжает привлекать нас своей непостижимостью, глу-
бокой искренностью и каким-то несвойственным для иных культур светом. 
Особенно эта привлекательность ощущается при соприкосновении с наши-
ми оперными шедеврами. Иван Сусанин и Борис Годунов, Ярославна и Фев-
рония, Ленский и Герман — все эти образы золотого века русской оперы не 
перестают волновать и заставляют о многом задуматься. 

Когда мы говорим о русской музыке, соизмеряя ее значение в контексте 
мировой культуры и задумываясь о ее месте и роли в национальном и обще-
культурном пространстве, мы, так или иначе, наталкиваемся на ряд несооб-
разностей в ее оценке. При поверхностном взгляде мы видим постоянное 
восхищение по отношению к шедеврам русской музыки XIX века, но при бо-
лее глубоком проникновении понимаем, что кроме апелляции к националь-
ному своеобразию и оригинальности, при отсутствии серьезного анализа 
духовных основ и доминант, наложивших столь глубокий отпечаток на нашу 
классическую музыку, эти оценки выглядят достаточно поверхностными. 
Главной причиной этой поверхностности, на наш взгляд, является отсут-
ствие выявления связи между музыкальным языком, ставшим основанием 
нашей музыкальной классики, и теми духовными императивами, которые 
обусловили данный язык. 

С. Ф. Тухленков

Напев как организующее ядро
русской традиционной и классической
музыкальной культуры



205

С.
 Ф

.  
Ту

хл
ен

ко
в 

  Н
апев


  как


  организу





ю

щее


  ядро



  русской





 

традиционной








 
 и

  классической









 

 музыкальной








 
 культуры







При сравнении русской музыки с творениями музыкальных культур 
других европейских стран мы наталкиваемся на некоторую несообразность. 
С одной стороны, обладание христианскими корнями и развитие, основан-
ное на одних, казалось бы, духовных императивах и законах музыкальной 
композиции, должно было обусловить общую линию этого развития, как 
историческую, так и смысловую. С другой стороны, мы наблюдаем огромную 
разницу между русской музыкой и музыкой западноевропейских стран как 
на уровне мышления, так и в императивно-смысловом контексте. Особенно 
эти различия видны при взгляде на оперу как на искусство, наиболее точно 
отображающее через драматическое действие и через ритмоинтонационную 
сферу особенности каждой из культур. 

Наиболее точно и ясно это различие русской и западноевропейской му-
зыки на сущностном уровне почувствовал академик Б. В. Асафьев: «Именно 
русская музыка выдвинула в опере хоровой ансамбль как действующее лицо, 
а не пассивно присутствующую на сцене толпу хористов. В сценах-фресках 
лучших русских опер чувствуется, что диктующая действие воля принадле-
жит народу. Оперные действия музыкально-фрескового стиля содержат  
в себе что-то сильное, могучее, упорное, в чуждых нам оперных культурах 
никогда не мыслимое. От них давно ушла народная жизнь как опора искус-
ства, тогда как русская опера, выйдя из пеленок развлекательного придвор-
ного зрелища, сразу укрепилась на героико-демократическом стиле и разви-
тии, на интонациях народной речи и песни»1. Если убрать за скобки слово 
«демократическом» (первая публикация цитируемой статьи относится  
к 1948 году), то ясно видно, что автор 
ощущал то внутреннее основание, ко-
торое послужило источником, напи-
тавшим всю русскую классическую 
культуру, — многовековой опыт наро-
да, включающий в себя укорененную  
в сознании традицию, весь опыт церк-
ви и основанные на нем высшие импе-
ративы: любовь к Богу и упование на 
Него (упомянем хотя бы Ивана Суса-
нина или сцену с боярами из оперы 
А. П. Бородина «Князь Игорь»), отно-
шение к власти как к гаранту Боже-
ственного порядка и основанию для 
размеренной жизни (в тех же операх), 
внутренняя чистота и цельность  
(в той или иной степени свойственна 
большинству персонажей русской 

1    Асафьев Б. В. О хоровом искусстве. Л., 1980. С. 43.

Михаил Иванович Глинка
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оперы), отношение к любви как к Дару Божьему (Татьяна из «Евгения Онеги-
на» и Феврония из «Китежа»), взгляд на семейные ценности как на опору 
спасительного мирского бытия (семья в «Жизни за Царя», Татьяна из «Евге-
ния Онегина», Любава из оперы «Садко»), любовь к земле своей и отечеству 
(свойственна большинству русских эпических опер). 

Возвращаясь к выводу Б. В. Асафьева, хочется более подробно остано-
виться на мысли о «народной жизни». За высказыванием М. И. Глинки: 
«Создает музыку народ, а мы, художники, только ее аранжируем» — Е. В. Ло-
банкова, ссылаясь на М. С. Друскина, видит лишь то, что, «усвоив особен-
ности отечественной народной музыки, следует их далее развить в соответ-
ствии с общеевропейскими профессиональными нормами музыкального 
языка»2, но, имея в виду цитату Б. В. Асафьева, мы должны понять, что речь 

в высказывании Глинки идет не только 
и не столько об элементе музыкальном, 
а прежде всего о бытийной сущности, 
сокрытой за звучащей традицией. Толь-
ко тогда мы осознаем причину и приро-
ду той художественной высоты, кото-
рая как бы ниоткуда явилась нам в тво-
рениях основоположника русской клас-
сической музыки. Да и кто такой осно-
воположник? Это тот, кто полагает ос-
новы художественного постижения 
истины, то есть, опираясь на многове-
ковой опыт, выраженный в мелосе,  
и опыт европейской культуры, отража-
ет внутреннюю сущность бытия и пути 
человека и мира в соответствии с нор-
мами и порядком, присущими той или 
иной форме и культуре. 

Это явление, то есть «народная 
жизнь», имеет еще одну важную грань, отраженную П. И. Чайковским  
в письме к своему другу и композитору С. И. Танееву от 2 (14) января 
1878 года: «…очень может быть, что вы и правы, говоря, что моя опера не-
сценична3. Но я вам на это отвечу, что мне на несценичность плевать… Пле-
вать мне на эффекты. Да и что такое эффекты! Если Вы их находите, напри-
мер, в какой-нибудь „Аиде“, то я вас уверяю, что ни за какие богатства в мире 
я не мог бы теперь написать оперу с подобным сюжетом, ибо мне нужны 
люди, а не куклы; я охотно примусь за всякую оперу, где, хотя и без сильных  

2    Лобанкова Е. В. Национальные мифы в русской музыкальной культуре. СПб., 
2014. С. 49.

3    Речь идет об опере «Евгений Онегин».

Петр Ильич Чайковский
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и неожиданных эффектов, но существа, подобные мне, испытывают ощуще-
ния, мною тоже испытанные и понимаемые (курсив наш. — С. Т.). Ощуще-
ний египетской принцессы, фараона, какого-то бешеного нубийца я не знаю, 
не понимаю… Мне нужно, чтобы не было царей, цариц, народных бунтов, 
битв, маршей — словом, всего того, что составляет атрибут Grand opera.  
Я ищу интимной, но сильной драмы, основанной на конфликте положений, 
мною испытанных или виденных, могущих задеть меня за живое»4. Эта столь 
пространная цитата дает ключ к наиболее ясному пониманию смысла «на-
родной жизни» как жизни внутренней, касающейся жизни каждого челове-
ка, независимо от его отношения к вере. Делая акцент на словах «существа, 
подобные мне» и «интимной, но сильной драмы, основанной на конфликте 
положений, мною испытанных или виденных», композитор настаивает на 
одном из основополагающих принципов русской культуры, а именно на ху-
дожественной правде. Причем, при всей типичности собирательных обра-
зов нашей оперы, в них сочетаются как элементы реального, явленного через 
реакцию на сюжетные коллизии, так и идеального, явленного через стерж-
невую интонационную сферу (обратимся хотя бы к арии Шакловитого из 
«Хованщины» или к любовным сценам из «Пиковой дамы»). И здесь на пер-
вый план выступает уже правда личностного бытия с непреложностью хри-
стианского нравственного закона.

Есть в письме П.  И. Чайковского и отсыл к «чуждым оперным культу-
рам», в которых автор почувствовал прежде всего фальшь духовную, ощу-
щаемую как на уровне сюжетном, так и на уровне ритмоинтонационном. 
Говоря о западноевропейской опере, всегда нужно помнить, что она никогда 
не выходила за рамки развлекательного искусства, и хотя христианские им-
перативы присутствуют и в ней, но наличие этих императивов ощущается 
прежде всего в контекстном осмыслении сюжета оперы в целом, тогда как  
в русской опере весь массив музыкальной ткани отсылает как раз к истокам 
и духовным корням. Так в чем здесь дело? Если русская опера зиждется на 
«интонациях народной песни и речи» и ее широта, обусловленная этими ин-
тонациями, давно признана отличительной чертой всей русской музыки, то 
одной из главных черт европейской музыки является опора на танец как на 
элемент, организующий и упорядочивающий всю музыкальную ткань. Фор-
мирование этой опоры произошло не вдруг, а продолжалось на протяжении 
нескольких столетий, начиная с позднего Средневековья. Появление танце-
вальных ритмов в культовой музыке Запада связано с именем Перотина — 
великого французского композитора конца XII — первой трети XIII века, 
представителя школы Нотр-Дам. «Перотин возвел на музыкальный амвон 
низовое искусство менестрелей задолго до того, как Фома Аквинский смяг-
чил традиционную позицию патристики в отношении увеселений: „Среди 

4    Домбаев Г. С. Творчество П. И. Чайковского в материалах и документах. М., 1958. 
С. 71.



208

8 /
 2

01
9 

  
ХР

ИС
ТИ

АН
СК

АЯ
  К

УЛ
ЬТ

УР
О

ЛО
ГИ

Я
всех вещей, для утешения пригодных, можно назвать несколько пристойных 
ремесел, например менестрелей, устраивающих людям потеху. Ремесло ме-
нестрелей само по себе не предосудительно, если только заниматься им  
в меру, то есть без непозволительных словес и действий во время игрищ“... 
Попав в нотную запись, метрические рисунки смогли избавиться от „потеш-
ных“ ассоциаций еще и потому, что превратились в такой же объект творче-
ской манипуляции, каким после реформы Гвидо Аретинского стали высоты 
звуков: сочинять их оказалось возможным и без какой-либо оглядки на тан-
цевальные формулы»5 (танцевальные ритмы мы встречаем, например,  
в мессах Палестрины). То есть танец получил «прописку» как в культовой, 
так и в светской музыке. Но несмотря на то что по представлениям Запада 
эпохи Возрождения танец являл собой один из символов Божественного по-
рядка6, его «потешная», развлекательная сущность никуда не исчезла, рас-
цветая с каждым новым столетием все более пышным цветом и «въедаясь» 
на смысловом уровне в плоть и кровь европейской культуры (притом никто, 
я думаю, не посмеет покушаться на гениальные творения И.-С. Баха и дру-
гих столпов европейской музыки, изобилующие танцевальными ритмами). 
Вот что пишет об этом «расцвете» в эпоху короля Людовика XIV в своей 
работе В. В. Березин: «Музыка королевского двора — прежде всего привиле-
гия и развлечение короля, но вряд ли в ней можно видеть лишь прихоти 
скучающего баловня судьбы. Недаром Людовик XIV в „мемуарах“ пояснял 
сыну, что развлечения короля — это развлечения всего его народа. Во време-
на и в условиях, когда писались эти строки, развлечения стали почти сино-
нимом просвещения. Утверждаемые и поощряемые вкусами и предпочтени-
ями королей и детей Франции, как именовали юных принцев и принцесс, 
художественные и в целом культурные традиции государственной элиты, 
распространяясь, формировали культурный менталитет нации»7. То есть 
если развлечение становилось организующей сущностью бытия и его доми-
нантой, то танец — главенствующим способом музыкального мышления, 
характеристикой этого бытия. И даже наличие в музыке Запада хоральных  
и гимнических интонаций не выглядит как доминирующее начало на фоне 
той организующей роли, которую играет танцевальность как носительница 
мирской бытийности. Русская же культура, являясь до середины XVII века 
достаточно монолитной и закрытой, избежала в целом каких-либо «компо-
зиторских» влияний, так как ее основанием являлись богослужебный канон 
и уклад традиционной культуры. И даже несмотря на те катастрофические 

5    Чередниченко Т. В. Музыкальный запас, 70-е, проблемы, портреты, случаи.  
М., 2002. С. 154‒155.

6    «…собственно, как раз об этом писал Туан Арбот в трактате „Оркезография“ 
(1588): „Занимайся танцами усердно, и ты станешь подходящим партнером для планет, 
которые танцуют сообразно своей природе“» (цит. по: Чередниченко Т. Музыкальный 
запас… С. 493).

7    Березин В. В. Музыканты королей Франции. М., 2013. С. 9.
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изменения, которые произошли вследствие реформ патриарха Никона,  
и обилие западных влияний в XVIII веке, она непостижимым образом уму-
дрилась сохранить общезначимые христианские императивы как на уровне 
сознания, так и на знаковом уровне. Причем, несмотря на постепенную секу-
ляризацию всех сторон жизни и отторжение духовного бытия как доминанты 
высшими слоями общества, крестьянская среда, тоже подвергшаяся секуляр-
ным влияниям, продолжала хранить и культивировать опыт духовного на-
следия прошлого. И именно эта среда и стала той благодатной почвой, на ко-
торой выросло древо великой русской культуры XIX века, одной из вершин 
которой и является русская опера. Акцентируя различие временного разви-
тия Европы и России, мыслитель Г. П. Федотов писал: «В России — в народ-
ных слоях ее — средневековье удержалось до середины XIX века. Европа XIV‒
XV столетий представляла бы более близкую аналогию императорской Рос-
сии. Но зато и крушение русского средневековья особенно бурно и раз
рушительно»8. Говоря о музыкальной культуре русского Средневековья, 
Т. Ф. Владышевская писала: «Своеобразие развития древнерусской музыки 
заключается в параллельном развитии и взаимодействии двух культур — на-
родной и церковной. Они существовали раздельно и подчас были антагони-
стичны по отношению друг к другу, но все же это были глубоко родственные 
культуры, соприкасавшиеся друг с другом, имевшие общее музыкальное мыш-
ление, интонационный язык, родственную ритмику»9. На наш взгляд, это срод-
ство было еще более глубоким, что частично подтверждается хотя бы фактом 
параллельного сосуществования, отголоски которого сохранились  
и поныне. Это сродство стало основой для творческого мышления композито-
ров и предопределило ту нерасторжимую цельность, что свойственна всей 
русской классической музыке XIX века. Целью данной статьи является не ана-
лиз музыкального языка, подтверждающий это сродство (такой труд требует 
особого исследования, более пространного, чем статья), а расстановка некото-
рых акцентов, обусловивших эту цельность и предопределивших ту недостижи-
мую для иных культур этическую высоту. Проблема идентификации русской 
оперы как одной из вершин православной культуры наталкивается на проблему 
понимания сущности и функционально-смысловых императивов основных 
элементов, являющихся стержнем всей русской музыкальной культуры, а имен-
но церковного пения и песенного комплекса традиционной культуры. Если 
сравнивать народную и церковную традицию с классической музыкой, то необ-
ходимо всегда помнить, что в службе и ритуале музыка — это всегда процесс 
(молитвы или ритуала), а в оперном или ином произведении — знак, символ, 
маркер, отсылающий нас к глубинной памяти, к той или иной эпохе или тради-
ции. Именно система подобных отсылов, свойственных прежде всего русской 
опере, создает ощущение целостности традиции и неразрывной связи с ней. 

8    Федотов Г. П. Собрание сочинений: В 12 т. М., 2013. Т. 6. С. 373.
9    Владышевская Т. Ф. Древнерусская певческая культура и история. М., 2012. С. 209.
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Богослужебное пение
Восприятие Киевской Русью христианского вероучения от Византии 

предопределило развитие ее культуры, менталитета и идеологии. Высокие 
идеи духовного смысла бытия и соборного братства людей в разной степени 
были свойственны русскому самосознанию на протяжении всех историче-
ских эпох. Ни распри князей, ни остатки языческих верований, ни монголо-
татарское иго, ни Смутное время и другие проблемы и потрясения не смогли 
поколебать в русских людях той устремленности к горнему, что утвердилась 
в них вместе с византийским обрядом. О сем свидетельствует факт высочай-
шего авторитета, что сопровождал деятельность святых подвижников церк-
ви на протяжении всей истории Древней Руси. Личности святых Феодосия 
Печерского, Сергия Радонежского и патриарха Гермогена, как и многих дру-
гих, были почитаемы народом еще во время их земной жизни. Блестяще об 
этом написал в своей работе композитор и культуролог В. И. Мартынов: 
«Сколь велико было влияние аскетического подвижника на судьбы России, 
можно видеть на примере преподобного Сергия Радонежского, не только 
воспитавшего поколение победителей и выковавшего победу на Куликовом 
поле, но и определившего духовный облик России и русского человека на 
многие столетия вперед. Пример преподобного Сергия является, может 
быть, наиболее ярким, но отнюдь не единственным в русской истории. Слово 
юродивого Христа ради — то есть человека, несущего особый монашеский 
подвиг, удержало самого Иоанна Васильевича Грозного от разорения Пскова. 
Благословение (или отсутствие благословения) монахом великого князя пре-
допределяло действия и поступки последнего. Многие цари и великие кня-
зья перед самой своей смертью принимали схиму. Все это свидетельствует  
о том, что фигура монаха являлась реальным центром не только духовной, 
но и социально-политической и культурной жизни и что вся общественная 
жизнь была ориентирована на аскетический подвиг»10. Эта ориентация и об-
условила ту высоту, которую мы ощущаем, соприкасаясь с шедеврами древ-
нерусского зодчества, иконописи и богослужебного пения. 

Знаменное пение, созданное в процессе молитвы, для молитвы и само 
являющееся молитвой, было образом того внутреннего бытия, которое обес
печивало аскетическое возрастание человека. В нем, то есть в знаменном пе-
нии, в силу его величественной простоты, спокойствия движения, четкого 
чеканного ритма, законченности построения и монодийного (то есть одно-
голосного) принципа пения, был сконцентрирован тот высший внутренний 
порядок, который только и может способствовать такому возрастанию. Осо-
бо хотелось бы остановиться на модальности ладовой структуры этого пе-
ния. Для современного человека, взрощенного на мажорно-минорной ладо-

10    Мартынов В. И. Культура, иконосфера и богослужебное пение Московской Руси. 
М., 2000. С. 181.
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вой структуре, знаменное пение производит чаще всего угнетающее впечат-
ление в силу отсутствия в нем (то есть в пении) привычного для современно-
го слуха мелодико-гармонического развития, с его спадами, напряжениями 
и разрешениями. Этот принцип, ныне использующийся и для создания но-
вых церковно-музыкальных сочинений, является лишь способом воспроиз-
ведения изменчивости человеческих чувств, пусть часто и высоких. Спокой-
ное же напряжение знаменного распева зиждется на модальных, замкнутых 
ладовых структурах, внутри которых невозможны эмоциональные града-
ции. Спокойная смиренная сила и постоянное напряжение как бы «разлиты» 
внутри напева, неизбывно пребывая в нем, настраивая внутреннее бытие 
человека и помогая сохранять его11. 

Вот этот внутренний стержень и стал краеугольным камнем русской му-
зыкальной культуры XIX века, которая восприняла его опосредованно, через 
укоренение в народной традиции и — пусть и достаточно сильно изменен-
ное — церковное пение. Этот стержень и обусловил тот мощнейший отсыл  
в русской опере, с ее несценичностью, отсутствием развлекательности, с ее 
медленным течением, к такому понятию, как Святая Русь. «Именно эту все-
общую ориентацию, именно эту всеобщую народную затронутость идеала-
ми аскетики следует видеть в несколько затертом ныне словосочетании Свя-
тая Русь. Святая Русь — это не красивый образ или поэтическая метафора. 
Святая Русь — это наименование иконосферы, образуемой деятельностью 
многих поколений русских подвижников и людей, втянутых в силовое поле 
их подвига. Святая Русь — это конкретная, реально существующая форма 
синергийной культуры. Святая Русь — это русская версия преображения 
земного мира в икону мира небесного»12. Этот отсыл ощущается как на уров-
не образов (Сусанин и Феврония, Пимен и Юродивый), так и на уровне вну-
треннего движения почти всех русских опер. Вот как об этом, касаясь оперы 
М. П. Мусоргского «Хованщина», писала Е. А. Ручьевская: «Идея ПУТИ  
в хованщине связана не только с судьбой народа и отдельных личностей. Это 
ПУТЬ ЖИЗНИ, путь к воскресению или путь к катастрофе. Об этом свиде-
тельствует и музыкальный материал и даже незавершенность 2-го и 5-го дей-
ствий — многоточие в конце оперы уже после того, как все свершилось  
и остался только путь, не имеющий „земного“ конца»13.

Говоря о знаменном пении, нельзя не коснуться такого важного, на наш 
взгляд, вопроса, как уставное и неуставное пение. Раскрывая этот вопрос, 
И. А. Гарднер писал: «Под „уставным пением“, понятно, подразумевалось пение, 
предписанное Уставом — не только в мелодическом отношении, но и в отноше-

11    Лучше всего это бытие выражено словами херувимской песни: «Всякое ныне 
житейское отложим попечение» (в дореформенных текстах — печаль).

12    Мартынов В. И. Культура, иконосфера и богослужебное пение… С. 181‒182.
13    Ручьевская Е. А. «Хованщина» Мусоргского как художественный феномен. СПб., 

2005. С. 49.
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нии способов исполнения, о которых было у нас сказано раньше. Канониче-
ским это пение еще можно назвать потому, что, будучи зафиксировано пись-
менным образом, а также передаваемо изустным преданием, находясь в бо-
гослужебных певческих книгах и рукописях, признанных и одобренных выс-
шими церковными властями, оно канонизировано, то есть признано такими 
властями правильным и образцовым для совершения богослужения»14. За-
конодательная закрепленность напевов (в частности, указание гласа) спо-
собствовало внутреннему устроению человека и правильной организации 
его молитвенного делания. Она также препятствовала проникновению в бо-
гослужебное пение личностной «эгзегезы» богослужебных текстов, повсе-
местно присутствующей в композиторском творчестве, что подтверждается 
дальнейшими словами ученого по поводу неуставного пения: «Под таким 
пением понимаются свободно сочиненные хоровые композиции для бого-
служебного употребления, никак не основывающиеся на напевах уставного 
пения и не следующие богослужебным требованиям церковного устава»15. 
Именно это, на наш взгляд, объясняет то активное противодействие испол-
нению церковно-музыкальных сочинений (так называемых «концертов»), 
что имело и частично имеет место в церковной среде. 

Постоянное соприкосновение нашего народа с уставным пением и ори-
ентация на аскетический образ бытия обусловили тот неброский, внутренне 
собранный строй мелоса, что свойственен как русской традиционной куль-
туре, так и общему «тону» русской классической музыки. Но прежде чем 
перейти к разговору о народной культуре, нужно затронуть еще ряд элемен-
тов, повлиявших на становление этого общего «тона». 

Партесное пение (в частности, хоровой концерт) также повлияло на ста-
новление русской музыки. То гимническое начало, что поражает слушателя  
в массовых народных сценах русских опер, все торжественно-радостное, что 
слышится в финалах их, наряду с народной основой содержит в себе тот мо-
гучий импульс, что был заложен композиторами XVIII века в свои произве-
дения, традиционно исполняемые большими хорами. Их музыкальный язык 
был близок аристократическим и интеллигентским кругам, а также массово-
му сознанию городского населения и, по сути, ассоциировался с понятиями 
Соборности и Церковности, что свидетельствует о большой степени секуля-
ризации «верхов» и города. Стилистика партесного концерта XVIII века  
и народное творчество и стали той основой, что определила характер музы-
кального языка нашей культуры. Этому способствовал и тот факт, что нача-
ло создания синодального обихода церковного пения, основанного на гармо-
низации древних напевов и соответствующей русской ментальности, при-
ходится на конец XIX века, что и отражено в творчестве С. В. Рахманинова  

14    Гарднер И. А. Богослужебное пение Русской Православной Церкви: В 2 т. М., 2004. 
Т. 1. С. 103.

15    Там же.
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с его «Всенощным бдением». Но творче-
ство других столпов русской музыки 
пришлось на время господства При-
дворного Обихода, ориентированного 
на гармонический язык западноевро-
пейских классиков. На наш взгляд, ком-
позиторы не воспринимали Придвор-
ный Обиход как исконно русский, как 
часть укорененной традиции. 

За редким исключением, русские 
композиторы не использовали в своих 
произведениях уставные напевы16, кро-
ме, конечно, упоминавшегося здесь 
С. В. Рахманинова. В большинстве слу-
чаев композитор как бы стилизовал мо-
литвенное состояние, сообразуясь с объ-
ективным отражением сюжета и своими 
художественными представлениями. 
Самыми интересными, на наш взгляд, 
являются два обращения композиторов к одноголосной стилистике знамен-
ного распева: это молитва князя Игоря из пролога оперы А. П. Бородина и 
молитва китежан из 3-го действия оперы Н. А. Римского-Корсакова «Сказа-
ние о невидимом граде Китеже и деве Февронии». Оба примера демонстри-
руют хотя и различающиеся по музыкальному решению, но сходные по по-
ниманию внутренней сути молитвы подходы.

Колокольные звоны
Появление колокола на Руси, датируемое XI веком и связываемое с като-

лической традицией (как известно, Византийская традиция использовала 
для призыва к богослужению било), имело огромное значение как для жизни 
русского человека, так и для развития русской музыки. Об этом свидетель-
ствуют как сами наименования звонов: благовест, красный или празднич-
ный, водосвятный, встречный, погребальный, набат, метельный, так и самих 
колоколов: благовестник, вечевой, часовой, набатный или всполошный. 
Многочисленные письменные свидетельства и устные легенды и предания 
также говорят о том пиетете, что испытывал всякий русский перед колоколь-
ным звоном. Вот как писал Н. Н. Корсунский в своей книге «Благовест», ка-

16    Список этих исключений достаточно лаконичен: П. И. Чайковский — «В церкви» 
из «Детского альбома» (напев 6-го гласа), увертюра «1812 год» (напев 1-го гласа),  
1-я часть 6-й симфонии («Со святыми упокой»), этот же напев в кантате С. И. Танеева 
«Иоанн Дамаскин», Н. А. Римский-Корсаков «Светлый праздник».

Сергей Васильевич Рахманинов
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саясь роли колокольного звона: «Кто исчислит толпы взрослых и детей, под 
их звон из года в год во дни праздников и в будни в наши храмы приходя-
щих? Сколько сердец о мире с Богом под звуки их вздыхают и о ниспосланьи 
его в душу к небу вопиют! Мертвых кто сочтет, коих с наших колоколен звон 
к вечному покою провожал и провожает? Сколько в течение последних двух-
трех столетий победного звона с наших колоколен раздавалось»17. 

Глубокую связь между звоном и церковным пением достаточно ясно от-
разил в своей работе этномузыковед А. С. Ярешко: «Состав колоколов, под-
бираемый звонарями эмпирически, исходя из собственных эстетических 
представлений и критериев, прочно базировался на их слуховом опыте, свя-
занном с народно-музыкальной и церковно-певческой традициями. Струк-
тура раннего церковного многоголосия („троестрочное пение“), в котором 
ведущий основную мелодию голос занимал в партитуре среднее место, по-
добно общей структуре многоголосия русской народной песни. Это не могло 
не сказаться на психологии звонарей, которые интуитивно или осознанно 
претворяли указанные стилистические элементы в колокольном многоголо-
сии. Деление колокольных голосов на зазвонные, альтовые и басовые, с ос-
новной темой у средних (альтовых), диапазон которых, как правило, соот-
ветствовал диапазону человеческого голоса, полностью отвечало эстетиче-
ским критериям исполнителей-звонарей и слушателей в лице народа и духо-
венства. Не случайно в основе многих дошедших до нас типов звонов суще-
ствовали песенные прообразы в виде небольшой попевки с афористичным 
текстом»18.

Остинатность, то есть равномерная повторяемость ритмической фигу-
ры, организующей пространство и несущей сигнальную функцию, является 
неотъемлемой особенностью колокольной музыки и ее первоосновой. Ритм 
как стержневой остов звона19 не просто настраивал человека на определен-
ное состояние, но в сочетании с тембровой палитрой задавал некий сущ-
ностный континуум высшего порядка. «Весь ход развития колокольности от 
утилитарно-прикладного использования к собственно искусству представ-
ляет собой процесс синтезирования различных видов остинатности и по-
степенное преодоление ее на новом формообразующем уровне путем соче-
тания с вариационным принципом развития. Основу, своеобразный фунда-
мент звона составляет басовый органный пункт в виде одного звука или со-
звучия, как правило, на протяжении всего звона составляющих колористи-

17    Корсунский Н. Н. Благовест. 3-е изд. Ярославль, 1887; цит. по: Оловянишников Н. И. 
История колоколов и колокололитейное искусство. М., 2010. С. 366.

18    Ярешко А. С. Канон, импровизация и новаторство в искусстве колокольного 
звона // Музыка колоколов / отв. ред. и сост. А. Б. Никаноров. СПб., 1999. Вып. 2. С. 42.

19    Известно, что в католической традиции в колокольных звонах делался акцент на 
развитие мелодического начала (куранты, карильон), тогда как в православной — 
ритмического.
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ческий звуковой комплекс»20. Через наложение других ритмических и мело-
дических фигураций, различие в комплектовании колокольных ансамблей  
и различие звуковысотных соотношений в этих ансамблях и ощущается не-
повторимость каждого звона. Любой человек способен ощутить эту индиви-
дуальность как на уровне различных колокольных ансамблей, так и в испол-
нении одного и того же оперного фрагмента с колокольным звоном различ-
ными оркестрами (например, в сцене венчания на царство из пролога оперы 
М. П. Мусоргского «Борис Годунов»). 

Колокольность в творчестве русских композиторов давно стала одним 
из маркеров нашей музыкальной культуры (прежде всего творений С. В. Рах-
манинова). Во многих операх, прямо или опосредованно, звон присутствует 
как сам по себе, маркируя тот или иной 
сюжетный комплекс (финал «Жизни за 
царя», венчание на царство, монастырское 
утро и смерть в «Борисе Годунове», набат и 
праздничный звон в «Князе Игоре» и др.), 
так и в общей метроритмической органи-
зации всего музыкального пространства21. 
Это пространство, впитавшее в себя и 
мерность колокольного звона, и аскетиче-
скую глубину знаменного пения, и широту 
протяжной песни, и является основанием 
всей нашей музыкальной классики.

Возвращаясь к колокольному звону, 
хотелось бы привести мнение о его роли  
в опере Н. А. Римского-Корсакова «Сказа-
ние о невидимом граде Китеже и деве Фев-
ронии» Б. В. Асафьева: «Еще крайне важ-
ным элементом, сцепляющим ход действия 
„Сказания“, является колокольный звон в нескольких фигурационных аспек-
тах его, порой сочетаемых одновременно и обычно с основным мотивом „сла-
вословия“ Февронии из первого акта. Не представляя активной силы, звон 
выступает как символ победы веры и радостного упования, и в этом смысле 
он так же, как и все остальные стилистические элементы дивного „Сказания“, 
растет и трансформируется… в последней картине „Сказания“ звон уже со-
четан и с темой „славословия и радости“, и с темой Китежа, и с секвенцией 
перезвона одновременно»22.

20    Ярешко А. С. Канон, импровизация и новаторство в искусстве… С. 44.
21    Мерность «благовеста» соответствует мерности шага, то есть естественного бытия 

человека, то есть здорового образа жизни. Полным антиподом этой естественности 
являются возбуждающие ритмы рок-музыки.

22    Асафьев Б. В. Симфонические этюды. Л., 1970. С. 109, 110.

Николай Андреевич
Римский-Корсаков
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Символическое представление о колокольном звоне как о трубном гла-

се, как о гласе ангела, призывающего грешников на Страшный суд23, также 
нашло отражение в русской опере (вспомним хотя бы сцену с боем часов 
из «Бориса» и неумолчно гудящий в сознании Гришки Кутерьмы звон  
в «Китеже»).

Традиционная культура
Жизнь русского человека «в миру», полном сложностей, а подчас и опас-

ностей, была обусловлена и подчинена интересам семьи, рода и крестьян-
ской общины. Суровый климат, большие расстояния, сложные условия хо-
зяйственной деятельности требовали от людей сплоченности и организо-
ванности для преодоления трудностей и достижения результата, обеспечи-
вающего благополучие, то есть хорошего урожая и плодовитости скота.

Несмотря на всю антагонистичность церковной и народной культуры,  
в обеих наблюдается одно из важнейших, на наш взгляд, сходств. Если церков-
ный уклад ориентировал человека на возрастание в духовной жизни, то уклад 
традиционной культуры, в свою очередь, направлял его на упорядоченность в 
хозяйственной деятельности и семейных отношениях. Оба уклада, несмотря 
на все противоречия, дисциплинировали человека, жестко регламентируя его 
жизнь сообразно законам бытия церковной и крестьянской общины. Извест-
ным образом эта регламентация распространялась и на музицирование. 

Одним из самых важных вопросов, возникающих при соприкосновении 
с данной темой, является вопрос о соотношении христианского и языческого 
начал в традиционной культуре. Различие религиозного и этнографического 
подходов в освещении этого вопроса требует отдельного разговора, но для 
понимания внутренних связей в рамках данной статьи важен именно второй 
подход. Упреки исследователей народной культуры в чрезмерном увлечении 
язычеством проистекают «из неоднозначности, заключенной в самом поня-
тии язычества, из неразличения язычества как исторической формы славян-
ской культуры, характерной для дохристианской эпохи, и язычества как 
культурной модели, которой соответствует определенная „картина мира“, 
аксиология, стереотипы поведения, символика и т. п. Язычество как культур-
ная модель осваивает и усваивает культурный материал независимо от его 
генетической природы, в том числе и „чужеродный“, привнесенный христи-
анством или заимствованный из иных, например, восточных традиций»24. 

23    Подробнее об этом см.: Макарова С. Е. Трубы, била и колокола как сакральные 
музыкальные инструменты // Музыка колоколов / отв. ред. и сост. А. Б. Никаноров. 
СПб., 1999. Вып. 2.

24    Толстая С. Христианское и языческое в славянском народном календаре  
(к проблеме двоеверия) // Конференция «Истоки русской культуры (археология  
и лингвистика)». Тезисы докладов. М., 1993. С. 66; цит. по: Пашина О. А. Календарно-
песенный цикл у восточных славян. СПб., 2006. С. 10.
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Эта способность к усвоению и предопределила в целом ту относительную 
легкость, с которой на Руси произошла смена духовной доминанты с языче-
ской на христианскую. И хотя, как писал Г. П. Федотов, «…русская религиоз-
ность таит в себе и неправославные пласты, раскрывающиеся в сектантстве, 
а еще глубже под ними — пласты языческие, причудливо переплетенные  
с народной верой»25, однако всякий русский, при всех его заблуждениях, счи-
тал себя христианином, а язычество никогда не было доминирующим импе-
ративом в русском сознании. Его элементы являлись организующим факто-
ром мирского бытия как квинтэссенция векового опыта и воспринимались 
как традиция. Постоянная борьба Церкви против остатков языческих веро-
ваний, которая никогда не прекращалась, зависела от активности приход-
ской жизни и удаленности прихожан от храма (наиболее полно языческий 
элемент обрядности сохранился в глухих местностях Брянской, Смоленской 
областей и прилегающих районах Белоруссии и Украины). Следы этого пере-
плетения, наблюдающиеся и в наши дни26 практически во всех слоях обще-
ства, отражают эту причудливость и вместе с тем являют ту укорененность 
традиции, что свойственна многим русским людям. 

Музыкальный элемент традиционной обрядности, оформляющий узло-
вые моменты сельскохозяйственного календаря и различные этапы жизни 
человека, являлся важнейшей составной частью ритуала и маркировал опре-
деленные временные узлы, упорядочивая бытие. «Музыкальный порядок 
ощущался человеком как некое орудие или некий инструмент для познания 
космического порядка и даже более того: как средство поддержания этого 
порядка и преодоления хаоса»27. Направленность звукового общения чело-
века на взаимодействие с потусторонним миром (усиление природных про-
цессов, как желательных, так и нежелательных) обусловливает ту жесткую 
регламентацию для исполнения обрядовых песен, что сложилась в крестьян-
ской среде. Специфический тембр, экспрессивное интонирование, гром-
кость и сила звука, полная бесстрастность, монотонность, часто высокая тес-
ситура — вот отличительные особенности обрядового пения, имеющего 
прежде всего сакральную направленность (обращает на себя внимание не-
кое сходство этих установок с некоторыми принципами православной аске-
тики). Приуроченность таких жанров календарного фольклора, как колядки, 
масленки, весенние заклички и хороводы, колыбельные песни, свадебные 
песни и плачи, никогда не подвергалась сомнению народными исполнителя-
ми, что подтверждает и бытующая в их среде поговорка: «Каждая песня —  
в свое место». 

25    Федотов Г. П. Стихи духовные // Собр. соч.: В 12 т. М., 2013. Т. 6. С. 81.
26    Оглядка на приметы, «кормление» усопших, втыкание иголки или булавки  

в одежду и т. д.
27    Мартынов В. И. Конец времени композиторов. М., 2002. С. 29.
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Напевы календарных песен, достаточно простые и емкие, подобные за-

говорным формулам, являют собой звуковое пространство, характеризую-
щее континуум постоянного поддержания порядка, свойственный хорошо 
организованной общине и дошедший до нас через века с дохристианских 
времен. «Отправными точками в познании космического порядка служили 
понятия тотема и табу, в познании же музыкального порядка служило по-
нятие устоя… устой вносил порядок в мир звуков путем выделения из всего 
доступного человеку звукового высотного диапазона некоего привилегиро-
ванного высотного уровня, служащего смысловым стержнем, вокруг кото-
рого могли складываться ориентированные на этот стержень мелодические 
образования»28. Этот архетипический порядок и являлся основным импера-
тивом для большинства русских людей и, несмотря на антагонизм христиан-
ского и языческого начал, постоянно формировал в них преемственность  
и дисциплинировал. Кроме того, естественность биоритмов — дыхания, би-
ения сердца, сокращения мышц при движении и работе — определенным 
образом отражалась в музыкальном языке обрядовой культуры, влияя на его 

ритмическую организацию и мелодиче-
скую структуру. Этот ритм естественного 
бытия, хотя и контрастировал с ритмом 
вневременного в церковной службе 
(свойственным, прежде всего, знаменно-
му распеву), в какой-то мере и способ-
ствовал приятию его как наивысшего 
ритма Жизни Вечной и выстраиванию 
иерархичности бытия. 

В творчестве русских композиторов 
календарные песни или стилизации под 
них встречаются довольно часто, выпол-
няя стабилизирующую роль и являясь 
символом незыблемости упорядоченного 
бытия или нарушения порядка. В музыко-
ведческой практике обычно принято гово-
рить об их красоте, не заостряя внимание 
на функциональной значимости (опорные 
точки, ориентирующие на традиционные 

ценности). Хочется упомянуть хор девушек из оперы М. И. Глинки «Жизнь за 
царя», оттеняющий своей размеренностью следующий за ним романс Анто-
ниды и усиливающий отсыл к внутренней чистоте девства, или групповой 
причет девушек «Ты помилуй нас, не во гнев тебе», жалующихся на своеволие 
князя Владимира Галицкого, из оперы А. П. Бородина «Князь Игорь», подчер-
кивающий их возбужденность. Подобные примеры характерны для большин-

28    Там же.

Александр Порфирьевич
Бородин
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ства русских опер, созданных на основе национального сюжета. Особо хоте-
лось бы отметить «шутейное» величание из сцены под Кромами в «Борисе»: 
«Не сокол летит по поднебесью» (разработка русской народной песни «То не 
ястреб совыкался»). Размеренность свадебного величания как бы подчеркива-
ет нестроение народной жизни, возникшее вследствие бунта.

Одним из важнейших жанров русского фольклора, к которым обраща-
лись авторы опер, являются колыбельные песни. Их мерность и монотон-
ность, исключающая резкие контрасты, стала не просто характеристикой 
сюжетного изыска, но символом истинно христианского бытия. Такова ко-
лыбельная Волховы из оперы «Садко» Н. А. Римского-Корсакова, ставшая 
одним из популярнейших шедевров композиторского мышления в традици-
онном ключе. «В мифе о Волхове Римский-Корсаков повторяет миф о Снегу-
рочке, но только в более значительном, углубленном смысле: рождая в ней не 
только человека, но ведя ее как любящую девушку к подвигу самопо
жертвования»29, — писал Б. В. Асафьев. Колыбельная как итог развития об-
раза и являет нам императив смиренного приятия воли Божией. 

От разговора о приуроченных жанрах русского фольклора следует те-
перь перейти к разговору о неприуроченных жанрах, то есть о былинах, ду-
ховных стихах, лирической песне, и отдельно затронуть тему скомороше-
ства. Характерной чертой календарных песен и песен жизненного цикла яв-
ляется их прикрепленность к какому-либо событию. Чаще всего в русской 
опере мы видим маркировку времен года и свадебного обряда. В противопо-
ложность сему, неприкрепленность названных выше жанров обусловила их 
всесезонность, а исполнение таких песен было обусловлено внутренней по-
требностью исполнителей. 

Былины — эти развернутые повествования о героях и их деяниях —  
с гиперболическим языком, выражающим черты силы, благородства и на-
дежности, являются неотъемлемой составляющей русской народной тради-
ции. Их повествовательный характер, закругленные напевы с заложенными 
в них интонациями плавной и спокойной речи и размеренным движением, 
положительный внутренний «тон» составляют основу эпического стиля рус-
ской оперы с ее мелодической ясностью и широтой души героев. От Баяна из 
«Руслана» М. И. Глинки через всю русскую оперу прошел образ сказителя, 
поэта, носителя векового опыта народа, с его умудренностью и рассудитель-
ностью. Эта эпичность свойственна не только отдельным действующим ли-
цам, но и операм в целом. «Как убежденнейший стилист, Римский-Корсаков 
искал музыкального претворения народного звукоязыка во всех его формо-
образованиях и назвал своего „Садко“ оперой-былиной, базируясь на опре-
деленной идее: использовать народный былинный сказ как своеобразный 
речитатив и этим придать произведению единство, организованность  
и сплоченность элементов»30. 

29    Асафьев Б. В. Симфонические этюды. С. 95.
30    Там же. С. 89.
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Плодом соприкосновения традиционной и книжной культур являются 

духовные стихи, впитавшие в себя как библейские сюжеты, так и сюжеты из 
житийной и апокрифической литературы. Темы памяти смертной, смирения 
и покаяния, свойственные христианскому мировоззрению и значимые для 
осознания иерархии бытийных ценностей, также нашли свое отражение  
в большом количестве духовных стихов. В силу неграмотности большинства 
крестьянского населения они стали своеобразным источником познания 
христианской этики, народной Библией. Исполняемые и распространяемые 
каликами перехожими, богомольцами, ходившими по святым местам, а так-
же слепыми нищими музыкантами, которые зарабатывали на жизнь их ис-
полнением, распеваемые людьми как коллективно, так и сольно во время по-
стов, похоронно-поминальных обрядов, они являли концентрированное вы-
ражение идеала духовного бытия и нравственной чистоты. «Для нашей цели 
достаточно признать, что духовный стих сложился в допетровской Руси  
и представляет уцелевший обломок московской культуры в чуждой и раз-
лагающей его цивилизации нового времени»31. Если вслушаться в напевы 
духовных стихов, они либо былинного склада, распространенные в большей 
степени на Русском Севере, либо находятся на пересечении с другими фоль-
клорными и песенными жанрами (особо это ощутимо в стихах покаянной 
тематики), часто с большой долей европейских влияний. 

Большую приязнь к мелосу и тематике духовных стихов в своем творче-
стве выказал Н. А. Римский-Корсаков, что отражает созданный им «Стих об 
Алексее божием человеке» для хора и симфонического оркестра (использо-
ван позднее при создании новой редакции оперы «Псковитянка»). В 4-й кар-
тине оперы «Садко», в сцене торжища калики перехожие поют стих о голу-
биной книге (о его роли будет сказано ниже). Образ калик перехожих мы 
встретим и в прологе «Бориса». Эти примеры по большей части отсылают 
нас к тому праведному образу жизни, который выглядит забытым в контек-
сте сюжета. 

Сложно переоценить ту роль, которую сыграла в становлении русской 
культуры протяжная песня. «В лирической песне проявились важные черты 
русского национального характера. В них ярко и правдиво отразился душев-
ный мир русского народа. Именно поэтому протяжные песни вдохновляли 
многих писателей, поэтов. Особенное значение протяжные песни имели  
в формировании музыкального языка русских композиторов от XVIII до  
XX века»32. Несчастная любовь, измена, разлука с любимым, неудачный  
брак — все эти сложности жизни встречались у многих людей и были близки 
им. Выплескивание своего личного через пение помогало людям духовно 
очищаться, о чем свидетельствуют такие высказывания: «печаль в песне про-
ходит», «песня горе раскаивает». Доминирование личного внутреннего со-

31    Федотов Г. П. Стихи духовные… С. 84.
32    Владышевская Т. Ф. Древнерусская певческая культура и история. С. 205.
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стояния постепенно привело к усилению роли мелодии, увеличению времен-
ных масштабов напева, к замедлению темпа исполнения. По большей части 
коллективный характер исполнения являет нам соборность, помогающую 
человеку переживать и преодолевать свои тяжелые душевные состояния. 
Именно протяжная песня стала той основой, тем остовом и той характери-
стической доминантой, что наиболее полно выразила внутреннюю сущность 
бытия русского человека (смиренное терпение скорбей). 

Роль лирического начала в русской культуре огромна, причем постоян-
ная апелляция личностного к соборному и наоборот создает ощущение не-
прерывного преодоления. Слушая плач Ярославны, мы слышим всех рус-
ских женщин, а в следующем за ним хоре крестьян ощущается горе каждого 
человека. Личностный тон у героев наших опер различен, но у большинства 
из них, несмотря на противоречивость, есть тот целостно-гармоничный 
сплав чувственного и соборного, который не позволяет нам причислять их  
к однозначно отрицательным. 

Очень интересен подход к личностному началу у П. И. Чайковского  
в опере «Евгений Онегин». Главная интонационная опора — романс, являю-
щийся по сути плодом и отражением секуляризации общества. Но в «Онеги-
не» он выступает как некий эквивалент традиции (вспомним начальный 
квартет из 1-го действия), недаром венцом экспозиции оперы является сцена 
с крестьянами. И весь дальнейший комплекс интонаций отсылает нас к чи-
стоте традиционной культуры. Лирическому герою наших опер по большей 
части чуждо индивидуалистическое самокопание, так характерное для иных 
оперных культур. «В русской классической опере всегда одним из стержне-
вых устремлений композиторов было, в противовес буржуазно-мещанскому 
„колорированию любовничества“ в опере 
на Западе, создать вокруг влюбления ат-
мосферу глубокой человечности и эмоци-
онально-этической атмосферы, повышаю-
щей рост и смысл чувства, и это в особен-
ности через идею верности и развитие ее  
в образах самопожертвования и даже тра-
гического самоотречения. Так выткалась 
нить от Гориславы у Глинки до Февронии  
у Римского-Корсакова, от Татьяны к Орле-
анской деве, через Марию в „Мазепе“, Лизу 
в „Пиковой даме“ — к осеннему цветку ли-
рики Чайковского (а как известно, „цветы 
осенние милей роскошных первенцев по-
лей“) — к Иоланте»33. Говоря о высоте 
женских образов русских опер, невозмож-

33    Асафьев Б. В. Об опере. Л., 1976. С. 55.

Модест Петрович Мусоргский
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но пройти мимо Марфы из «Хованщины» М. П. Мусоргского. Ее испове-
дальная «Исходила младешенька» — неповторимый шедевр нашей лирики, 
где смирение, страдание и надежда сплетаются в единое пространство не-
скончаемого пути. 

Еще один фактор, существенно повлиявший на сюжетно-смысловой 
стержень русских опер, хотелось бы отразить в рамках данной статьи — это 
отношение Церкви к скоморошеству. На протяжении всей многовековой 
русской истории Церковь вела активную борьбу за чистоту нравов, что от-
ражено в многочисленных свидетельствах и исторических документах.  
«В житии преподобного Феодосия Печерского есть место, в котором описы-
вается приход преподобного на пир к князю Святославу Ярославичу, окру-
женному многими играющими на различных инструментах: „овы гусельныа 
гласы испущающим, и инем мусикийскиа гласящим, иные же органныа,—  
и тако всемъ играющим и веселящимся“. Преподобный Феодосий, обратив-
шись к князю, тихо сказал: „будетъ ли сице въ он век будущий?“, то есть „Бу-
дет ли так в том будущем веке?“ — после чего тотчас же князь приказал пре-
кратить игру»34. Подобное отношение князя обусловлено постоянным соиз-
мерением истинными христианами своих поступков с ценностями Жизни 
Вечной, а отношение Церкви к скоморошеству — аскетической строгостью 
требований и языческой природой народной инструментальной музыки. 
Вот как описывает купальскую ночь игумен псковского Елеазарова монасты-
ря Памфил в своем послании в 1505 году: «Еда бо приходит велий праздник 
день Рождества Предтечева, и тогда, во святую ту нощ, мало не весь град 
взмятется и възбесится, бубны и сопели, и гудением струнным, и всякими 
неподобными играми сотонинскими, плесканием и плясанием, и того ради 
двинется и всяка въстанет неприязненая угодиа, яко в поругание и в бесче-
стие Рождеству Предтечеву…»35. Такой взгляд на скоморошьи «потехи» от-
разился в постановлениях и решениях Стоглавого Собора 1551 года и в указ-
ных царских грамотах 1648‒1649 годов36, направленных против скомороше-
ства. 

Иную грань скоморошьего музицирования мы можем ощутить, вслу-
шавшись в 1-ю картину из оперы «Садко», где скоморохи Дуда и Сопель вы-
смеивают Садка. Это высмеивание, с одной стороны, отражает творческую 
способность скоморохов мгновенно реагировать на какие-либо отрицатель-
ные проявления в народной среде (совесть народа) в угодной для публики 
форме, а с другой — ту иерархическую разницу, что сложилась в русском 
сознании между сказителем (гусляром, носителем векового опыта) и потеш-
ником (скоморохом). «В советское время возникла и развивалась идея, что 

34    Мартынов В. И. История Богослужебного пения. М., 1994. С. 94‒95.
35    Петровская И. Ф. Другой взгляд на русскую культуру XVII века. Об 

инструментальной музыке и о скоморохах: исторический очерк. СПб., 2013. С. 32.
36    Подробнее см.: Там же.
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скоморох в России больше чем скоморох. Придумана их значительнейшая 
роль в идейно-политической жизни. Без всякого документального под-
тверждения, поскольку его не существует. Скоморохи представлены идеоло-
гами и вождями народных масс в антифеодальной борьбе и антицерковной 
оппозиции, активными участниками народных восстаний. Это ни в какой 
мере не подтверждают исторические источники»37. 

Отношение к скоморошьей «потехе» как к греху интересным образом 
повлияло на оперный сюжет и его художественное воплощение. В большин-
стве русских опер присутствует идея противо-
поставления праведного образа бытия непра-
ведному (вспомним князя Владимира Галицко-
го и скоморохов, Скулу и Еремку из «Князя 
Игоря», или упоминавшаяся уже сцена торжи-
ща из «Садко», где духовный стих как образ 
праведности противопоставляется разгульной 
песне торжища «Про хмеля ярого»). Причем 
тот образ жизни, который ведут скоморохи, — 
безделье, пьянство, разгул и непотребство — 
часто приводит к плачевным и трагическим 
результатам (предательство и безумие Гришки 
Кутерьмы из «Сказания…»). Интересный при-
мер, демонстрирующий иерархичность бытия, 
есть в опере А. С. Даргомыжского «Русалка». 
Народная сцена на мельнице, где протяжная 
песня сменяется хороводом, а его, в свою оче-
редь, сменяет плясовая, развертывает перед 
нами в поступенном понижении все элементы бытия: терпение скорбей, 
труд и разгул (обращает на себя внимание текст плясовой, являющий его по-
следствия).

М. П. Мусоргский в 1873 году писал И. Е. Репину: «Народ хочется сде-
лать: сплю и вижу его, ем и помышляю о нем, пью — мерещится мне он, он 
один цельный, большой, неподкрашенный и без сусального»38 (опять прин-
цип духовного реализма). И две его великие оперы — прямое свидетельство 
«неподкрашенности». Языком разгула и скоморошьей потехи Мусоргский 
гениально характеризует ту неизбывную пропасть, куда приводит наруше-
ние традиционного уклада и самовластие (конечно, только этим не исчерпы-
вается высший смысл народных сцен его опер, но данная идея здесь, на наш 
взгляд, бесспорна). Венчает же эту линию в русской культуре «Золотой пету-
шок» Н. А. Римского-Корсакова, образ «скоморошьего царства». Размыш-

37    Там же.  С. 123.
38    Мусоргский М. П. Литературное наследие: письма, биографические материалы  

и документы. М., 1971. С. 148.

Александр Сергеевич
Даргомыжский
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ляя об этой опере, Б. В. Асафьев писал: «…зачем столь ничтожного человека, 
как Додон, и столь послушное людское стадо, как его народ и войско, сму-
щать и искушать такими хитроумными выдумками, как зоркий сторож-пе-
тушок и лукавая чаровница-женщина, в которой все хищно-женское так до-
минирует над женственным, что кажется, будто это — дьявол сладострастия, 
принявший обольстительную внешность, дьявол, о котором повествуют так 
красочно сказания про старцев-отшельников»39. Композитор показал низ-
шую точку падения общества, при которой бытие превращается просто  
в мираж. 

Есть у бытийного противостояния еще одна грань, касающаяся культу-
ры Запада. Это противопоставление жизни как пути к Спасению и жизни 
как пути удовольствий. Можно вспомнить крестьянскую общину (песня)  
и польский акт в «Жизни за царя» (танец), монастырь и польский акт в «Бо-
рисе» (там язык противостояния сложнее), деревенский быт (теплые роман-
совые интонации) и мишурно-блестящий бал в «Онегине». Эта линия в на-
шей музыке обращает на себя меньше внимания (кто сейчас задумывается 
об образе своей жизни), но отказ от духовных и традиционных ценностей, 
гениально показанный П. И. Чайковским в его «Пиковой даме», и последо-
вавшее за ним падение государства ясно свидетельствуют о ее значимости.

Русская музыка как целостный срез
внутреннего бытия
Конечно, в рамках небольшой статьи невозможно полновесно затронуть 

все грани восприятия русской культуры. Эта статья — попытка взглянуть на 
нашу культуру без сусальности (по Мусоргскому) и воспринять ее целостно, 
в максимально возможной полноте (как известно, все о музыке сказать не-
возможно). А во-вторых, и сама музыка, и музыковедческая литература в той 
или иной степени подтверждают это. 

Теперь хотелось бы взглянуть на шедевры нашей оперной классики с по-
зиций прошедшего времени и обозначить их главенствующие императивы. 
Оглядываясь на русскую музыку в целом, видишь две оперы-литургии40— 
«Жизнь за царя» М. И. Глинки (премьера состоялась в 1837 году) в начале 
пути ее и «Сказание о невидимом граде Китеже и деве Февронии» Н. А. Рим-
ского-Корсакова при завершении классического периода (1907 год). А что 
между этими датами? Мелодическое богатство «Руслана и Людмилы» (со 
стойкостью героев в стремлении к чистой любви и единению), «Русалка» 
А. С. Даргомыжского как антипод «Жизни за царя» (с императивом мирско-
го мудрования в жизни героя), «Князь Игорь» А. П. Бородина (глубокое рас-
смотрение взаимоотношений России и Востока), оперы М. П. Мусоргского 

39    Асафьев Б. В. Симфонические этюды. Л., 1970. С. 121.
40    Термин встречен нами у В. В. Медушевского и Т. В. Чередниченко.



(со сложными внутренними конфликтами у героев на фоне народного бун-
та), страшные оперы по «Маленьким трагедиям» А. С. Пушкина, поэтич-
ность «Снегурочки» (с ее чистотой и почти детской непосредственностью), 
эпическое совершенство «Садко» (с его поиском себя), драма «Царской не-
весты», жертвенная чистота «Иоланты», глубина и непостижимость «Пико-
вой дамы», и все это венчает апокалиптичная опера-предупреждение «Золо-
той петушок» Н. А. Римского-Корсакова. Даже такое простое перечисление 
достаточно точно отражает уникальность русской оперы как феномена ми-
ровой музыкальной и духовной культуры. 

Важным, на наш взгляд, является вопрос: в какое время появляется рус-
ская классическая культура? Пушкин и Глинка — это 20-е, 30-е годы  
XIX века, время, которому предшествовали разгул вольнодумства и либера-
лизма, обилие масонских лож и бурная секуляризация. Русская культура — 
это ответ и предупреждение секулярному обществу, с его небрежением нор-
мами христианской нравственности и национальной традицией. Вдумай-
тесь: Россия — единственная православная держава, сумевшая создать ори-
гинальную и значимую в мировом контексте культуру, отличную от других  
и для большинства иностранцев непостижимую. 

«Итак, объект русской классической оперы — народная жизнь как то, 
что развертывается мерно, стадиально и в чем личные драмы растворяются 
в быстром-быстром беге. „Огромность“ объекта воспринимается как мерно 
длящееся состояние, и потому возникает противопоставление между мни-
мой статичностью действия и динамизмом отдельных „психических собы-
тий“ с их напряженной эмоциональной поступью: это жизнь личностей с их 
драмами. Она тает, подобно Снегурочке, внутри медленно свершающейся 
жизни народа, как нечто преходящее и случайное среди монолитного, 
неразрывного»41. Напев как ее основание и организующая сила, являясь вы-
ражением императива христианской бытийности, постоянно отсылает нас  
к ней, помогая постижению непреложности нравственного закона и прово-
цируя на анализ собственной внутренней жизни.

Впервые опубликовано: 
Христианское чтение. 2017. № 1. С. 212‒237.

41    Асафьев Б. В. Об опере. С. 52.
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ПРАВОСЛАВНАЯ  ПЕДАГОГИКА

Цель лекции: познакомить студентов с педагогическим наследием свя-
тителя Димитрия Ростовского, ученого-энциклопедиста, и на его основе 
сформировать устойчивые представления о театре как средстве проповеди 
учения Христа. 

Вводная часть
Тема настоящей лекции актуальна ввиду наблюдаемых тенденций к ви-

зуализации исторических событий и культурных явлений. 
Особенно это касается сферы образования: человеку уже недостаточно 

услышать, прочесть или увидеть статичный образ. Ему требуется просле-
дить событие или явление в его временном и пространственном развитии,  
а нередко и стать его частью, прочувствовать и пережить его, унести с собой 
впечатление и воспоминание.

Этот прием оказания максимального воздействия на все органы чувств 
человека использовали древние греки — создатели театра, а после, но уже на 
ином высшем нравственном уровне, — применяли святые отцы церкви — 
создатели литургии. 

«Сама литургика построена на фундаменте античного театра. Святые 
отцы отобрали из него то, что годится для литургии. Антифонное пение, 
чтец, возгласы — всё то, что мы видим в храме, — это тоже театральные 
приемы»1.

В средние века литургическая драма и миракль были традиционными 
жанрами западноевропейского театра. В России с начала XVI и вплоть до 
XVII столетия бытовали отдельные инсценировки, такие как «Пещное дей-
ствие» или «Шествие на осляти». Примерно в этот же период популярность 

1    Из интервью с режиссером Театра народной драмы А. В. Грунтовским / Духовная 
сцена в ожидании зрителя // Вода живая. 2015. № 11 (ноябрь).

В. О. Гусакова

«Верю!» 
Педагогические основы
театра святителя Димитрия Ростовского
Лекция по истории педагогики
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приобретают вертепные театры. Только в 1672 году был основан первый 
придворный театр. Его первоначальный репертуар включал пьесы на би-
блейские сюжеты. 

С развитием драматического искусства театр не утратил своей функции 
проповеди, а в период СССР активно использовался для пропаганды новой 
идеологии.

С возрождением православия в России театр снова стали рассматривать 
как средство проповеди, как возможность словом, жестом и мимикой заро-
дить в зрителе светлые помыслы, побудить к добрым делам, рассказать  
о Боге и показать путь к Истине. 

Как у всякого вида деятельности, способствующей обращению человека 
к Богу, у театра есть свой небесный покровитель. 

Им избран святитель Димитрий Ростовский, автор многочисленных 
пьес и создатель не одного театра. 

I. Избранные вехи жития
Будущий епископ Димитрий Ростов-

ский, в миру — Данила Саввич Туптало, ро-
дился 11/21 декабря 1651 года в местечке 
Макаров по Житомирскому тракту, в соро-
ка верстах от Киева, где располагался Киев-
ский полк Запорожского войска. 

Отцом будущего святителя был рядо-
вой Запорожского войска, а впоследствии 
сотник Киевского полка Савва Григорьевич 
Туптало.

Первоначально Данила обучался дома,  
а с 12 лет — в Киево-Могилянской коллегии 
(с 1701 года — Киево-Могилянская академия)

В 1688 году он принял постриг с име-
нем Димитрий в Кирилловском монастыре 
в Киеве. В 1675 года в Густынском монасты-
ре архиепископ Черниговский Лазарь (Ба-
ранович) посвятил Димитрия в иеромонахи, и с этого времени он, еще со-
всем молодой человек, быстро обрел известность талантливого проповедни-
ка. Около двух лет будущий святитель путешествовал с проповедью по раз-
ным монастырям Российской империи. По благословению архиепископа 
Лазаря, иеромонах Димитрий написал свое первое историческое сочинение: 
«Руно орошенное», которое представляет собой сборник чудес, происходив-
ших у иконы Божией Матери «Нечаянная радость» в черниговском Свято-
Ильинском монастыре в XVII веке.

Период с 1679 по 1683 год в жизни будущего святителя отмечен игумен-
ством. После он переехал в Киево-Печерскую лавру, где его утвердили офи-

Свт. Димитрий Ростовский.
Портрет-парсуна.
Начало XVIII века
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циальным проповедником. Вскоре 6 мая 1684 года он получил «послушание 
писать жития святых», которое он горячо полюбил.  

В 1697 году архиепископ Иоанн (Максимович) возвёл Димитрия в сан 
архимандрита и назначил его настоятелем Елецкого Успенского монастыря, 
но уже через два года перевёл его настоятелем в Новгород-Северский Преоб-
раженский монастырь.

10 февраля 1701 года архимандрит Димитрий в качестве кандидата на 
Тобольскую кафедру переехал в Москву. 8 марта он произнес приветствен-
ное слово государю Петру I, а 23 марта его рукоположили во епископа с воз-
ведением в сан митрополита Тобольского и всея Сибири. После святитель 
Димитрий около года жил в Москве на Сибирском подворье в Чудовом мо-
настыре, а 4 января 1702 года по причине болезни указом царя Петра I его 
перевели на Ростовскую митрополию. 

Прибыв в Ростов и отслужив молебен в Зачатьевской церкви Спасо-
Яковлевского монастыря, святитель Димитрий Ростовский определил себе 
место погребения: «се покой мой, зде вселюся во век века».

II. Славяно-греко-латинская школа
На ростовской кафедре святитель Димитрий занимался просвещением 

священнослужителей и нравственным воспитанием народа. Он боролся с не-
вежеством и пьянством, старообрядческими и католическими настроениями.  

В 1702 году он основал в Ростове славяно-греко-латинскую школу, в ко-
торой обучались все сословия, преимущественно дети священников, так как 
все священнослужители епархии были обязаны отдавать сыновей в учебу. 
Всего в ростовской школе учились около двухсот человек.

Школа была светской, но подчинялась церкви. Срок обучения составлял 
три года и включал три класса: низший (infima classis или грамматический), 
средний (media classis или латинский), высший (suprema classis или философ-
ский). Обучение начиналось с освоения русской азбуки и получения навы-
ков чтения и письма. Наиболее способные ученики посещали особый класс 
для изучения латинского и греческого языков. В школе также преподавали 
катехизис, пение по нотам, стихосложение, практиковался метод написания 
школьных и домашних сочинений, которые делились на обыкновенные (без-
относительные) и спорные — конкурсные за звание лучшего ученика.

Лучших учеников называли аудиторами, первого из них — сеньором. 
В обязанности сеньора входило наблюдение за порядком и тишиной в классе 
в отсутствие учителя, объяснение и повторение уроков.

По праздникам и в дни именин учителей ученики произносили речи  
в стихах и прозе, разыгрывали пьесы и диалоги. 

Святитель Димитрий лично вел некоторые занятия, принимал экзаме-
ны, занимался с наиболее способными учениками. Каникулы его воспитан-
ники проводили на архиерейской даче в селе Демьяны близ Ростова. 
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С 1704 по 1705 год по инициативе и непосредственном участии святите-
ля Димитрия в школе существовал театр, в котором актерами и художника-
ми были школьники. Святитель Димитрий лично писал для него драмы  
и декламации. Известно, что 26 октября 1704 года, в день именин святителя, 
было представлено действо «Венец Димитрию», предполагаемым автором 
которого был учитель Евфимий Морогин. 

В 1705 году школу закрыли, так как глава Монастырского приказа граф 
И. А. Мусин-Пушкин и стольник В. Воейков посчитали школу слишком за-
тратной и отказались ее финансировать. Спустя несколько лет, уже после 
кончины святителя Димитрия, в 1739 году ростовский архиепископ Иоаким 
восстановил школу, но и она просуществовала всего три года. 

III. Духовное и педагогическое наследие
Главный труд святителя Димитрия Ростовского — Книга житий святых 

(Четьи Минеи) составлен в 1685–1704 годы, а после регулярно переиздавался 
периодичностью раз в пять лет. Это самое большое по объему внебогослу-
жебное старопечатное издание кирилловской печати. Оно состоит из четы-
рех томов, каждый из которых содержит агиографический материал, относя-
щийся к трем месяцам, дидактические и педагогические тексты. 

Всего в Четьях Минеях святителя Димитрия Ростовского 664 жития, из 
которых 24 жития описывают жизнь и подвиги ветхозаветных святых, 
571 — общеправославных, 65 — русских и 4 — южнославянских. 

Дидактический и повествовательный материал представлен в порядке 
месяцеслова и включает в себя: «22 слова, посвященных истории и прослав-
лению важнейших христианских праздников и некоторых святых; 22 сказа-
ния о различных воспоминаемых Церковью священных событиях и чудес-
ных проявлениях милости Божией к человеческому роду; шесть заимство-
ванных из богослужебных книг синаксарей и семь назидательных повестей, 
взятых из второй части Пролога»2. 

Основной текст сопровожден ссылками на источники и авторскими по-
яснениями святителя Димитрия Ростовского, включающими перечень дру-
гих святых, чья память также отмечается в этот день, с указанием кратких 
сведений о них и примечаниями, в которых разъясняются и исправляются 
ошибки, допущенные в источниках; комментарии по истории и географии; 
указания на сходные сюжеты в житиях и чудесах разных святых, таких как, 
например, великомученика Георгия Победоносца и святителя Николая Мир-
ликийского; исторические справки, которые нередко носят характер науч-
ной статьи, например, «О хазарах» в Житии равноапостольных Константина 
(Кирилла) и Мефодия в третьем томе.

2    Державин А. М., прот. «Радуются верных сердца»: Четии Минеи Димитрия, митр. 
Ростовского, как церковно-исторический и литературный памятник. М., 2006. Ч. 2. С. 8.
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Святитель Димитрий Ростовский составлял свои Четьи Минеи с особым 
тщанием и научным подходом. Стараясь раскрыть жизненный путь святого 
в максимальной полноте и с разных сторон, святитель использовал несколь-
ко, иногда разноязычных, источников. В числе источников можно назвать: 
Великие или Макарьевские Четьи Минеи, Киево-Печерский патерик (1661 г.), 
Пролог (1685 г.), греческие жития Симеона Метафраста в латинском перево-
де и др. Кроме этого, святитель Димитрий анализировал славянские, визан-
тийские и латинские исторические сочинения и на основе их записывал свои 
размышления. 

В целом труд святителя Димитрия Ростовского представляет собой не 
столько полное собрание житий, сколько новое самостоятельное научно-эн-
циклопедическое издание.

В педагогическом плане значимость Четьи Минеи заключается в том, что 
в них убедительно и ярко раскрыто содержание святости как высшей степе-
ни проявления «человеческого в человеке».

Лейтмотивом наследия святителя Димитрия Ростовского была тема му-
ченичества, которая в его трудах сопрягается с темой любви.

Святитель писал: «Выше всего — любовь, а любовь Божественная есть  
и самая сильная, и самая прочная, крепкая», но «неистинна любовь без кре-
ста, без страдания за любимого»3.

Любовь — главная добродетель, которую святые умножают на протяже-
нии всего жития и которая помогает им преодолевать мучения и творить 
чудеса. Однако способность к чудотворению в трудах святителя не получает 
широкого освещения в назидательных целях. Святитель оберегает читателя 
от соблазна увлечься подражанием святому. По неразумию человек может 
утратить бдительность в своих грехах и «впасть в прелесть». Тогда стяжание 
дара чудотворения может обернуться стремлением исполнять не волю Бо-
жию, а свои желания, и привести к тяжким последствиям. 

Следует заметить, что составление Четьей Миней или «собирание свято-
сти» в православной традиции подразумевает не столько научный труд, 
сколько духовную встречу со святым, перенимание его опыта, научения от 
него и пребывании с ним в диалоге. Не случайно, что в «Диариуше» (дневни-
ке) самого составителя Четьей Миней содержится повествование о явлении 
во сне святителю Димитрию мученика Ореста, в котором мученик с улыбкой 
укорил святителя в том, что он недостаточно описал его страдания.

Все жития укладываются в единую назидательную линию, указывающую 
направление жизненного пути человека — восхождение к Богу и стяжание 
святости как полноты реализации предназначения человека. 

При этом святитель Димитрий подчеркивает, что святой, еще не про-
славленный Церковью, в своей земной жизни одновременно находится как 

3    Симфония по творениям святителя Димитрия Ростовского. Электронный ресурс. 
URL. https://azbyka.ru/otechnik/Dmitrij_Rostovskij/simfonija-po-tvorenijam-svjatitelja-
dimitrija-rostovskogo/98
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бы на пересечении трех миров: человеческого (земного), божественного (не-
бесного) и диавольского (преисподней). Рядом с ним пребывают Господь, 
Пресвятая Богородица, ангелы и другие, уже стяжавшие венец святости, свя-
тые, но также и суетятся бесы, которые всячески пытаются сбить его с ис-
тинного пути. Поэтому вокруг святого происходят разные чудеса как боже-
ственного, так и демонического характера. 

После же кончины святые являются посредниками между небом и зем-
лей, они молятся в Небесном Отечестве о мире и благе земного Отечества, 
посещают храмы, основанные в их честь, заботятся об их украшении и благо-
получии, оказывают помощь людям в деле их спасения. 

Однако, чтобы стать святым, недостаточно вести добродетельную жизнь, 
страдать, быть аскетом и совершать чудеса. Внешняя жизнь может оказаться 
лишь красивой картинкой, за которой будут скрываться гордыня и самолю-
бование, и принести человеку земную славу и почет, но не спасение на небе-
сах. Поэтому святитель ставит акцент на состоянии «внутреннего человека», 
его невидимой для многих духовной жизни и тому, как «изобразится в вас 
Христос!» (Гал. 4:19).

В одной своей проповеди святитель Димитрий Ростовский ясно обосно-
вал качества «внутреннего человека: «Если «овцы во аде» (Пс. 48:15) — это 
люди, творившие добрые дела, но неугодившие Богу, то истинные овцы  
Христовы имеют три отличительных признака.

Первый — они знают своего Пастыря — Христа Спасителя. Знают — зна-
чит верят и любят. А любовь проявляется в устранении от грехов и незамед-
лительном покаянии. 

Второй признак — исполнение заповедей Господних.
Третий признак: ни что не может отторгнуть истинных овец от руки Па-

стыря, они хранят верность Богу в скорбях и искушениях»4.
Тема тайного, скрытого от людских глаз, служения Богу получает в «Кни-

ге житий святых» особое развитие. 
Используя контрастные сопоставления внешнего и внутреннего мира 

человека, святитель описывает жития юродивых, удалившихся в пустыню  
и ставших похожими внешне на диких зверей аскетов, тайных христиан. 
Много внимания святитель Димитрий уделял исповеди, которая в педагоги-
ке может рассматриваться как способность человека к самоанализу, крити-
ческой самооценке и самовоспитанию.  

Раскаявшийся грешник, по мнению святителя Димитрия, не просто из-
бавляется от грехов, он исправляет и преображает свою помраченную гре-
хом человеческую природу и становится праведником, святым. Даже самый 

4    Крылов А. О. Понимание святости в творениях	святителя Димитрия Ростов
ского: некоторые наблюдения. URL. https://medieval.hse.ru/data/2016/09/22/1123883947. 
(дата обращения: 21.10.2019).
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большой грешник, глубоко и искренне раскаивающийся в своих грехах, мо-
жет стать праведником, а навсегда оставив путь неправды и зла, наследовать 
святость. 

В проповеди на День всех святых святитель Димитрий Ростовский гово-
рил: «Кто из грешников внимает глаголемым, кто слышит сия, кто из святых 
покаянием своим возвеселити, и сам свят быть хощет, начни отселе истинное 
покаяние. Аз же недостойный, начну к ликам Святых приписовати грешни-
ков и кающихся новыми святыми их нарицати»5. Далее он продолжал: «Да 
радуются убо святие якои грешницы импричисляются,и недостаточество 
ликов их наполняется! Да радуютсяи грешнии, яко и им место между святы-
ми обретается!»6

IV. Драматургия и театр 
Святитель Димитрий Ростовский известен и как талантливый автор ду-

ховной драмы. Среди его пьес можно выделить «Плач на погребение Христо-
во», декламации «На Воскресение Христово», «Комедию на Рождество Хри-
стово». 

Изначально театр мыслился святителем Димитрием Ростовским как 
средство духовно-нравственного воспитания. 

В Ростове святитель Димитрий ставил свои пьесы-«диалоги» вместе  
с учениками ростовской славяно-греко-латинской школы. В 1702 году на 
святках воспитанники впервые сыграли «Комедию на Рождество Христово», 
или «Рождественскую драму». Подлинное название комедии звучало так: 
«Перемена непостоянного мира сего, гордости сетми в маловременной жиз-
ни человеков уловляющая, в вечную муку посылающая, на треокаянном Иро-
де, за гордость ищущем рожденнаго всех царя Христа убити, изображенная  
в преславный праздник Рождества Христова в богоспасаемом граде Ростове 
от благочестивых новоначинающихся учити греколатинского языка отроков». 

Премьера состоялась 27 декабря в столовой палате Ростовского кремля. 
Кратко ее содержание можно изложить следующим образом: Человеку, 

мучимому сомнениями о своей грешной двойственной природе, встречают-
ся семь пар добродетелей и семь пар грехов, которые поочередно тянут его  
к себе; осознав свое грехопадение после изгнания из рая, Человек полагает 
Смерть единственным мерилом всего земного и отказывается верить в веч-
ную жизнь; однако, когда перед ним открывается история рождения Христа, 
Человек понимает, что ничто не способно отрешить его от жизни вечной,  
и прославляет ее. 

5    Димитрий Ростовский, свт. Собрание сочинений: В 15 т. Т. 2. СПб. 1995. 
С. 304

6    Там же. С. 313.
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В спектакле звучали церковные песнопения и народные колядки. В нем 
участвовали 53 ученика и старший ученик — аудитор в роли царя Ирода.

Впоследствии эта «комедия» стала одной их любимых пьес в народных 
театрах и кукольных вертепах. Она дожила до XX века. Известно, что ее ра-
зыгрывали солдаты на фронтах Первой мировой войны, а спустя десятиле-
тия, в 1982 году ее под именем «Ростовское действо» возобновили в Москов-
ском государственном академическом камерном музыкальном театре. 

Ростовское действо.
Фото спектакля театра Камерная сцена Б. Покровского

В педагогическом плане драматические произведения святителя Дими-
трия Ростовского интересны тем, что в них он продолжает развивать тему 
спасения человека в триипостасном мире (мир преисподней, земной и не-
бесный), начатую в «Книге житий…».  

На сцене жизненный путь человека разворачивается так, чтобы зритель 
смог увидеть, что происходит с ним самим, в зависимости от того, к какой 
ипостаси мирозданья тяготеет человек и как формируется его природа — 
грешная или праведная.

Все драмы святителя вызывают у зрителя многообразие эмоционально-
ценностных переживаний (от скорби и плача к ликованию и радости), про-
буждают в нем «внутреннего человека», способного к экзистенциальным 
размышлениям о своей греховности и действию по искоренению зла. Для 
этого святитель применял все доступные ему средства сценической вырази-
тельности: театр теней, шумовые (завывание ветра, вращение колеса, эхо, 
гром, голос из «гроба») и световые (молния, солнечные лучи) эффекты, цве-
товую символику. Достижению катарсиса способствовали канонические 
песнопения и поэтические декламации.  Святитель Димитрий был автором 
значительного числа молитв, кантов и псалмов. Наиболее известны «Иисусе 
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мой прелюбезный», плач Марии Магдалины у ног Христовых, кант велико-
мученику Димитрию Солунскому. 

В пьесах святителя Димитрия широко применяются разные виды алле-
горий для изображения пространства и времени, знамения, сущности чело-
веческой природы и т. д. Аллегории могут выступать как действующие лица 
или быть текстовыми (краткими и развернутыми), но всегда концептуаль-
ными, расширяющими символико-догматический круг персонажей. 

Смысловое и сематическое многообразие в пьесах усиливают цвет, кото-
рый по значению соответствует канонической символике цвета в иконопи-
си, и свет.   

Красный в драматических произведениях святителя Димитрия обозна-
чает мученичество Христа, Его победу над смертью и радость; синий — Бо-
жественную природу, боль и печаль; белый — святость, добро, чистоту по-
мыслов и жизни; черный — зло, грех и смерть.  

Если белый выступает в сочетании с красным, то в паре они обозначают 
невинность и мученичество; белый с голубым — Царствие Небесное; смена 
черного белым — преображение героя; перемена коричневого на голубой 
указывает, что тленность обретает благодать, а земное «становится причаст-
ником небесного».

Цвета металлов (золотой, серебряный, железный) и связанные с ними 
эпитеты использовались в буквальном значении материальных ценностей,  
а в символическом: золотой означал святость, добродетель и добрые времена; 
серебряный — красоту звука, музыкальность; железный — времена невзгод.

Световые эффекты и приемы освещения в театре святителя Димитрия 
были направлены на усиление символики трехипостасного мира. Преобла-
дание цветности указывало на земное пространство, затемнение — на мир 
преисподней, яркость света — на небесные сферы. Сам свет являлся знаком 
Божественного присутствия, Благодатью, которые являются знаком подлин-
ной реальности.

Кроме всего, святитель Димитрий умело применял эпитеты, метафоры, 
олицетворения, перифразы, сравнения, синекдохи. Для создания эффекта 
реальности совершающихся чудес и невероятных явлений он использовал 
гиперболы, а для показа несовместимости двух содержаний или состояний 
одного образа — оксюмороны.

Заключение
Подводя итог, можно отметить, что драматургическое наследие святите-

ля Димитрия проникнуто дидактическими идеями и преследует педагогиче-
скую цель — воспитание человека. Театр святителя Димитрия Ростовского 
говорил с человеком о Боге, направлял человека по пути к Богу, помогал 
противостоять соблазнам и бороться с грехами.  
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Можно сказать, что святитель Димитрий разработал новаторский и до 
сих пор еще не освоенный метод визуализации духовно-нравственных кате-
горий (добра и зла, правды и лжи) и внутреннего состояния человека (гре-
ховности, покаяния, праведности, святости). Этот метод был основан на глу-
боком изучении жизненного пути человека, устремленного к Богу, — житиях 
святых, и этот метод оказался эффективным.

Многие писатели последующих эпох, ссылаясь на наследие святителя 
Димитрия, использовали драматургию в качестве средства воспитания об-
щества и возвращения человека в лоно православия. В частности, Н. В. Го-
голь в ответ на предъявляемые к театру обвинения в «пустоте и разврате» 
писал: «Наш Димитрий Ростовский, справедливо поставляемый в ряд свя-
тых отцов церкви, слагал у нас пьесы для представления в лицах. Стало 
быть, не театр виноват. Все можно извратить и всему можно дать дурной 
смысл, человек же на это способен. Но надобно смотреть на вещь в ее осно-
вании и на то, чем она должна быть, а не судить о ней по карикатуре, кото-
рую на нее сделали. Театр ничуть не безделица и вовсе не пустая вещь, если 
примешь в соображенье то, что в нем может поместиться вдруг толпа из 
пяти, шести тысяч человек и что вся эта толпа, ни в чем не сходная между 
собою, разбирая по единицам, может вдруг потрястись одним потрясеньем, 
зарыдать одними слезами и засмеяться одним всеобщим смехом. Это такая 
кафедра, с которой можно много сказать миру добра. Отделите только соб-
ственно называемый высший театр от всяких балетных скаканий, водеви-
лей, мелодрам и тех мишурно-великолепных зрелищ для глаз, угождающих 
разврату вкуса или разврату сердца, и тогда посмотрите на театр. Театр, на 
котором представляются высокая трагедия и комедии, должен быть в со-
вершенной независимости от всего <…> Есть много среди света такого, ко-
торое для всех, отдалившихся от христианства, служит незримой ступенью 
к христианству. В том числе может быть и театр, если будет обращен к сво-
ему высшему назначению. Нужно ввести на сцену во всем блеске все совер-
шеннейшие драматические произведения всех веков и народов. Нужно да-
вать их чаще, как можно чаще, повторяя беспрерывно одну и ту же пьесу.  
И это можно сделать»7.

Вспоминая известную реплику К. С. Станиславского «Не верю!», произ-
носимую им на репетициях, когда ему игра актеров ему не нравилась, можно 
сказать, что театр святителя Димитрия Ростовского пробуждал в человеке 
его лучшие качества, укреплял его в добре и вере и способствовал достиже-
нию главной цели земного бытия — обнаружению человеком своего жизнен-
ного пути как пути к Богу и святости.       

7    Гоголь Н. В. О театре, об одностороннем взгляде на театр и вообще об 
односторонности (Письмо к гр. А. П. Т…му) // Гоголь Н. В. Выбранные места из переписки 
с друзьями. Собр. соч.: В 7 т. Т. 6. М.: Художественная литература, 1978. С. 233.



Литература
Труды святителя Димитрия Ростовского, рекомендованные для чтения
1. Алфавит духовный. URL.  http://azbyka.ru/otechnik/Dmitrij_Rostovskij/alfavit/.
2. Внутренний человек, в клети сердца своего уединеный, поучающийся и молящий-
ся втайне. URL.
http://azbyka.ru/otechnik/Dmitrij_Rostovskij/vnutrennij-chelovek/.
3. Жития святых. URL.  http://azbyka.ru/otechnik/Dmitrij_Rostovskij/zhitija-svjatykh/.
4. Зерцало православного вероисповедания. URL.
5. http://azbyka.ru/otechnik/Dmitrij_Rostovskij/zertsalo-pravoslavnogo-ispovedanija/
6. Краткие вопросы и ответы о вере и других важнейших для христианина предметах 
знания. URL.  http://azbyka.ru/otechnik/Dmitrij_Rostovskij/kratkie-voprosy-i-otvety/.
7. Руно орошенное. URL. http://azbyka.ru/otechnik/Dmitrij_Rostovskij/runo-oroshen
noe/ и др.

Труды о святителе Димитрии Ростовском
1. Державин А. М., прот. «Радуются верных сердца»: Четии-Минеи Димитрия, ми-
трополита Ростовского, как церковно-исторический и литературный памятник.  
В 2-х частях. М., 2006.
2. Крылов А. О. Понимание святости в творенияхсвятителя Димитрия Ростовского: 
некоторые наблюдения. URL. https://medieval.hse.ru/data/2016/09/22/1123883947. 
(дата обращения: 21.10.2019).
3. Шляпкин И. А. Святой Димитрий Ростовский и его время (1651–1709 г.). СПб., 
1891.



237

НАСЛЕДИЕ  РУССКОЙ  ЭМИГРАЦИИ

Почившая совсем недавно художник-
иконописец и мастер духовного портрета 
из Санкт-Петербурга Ксения Вышпольская 
(25.01.1958 — 19.08.2019) как-то призна-
лась, что старается писать в основном уже 
окончивших свой земной путь людей. По ее 
мнению, именно в таком случае художе-
ственные и особенно духовные портреты 
способны передать всю завершенную сущ-
ность личности, раскрыть сложившиеся 
окончательно наиболее яркие ее ипостаси, 
отразить грани дарований, доведенных их 
носителями трудами праведными и молит-
вами до доступного предела совершенства. 
А те, кто пока еще живы на земле, несмотря 
на любые предыдущие заслуги и даже все-
общее людское признание и возношение, 
способны бывают внезапно упасть в бездну, 
иногда уже почти с небесных высот, иска-

зив свой духовный образ до неузнаваемости. И напротив, некоторые из 
падших в самые глубины порока могут порой в одно лишь чудесное мано-
вение преобразиться, шагнуть в небесные выси и спастись, как это прои-
зошло с евангельским разбойником на кресте, первым из людей вошед-
шим в рай. 

Портрет русского поэта Сергея Бехтеева (1879–1954) был написан Ксе-
нией Вышпольской незадолго перед изданием моей книги «Певец Святой 
Руси» в начале 2000-х годов. Он прочно вошел в число наиболее часто публи-
куемых ныне изображений, посвященных поэту. Работа художницы, на мой 
взгляд, в целом удалась, хотя в тот период времени ей и не был доступен ряд 
фотографических изображений царского гусляра (так называли Бехтеева 

В. К. Невярович

Портрет Сергея Бехтеева
К 140-летию со дня рождения
русского поэта-пророка,
певца Святой Руси

Портрет
Сергея Бехтеева
работы Ксении
Вышпольской
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еще при жизни его современники), появив-
шихся у автора этих строк годами позднее. 
Из современных работ могу отметить еще 
портрет Бехтеева кисти воронежского ху-
дожника Александра Фролова, вероятно, 
хронологически еще более ранний, нежели 
портрет Вышпольской. Были и другие по-
пытки у наших современных живописцев,  
а также скульпторов (к примеру, у Людмилы 
Богатовой из Калининграда). Думаю, что по-
явятся и новые достойные изображения на-
шего замечательного поэта. 

Однако гораздо сложнее воссоздать его 
портрет не в красках и камне, а в живом сло-
ве. Причем выполнить его правдиво, без ис-
кажений и уже примелькавшихся шаблонов. 
Более двадцати лет, в контексте своих поис-
ков по путеводной теме «Русская Атланти-
да», занимаюсь я исследованием жизни  
и творчества горячо любимого мною поэта 

Сергея Бехтеева. С 2008 года до последнего времени руковожу благотвори-
тельным Фондом любителей русской старины, носящим имя Бехтеева и ак-
кумулирующим всю доступную информацию о нем. Почти за четверть века 
личных поисков накопилось довольно много фактических материалов  
о поэте, но по-прежнему остается недоступным посмертный архив Сергея 
Сергеевича, хранящийся в Италии у его дальнего родственника. Учитывая 
факт неослабного интереса к поэзии Бехтеева в России (особенно среди 
православных), решился я в очередной раз внести свою посильную лепту  
в дело воссоздания объемного и емкого образа русского национального по-
эта-патриота. 

Преимущественно хочется мне в данной статье выделить его наиболее 
яркие и отличительные черты. Родной брат поэта, бывший полтавский ви-
це-губернатор Алексей Сергеевич Бехтеев (1883–1967) в своих мемуарах, 
любезно предоставленных мне его внуками (священником отцом Николаем 
Семеновым и Натальей Георгиевной Семеновой), писал о брате-поэте сле-
дующее: «Он не стеснялся говорить, что думал, называя вещи и людей соот-
ветствующими им именами. Газетные монополисты, прочтя его произведе-
ния и найдя их прекрасными, узнав фамилию автора, отказывались их пе-
чатать, так как за прямоту имя брата стало одиозным в либеральных <…> 
кругах…»

Итак, отличительной чертой Сергея Бехтеева была правдивость, кото-
рая, естественно, очень близка к понятию совестливости. Еще в 1902 году,  
в период обучения в лицее, раскрывая тему о блаженствах, поэт писал:

Фото Сергея Бехтеева.
Предположительно
40-е годы ХХ века. 
Из личного архива
В. К. Невяровича
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[Блажен:]
Кто до конца любил и верил,
Не покидал былых надежд,
Не льстил, не лгал, не лицемерил
Для жалких суетных невежд.

Эта тема нашла свое логическое продолжение в более позднем его сти-
хотворении «Немногим» (1921):

Блажен, кто в дни борьбы мятежной,
В дни общей мерзости людской
Остался с чистой, белоснежной,
Неопороченной душой.

Блажен, кто в годы преступлений,
Храня священный идеал,
От повседневных искушений
Умом и сердцем устоял.

Блажен, кто, вписывая повесть
В скрижали чёткие веков,
Сберег, как девственница, совесть
И веру дедов-стариков.

Тема правды и ее попрания присутствует и в одноименном стихотворе-
нии «Правда», написанном поэтом в ноябре 1917 года после Октябрьского 
переворота в столице:

Тяжела ты нам,
Правда-матушка;
Не под силу ты
Миру лживому;
Нет великих душ
Для семьи твоей,
Твёрдой стойкости,
Слова верного.
Где ни кинешь взор — 
Все враги твои
Сеют день и ночь
Злые плевелы…

Второй отличительной особенностью Сергея Бехтеева является глубо-
кая и неподдельная религиозность. Предки Бехтеева по отцовской линии 
(дед и прадед отца) были дружны со святителем Тихоном Задонским. А род-
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ной брат дедушки, бывший гвардейский 
офицер Никандр Алексеевич, выбрал мо-
нашескую стезю, став учеником и сотаин-
ником святителя Тихона. В семье также 
особо почитали преподобного Сергия 
Радонежского. Многие из сыновей в роду 
Бехтеевых носили имя Сергий. Дома хра-
нился древний чудотворный образ Пре-
святой Богородицы, чудесным образом 
появившийся в семье до 1812 года. Перед 
своей кончиной отец поэта, тоже Сергей 
Сергеевич, завещал детям любить Бога, 
Царя и Россию. И этот отцовский завет 
все многочисленное потомство Бехтее-
вых достойно выполнило…

Сергею Бехтееву принадлежит целый 
ряд поэтических сборников, которые он 
обозначал и надписывал как «православ-
но-патриотические», а четыре самостоя-
тельных выпуска стихотворений изданы 
им под единым названием «Святая Русь» 
в организованном им одноименном изда-

тельстве. У себя в имении до 1917 года Сергей Бехтеев являлся старостой 
Сергиевского храма, а в эмиграции, в Ницце, долгие годы состоял ктитором 
храма во имя Державной иконы Пресвятой Богородицы. Поэт, исцеленный  
в отрочестве от тяжелого недуга святым Иоанном Кронштадтским, имел 
в эмиграции близкие связи с афонскими старцами, посвящал им стихи и на-
зывал их в печати своими сотрудниками. Детали этого сотрудничества и их 
уровень, к сожалению, нам неведомы, но духовная связь с Афоном в поэзии 
царского гусляра явно прослеживается…

Третья особенность поэта Бехтеева — царелюбие. Это был, действитель-
но, царский поэт от Бога. Не придворный, не официальный, не «по службе», 
а по совести, по велению сердца и души. И вот что интересно: если горячая 
и искренняя вера в Бога есть дар Божий (по мысли богословов), то в не мень-
шей степени это можно отнести и к царелюбию как к особому качеству души. 
Так, очень многие из русских святых имели огромную любовь к помазанни-
кам Божиим — царям православным. Преподобный Серафим Саровский, 
например, мог часами вести душеполезные беседы на столь любезную его 
сердцу тему. «После православия они (цари) суть первый долг наш русский 
и главное основание истинного христианского благочестия», — подчеркивал 
святой. «Мы любим царя потому, что любим Бога», — пояснял оптинский 
старец отец Варсонофий (Плиханков). Призывал не только любить, но и вся-
чески охранять царскую власть в России святой праведный Иоанн Крон-

Портрет Сергея Бехтеева
с его автографом из книги

(романа в стихах) «Два письма»
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штадтский, всенародный пастырь нашего Отечества, грозно предупреждая 
при этом: «Не будет царя – не будет и России!..»

Любовь и преданность к царю и его августейшей семье ярко проявилась 
у поэта Бехтеева еще в лицейские времена. Лицеист Сережа Бехтеев удосто-
ился чести не только зреть воочию царя Николая II, но и в его присутствии 
прочесть от имени всех лицеистов поэтическое приветствие собственного 
сочинения (11 марта 1900 года при первом посещении государем императо-
ром и государыней императрицей Александровского лицея). Воспоминания 
о той незабвенной встрече отражены поэтом в стихотворении «Святой 
Царь» (1942):

Скажу я по долгу, скажу я по праву,
Да ведает русский народ:
Я видел России величье и славу,
Державного солнца восход.

Я видел Святого Царя на Престоле,
Обласкан радушно Им был,
В дни сказочной жизни, в дни истинной воли
Сыновне я с ним говорил.

И очи Царёвы любовно глядели,
И голос Монарший звучал,
Как песня волшебная нежной свирели,
Как сладостно плещущий вал…

Нам известен целый ряд русских стихотворцев, начиная с М. В. Ломоносо-
ва, Г. Р. Державина, В. А. Жуковского, графа А. К. Толстого и кончая А. С. Пуш-
киным, которые были лично знакомы с русскими царями и посвящали им 
возвышенные поэтические произведения (вспомним хотя бы державинские 
оды «Фелица» и «Изображение Фелицы», написанные в честь императрицы 
Екатерины II; пушкинские «Стансы» и «К друзьям», где воспевается государь 
император Николай I). Но никто из известных русских поэтов, даже лучших 
времен расцвета и процветания русского царства, не высказал в своих стихах 
столько искренних сыновних чувств и не выразил такой преданной любви  
к царю, как поэт XX века — века крушения и гибели Российской империи — 
Сергей Сергеевич Бехтеев! 

В своих четырех итоговых поэтических сборниках «Святая Русь» (пятый 
задуманный сборник поэт не смог завершить по причине внезапной кончи-
ны) непосредственно царской теме Бехтеев посвятил более десятка стихо
творений. Это в том числе произведения, написанные в честь государя Ни-
колая II и его венценосной семьи, а также вдовствующей императрицы Ма-
рии Федоровны и других русских царей (Александра III, Николая I и Павла I). 
Все это мы находим почти во всех поэтических сборниках Бехтеева.
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В стихах, посвященных святому царю-страстотерпцу Николаю II, поэт 
художественно запечатлел дивный христоподобный образ последнего рус-
ского царя. Его улыбку он сравнивает с улыбкой небесного ангела, в царских 
очах видит кротость и смирение. О царских глазах, столь запомнившихся 
почти всем, кому посчастливилось близко видеть государя Николая II, поэт 
слагает проникновенное и трогательное стихотворение (1929):

Кто видел в жизни только раз
Сиянье кротких Царских глаз,
Тому их век не позабыть
И тех очей не разлюбить…
Глаза, которым равных нет
В греховном мире слёз и бед…

Император Николай II с семьей под арестом

После фактически насильственного отречения государя Николая II от 
престола и последовавших за этим пленения и ссылки царской семьи в Си-
бирь поэт остался по-прежнему верен присяге и возвышенным святорус-
ским идеалам. Октябрьский переворот 1917 года не только не поколебал, но 
и укрепил искренние чувства верноподданного к низвергнутому государю. 
Под впечатлением произошедших событий Бехтеев написал ряд стихотворе-
ний, объединенных страшными предчувствиями о грядущей судьбе России. 
Вскоре эти предчувствия и воистину пророческие слова о гибели Белой Свя-
той Руси стали оправдываться. Осенью и зимой 1917 года через графиню 
Анастасию Гендрикову поэту удалось переслать царственным страстотерп-
цам в Тобольск несколько своих стихотворений («Молитва», «Россия», «Вер-
ноподданным», «Святая ночь», «Боже, Царя сохрани»). Каждый из перечис-
ленных стихов по-своему характерно отличителен и несет глубокий смысл,  
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в котором раскрываются и верноподданнические чувства поэта к любимому 
монарху, и слова утешения царственным узникам, и вера в грядущее воскре-
сение Державной Руси. В одном из названных стихотворений есть и такие 
горькие пророческие строки: 

Владыка мира, Бог вселенной!
Благослови молитвой нас
И дай покой душе смиренной
В невыносимый, смертный час.

И у преддверия могилы
Вдохни в уста твоих рабов
Нечеловеческие силы
Молиться кротко за врагов! 
 («Молитва». Елец. 1917)

Листок со стихотворением «Молитва», переписанный рукой великой 
княжны Ольги, старшей дочери царя, был найден среди вещей расстрелян-
ной царской семьи (в английской книге с названием «And Mary Sings 
Magnificat». Эту книгу подарила 
своей дочери государыня Алек-
сандра Федоровна, сделав на обо-
ротной стороне обложки надпись: 
«В. К. Ольге 1917 г. Мама. То-
больск»). Стихотворение поэт по-
святил великим княжнам Ольге и 
Татьяне. Как выяснилось, госуда-
рыня Александра Федоровна тоже 
собственноручно переписала бех-
теевскую «Молитву» на почтовую 
открытку с репродукцией карти-
ны Барбьери «Христос» и послала 
это проникновенное стихотворе-
ние доблестному русскому воину 
полковнику (а с 1920 года генерал-майору) А. В. Сыробоярскому, который 
в годы Первой мировой войны проходил лечение в Ее Величества лазарете 
Царского Села. Авторство стихотворения долгие годы ошибочно приписы-
вали целому ряду лиц, в том числе самой великой княжне Ольге. При чтении 
стихов Бехтеева государь Николай II, по свидетельству графини А. В. Гендри-
ковой, «невольно прослезился» и просил графиню передать поэту свою бла-
годарность.

Следующей отличительной чертой поэзии Сергея Сергеевича является 
ее пророческий характер. Бехтеева неслучайно ныне называют поэтом-про-

Фото рукописи
стихотворения «Молитва», 

сделанной рукой
великой княжны Ольги Николаевны
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роком и провидцем, и это не пустые слова. О пророческих мотивах в его 
творчестве зрелого периода написано немало. Но и в юношеских стихах по-
эта порой проскальзывали (пусть неосознанные) мотивы предчувствий  
и грозных предзнаменований, касающихся его собственной судьбы (1892):

Скитанья праздные по свету
Меня не тянут, не манят,
И пальмы пышные поэту
Родной сосны не заменят.
Моим мечтам страшна чужбина…

И тем не менее именно на чужбине, в краю пышных пальм и лазурного 
моря, во французском городе Ницце довелось прожить поэту около 25 лет 
своей жизни. Здесь он начнет и завершит свое церковное служение, именно 
в Ницце издаст пять поэтических сборников (первому из которых —  
1934 года — даст название «Царский гусляр»).

Вероятно, постоянное стремление к поиску правды, точнее Правды Бо-
жией, приблизило Бехтеева к ощущению этой правды на каком-то запре-
дельном космическом уровне. Может быть, поэтому и открылся у царского 
поэта столь редкий для мирских стихотворцев пророческий дар, который 
прежде всего касался судеб России. Еще в 1917 году он без всяких колебаний 
называет царя Николая II и членов его семьи «святыми царскими страсто-
терпцами» (напомню, что вокруг решения о прославлении царской семьи, 
принятого только в 2000 году на Архиерейском Соборе в Москве, велось не-
мало споров. То есть поэт опередил время почти на век!). При этом Бехтеев 
использует словосочетание «царская Голгофа», которое вошло в употребле-
ние в нашей литературе только в конце ХХ века.

Пророчески точно Бехтеев предсказывал в стихотворении «Цареубий-
цы», что на месте сожжения тел царственных мучеников в новой России 
будет воздвигнут «Победоносный Божий Храм». Правда поэта пересилила 
ложь времени почти по всем принципиальным позициям, которых он при-
держивался. Восторжествовала православная вера на Руси, вернулись коло-
кольные звоны, молитвы, почитание святых русских, воскресла тяга у на-
рода к нашей русской старине, которую Бехтеев называл не иначе как 
«святой».

Провидческими воспринимаются в наши дни и слова Сергея Сергеевича, 
касающиеся Европы, ныне откровенно и агрессивно злобствующей по от-
ношению к России:

Ударит час — родной слепец
От красных бельм своих прозреет
И всё постигнет наконец,
И козни вражии рассеет.
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Крестом сажённым осеняясь,
Спокойно, вдумчиво и кротко
Он с правдой установит связь
И истину запишет чётко.

К Европе подлой став спиной
И углубясь во мглу преданий,
Он вынет гордо быт родной
Из погребов воспоминаний. <…>

И будет мир, и будет лад,
Хлеба оденут гладь пустыни,
И чернь найдёт зарытый клад
В обломках попранной святыни…

(«Грядущее». Старый Футог (Сербия), 1927)

Сбылись во многом и предсказания Бехтеева в отношении почитания 
благочестивых русских царей, основавших саму Державу Российскую и оста-
вивших нам в наследие великое государство, населенное многими народами 
и народностями… В своих стихах он также уверенно именовал святыми ряд 
подвижников православной веры, прославленных Русской Церковью в по-
следние десятилетия.

Наделенный редким поэтическим даром провидения, Сергей Бехтеев 
остро чувствовал свою миссию поэта-проповедника, обличителя и даже про-
рока (вспомним пушкинского «Пророка», дабы понять состояние души поэ-
та, осознавшего свое высокое предназначение). Но пронзительно яркое слово 
поэта-изгнанника, к сожалению, не было услышано не только в России (при-
чины здесь, думаю, понятны), но и его современниками за рубежом. Голос по-
эта-патриота был поистине гласом «вопиющего в пустыне». Не способствова-
ли распространению бехтеевских стихов и скудные тиражи его поэтических 
сборников, да и имя Бехтеева в России перед эмиграцией не было на слуху 
(всего один сборник стихов молодого выпускника Царского лицея с малым 
тиражом!). Поэт переживал по этому поводу, но всю оставшуюся жизнь в из-
гнании (имею в виду жизнь сокровенную, куда направлял все лучшие силы 
своей души) посвятил своим песням скорби и слез, Святой Руси, России Дер-
жавной, Белой, Царской. Нам неведомо, состоял ли Бехтеев в последний 
французский период своей эмигрантской жизни (1929–1954) в каких-либо 
политических организациях. Известно только о его 16-летнем ктиторстве  
в православной  церкви в Ницце, о тесной связи с афонскими иноками, а так-
же об активном участии в сборе средств для установления Креста-памятника, 
посвященного царской семье, в Александро-Невском соборе Парижа...

Как я уже подчеркивал ранее в своих публикациях, Сергея Бехтеева мож-
но назвать поэтом несвоевременным и даже нежелательным. Таковым он 
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был при жизни и продолжает оставаться и ныне. Он очень несвоевременно 
написал уже на третий день после отречения государя Николая II стихотво-
рение «Николай II», которое по идеологическим причинам не могла тогда 
опубликовать ни одна российская газета или журнал. Ах, какие же страшные 
слова были в том возмутительном стихе, написанном в Орле: 

Пройдут века; но подлости народной 
С страниц истории не вычеркнут года: 
Отказ Царя, прямой и благородный, 
Пощёчиной вам будет навсегда! 

А какой эпиграф посмел он поставить к этому стихотворению! 

Как женщина, Ему вы изменили, 
И, как рабы, вы предали Его. 
М. Ю. Лермонтов

А вскоре Бехтеев сочинил и целый ряд других пронзительных патриоти-
ческих и обличительных, но совершенно неуместных по отношению к новой 
политической власти и ситуации в стране стихотворений, некоторые из них 
активно распространялись по стране среди верноподданных в виде листо-
вок… 

В сербской эмиграции, являясь монархистом-легитимистом, он весьма 
некстати вдруг стал изобличать круг лиц, близких к провозгласившему себя 
императором в изгнании великому князю Кириллу Владимировичу. Пере
ехав в Ниццу, неожиданно для многих, поэт начал служить старостой в хра-
ме, относящемся по юрисдикции к Московской Патриархии. Находясь в из-
гнании, где постепенно среди русских эмигрантов стали преобладать либе-
рально-демократические и даже просоветские идеи, он с завидным постоян-
ством продолжал воспевать Святую Русь, русских царей, русскую старину... 
Никакие политические события, произошедшие в России и в мире после 
Гражданской войны, фактически не нашли отражение в стихах Бехтеева. Он 
писал по-прежнему лишь о милой его сердцу царской России — Святой 
Руси, думал о ее возрождении, воспевал русских монархов, мечтал о возвра-
щении на Родину (1938): 

Что мои страданья? 
Что мои мученья? 
Только бы дождаться 
Утра воскресенья. 

Только бы вернуться 
Мне в места родные 
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И увидеть храмов 
Главы золотые. 

Любоваться видом 
Нив и рощиц милых 
И молиться снова 
На родных могилах. 

Русское зарубежье! Сколь щедро и богато оно оказалось представлено 
русскими поэтами! Но как много поэзии этой лишь ныне становится извест-
ной в России. Стихи Сергея Бехтеева, бывшего лицеиста, белого офицера, 
поэта-монархиста, долгие годы были у нас еще столь недавно под строжай-
шим запретом, но, несмотря на это, вернулись в Россию теперь уже навсегда. 
В этом у меня нет никакого сомнения!

Недаром поэт когда-то пророчески написал (1918): 

На песни мои вам оков не одеть:
Я буду и мёртвый восторженно петь
О Боге, Царе и свободе!..

Могила Сергея Бехтеева
в Ницце на русском кладбище Кокад.

Фото В. К. Невяровича, 2013 год
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Сергей Бехтеев — один из последних поэтов классического пушкинско-
лермонтовского направления. Его поэзия свободна от пролетарской и ин-
тернациональной цензуры, она есть высокая песнь его души, отражение его 
молитв и дум о России, прошлой, настоящей и будущей. Он твердо верил  
в грядущее торжество православия и монархической идеи в России. До по-
следнего времени Сергей Бехтеев оставался одним из самых замалчиваемых 
поэтов в России. Причина этого вполне очевидна: само творчество поэта 
есть воистину страшный документ. Точное и яркое свидетельство очевидца, 
обличающее ложь и клевету, которые все еще господствуют ныне в оценках 
исторических событий трагедии России — Святой Руси. 

С. С. Бехтеев

Николай II 
 

Как женщина, Ему вы изменили,
и, как рабы, вы предали Его.
М. Ю. Лермонтов 

В те дни, когда мы все так низко пали, 
Везде мне грезится священный Образ Твой, 
С глазами, полными божественной печали, 
С лицом, исполненным небесной добротой. 
 
Тебя жалеть я не могу, не смею: 
Ты для меня — по-прежнему Велик! 

Обложка сборника патриотических стихотворений
С. С. Бехтеева
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Перед тобой, мой Царь, я вновь благоговею, 
И больно мне глядеть на Твой Державный Лик. 
 
Слепой народ, обманутый лжецами, 
За чистоту души Твоей святой 
Тебя клеймил постыдными словами 
И казни требовал, над кем же… над Тобой! 
 
Не так ли пал и Царь коварной Иудеи, 
Мессия истины, народная мечта, 
И Бога своего преступные евреи 
Распяли на доске позорного Креста. 
 
И Царь был осуждён на пытки рабской казни, 
Над Божеством глумился весь народ, 
И люди-изверги убили без боязни 
Того, Кто создал мир, моря и небосвод. 
 
Но, победив в аду немые силы гроба, 
Воскрес Господь и всем явился вновь; 
Побеждена врагов чудовищная злоба, 
И козни зла рассеяла Любовь… 
 
Я верю в день священного возмездья! 
Клятвопреступники, вас кара неба ждёт! 
Вас уличат в предательстве созвездья, 
Над вами Солнце правды не взойдёт; 
 
И камни возопят от вашего злодейства, 
Вас грозно обличит правдивая судьба 
За низость ваших чувств, за гнусность фарисейства, 
За клеветы восставшего раба… 
 
Ещё недавно так, пред Ним склоняя выи, 
Клялися вы Его до гроба защищать, 
И за Царя-Вождя, Хозяина России, 
Вы обещали жизнь безропотно отдать. 
 
И что же! Где слова? Где громкие обеты? 
Где клятвы верности, присущие войскам? 
Где ваших прадедов священные заветы? 
А Он, обманутый, Он твёрдо верил вам! 

Он, ваш исконный Царь, смиреньем благородный, 
 В своей душе Он мог ли помышлять, 
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Что вы готовитесь изменой всенародной 
России честь навеки запятнать! 
 
Предатели, рождённые рабами, 
Свобода лживая не даст покоя вам. 
Зальёте вы страну кровавыми ручьями, 
И пламя пробежит по вашим городам. 
 
Не будет мира вам в блудилище разврата, 
Не будет клеветам и зависти конца; 
Восстанет буйный брат на страждущего брата, 
И меч поднимет сын на старого отца… 
 
Пройдут века; но подлости народной 
С страниц Истории не вычеркнут года: 
Отказ Царя, прямой и благородный, 
Пощёчиной вам будет навсегда!  

Орёл. Февраль 1917
  
Стихотворение «Николай II» впервые было напечатано в 1921 году Ф. В. Вин

бергом предисловием к его книге «Крестный Путь». 21 марта 1922 года, без ука-
зания фамилии автора, было напечатано в № 31 газеты «Новое время». 

«Так писал я на третий день “бескровной” русской революции» (С. Бехтеев). 

Государь Николай II
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Россия 
Была Державная Россия; 
Была великая страна 
С народом, мощным, как стихия, 
Непобедимым, как волна. 
  
Но под напором черни дикой, 
Пред ложным призраком «сво- бо- д» 
Не стало Родины великой, 
Распался скованный народ. 
  
В клочки разорвана порфира, 
Растоптан царственный венец, 
И смотрят все державы мира, 
О Русь, на жалкий твой конец! 
  
Когда-то властная Царица, 
Гроза и страх своих врагов, 
Теперь ты жалкая блудница, 
Раба, прислужница рабов! 
  
В убогом рубище, нагая, 
Моля о хлебе пред толпой, 
Стоишь ты, наша Мать родная, 
В углу с протянутой рукой. 
  
И в дни народной деспотии 
В бродяге, нищенке простой 
Никто не узнаёт России 
И не считается с тобой. 
  
Да будут прокляты потомством 
Сыны, дерзнувшие предать 
С таким преступным вероломством 
Свою беспомощную Мать!  

Орёл. Апрель 1917  
 

Стихотворение «Россия» осенью 1917 года было послано Их Император-
ским Величествам в Тобольск. В 1919  году оно было впервые напечатано  
в газете «Доброволец», выходившей в Кисловодске. Позднее было помещено 
в № 2 газеты «Царь-колокол» от 31 августа 1920 года, издававшейся в Сева-
стополе Н. П. Измайловым. 
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Верноподданным

Посвящается дорогим сестрам моим
Е. С. и Н. С. Бехтеевым

Не унывай, не падай духом:
Господь рассеет царство тьмы,
И вновь прилежным, чутким слухом
Наш русский гимн услышим мы.

И снова наш Отец Державный
На прародительский Свой трон
Взойдёт, как встарь, Самодержавный,
Сынов сзывая на поклон.

И в жалком рýбище, нагая,
К стопам великого Царя
Падёт в слезах страна родная,
Стыдом раскаянья горя!

И скажет Царь, в уста лобзая
Свою предательницу дочь:
«Я всё простил тебе, родная,
И Сам пришёл тебе помочь.

Не плачь, забудь былые ковы;
С тобой я буду до конца.
Неси твой крест, твои оковы
И скорбь тернового венца! 

Елец. Октябрь 1917 
 

Стихотворение «Верноподданным» и следующее за ним «Боже, Царя со-
храни» были напечатаны осенью 1917  года полковником П.  С.  Толстым  
и раздавались населению Одессы. Позднее оба эти стихотворения были до-
ставлены Его Императорскому Величеству в Тобольск. 

У Креста

Шумит народ, тупой и дикий,
Бунтует чернь. Как в оны дни,
Несутся яростные крики:
«Распни Его, Пилат, распни!
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Распни за то, что Он смиренный,
За то, что кроток лик Его.
За то, что в благости презренной
Он не обидел никого.

Взгляни — Ему ли править нами,
Ему ли, жалкому, карать!
Ему ли кроткими устами
Своим рабам повелевать!

Бессилен Он пред общей ложью,
Пред злобой, близкой нам всегда,
И ни за что к Его подножью
Мы не склонимся никогда!»

И зло свершилось! Им в угоду
Пилат оправдан и омыт,
И на посмешище народу
Царь оклеветан... и... убит!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Нависла мгла. Клубятся тени.
Молчат державные уста.
Склонись, Россия, на колени,
К подножью Царского Креста!

1921

Град Китеж

Посвящается афонским
инокам патриотам

От древних лет, от лет давно минувших, 
С седых времён родимой стороны, 
Во мгле веков, бесследно потонувших, 
Хранятся дивные преданья старины.

Они гласят бессмертными устами 
Живую повесть скрывшихся веков, 
О чудном городе с бессчётными церквами, 
Ушедшем в озеро с зёленых берегов.

И в наши дни мятущегося ада,
В дни торжества неслыханного зла
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Из потонувшего в пучинах Китеж-града
Подземные гудят колокола.

Они зовут в обители родные, 
Под своды мирные задумчивых церквей, 
Где блещут радостью оклады золотые 
В сиянье трепетном молитвенных свечей.

Туда, в далёкие таинственные дали, 
В немую мглу мерцающих лампад, 
Где, вновь целя страданья и печали, 
На нас глаза подвижников глядят.

Где дым кадил благоуханно реет, 
Где клир гремит ликующей хвалой, 
Где каждый звук и каждый образ веет 
Давно забытой, милой стариной...

Туда, туда уносят нас мечтанья — 
К былому прошлому великих светлых дней, 
Унесших навсегда красу очарованья 
В далёкий край безоблачных теней.

И в злые дни, когда мольбы и стоны, 
Терзая нас, несут душе разлад, 
Они зовут нас, благостные звоны, 
В таинственный родимый Китеж-град.

К святыням прошлого, покинутого нами, 
К тем алтарям, что смели мы не чтить, 
К тому прекрасному, что гордыми сердцами 
Мы не умели, жалкие, любить...

Воспряньте ж все, покайтесь же, спешите ж 
Сплотиться вновь, чтоб дать отпор врагам, 
Он нас зовёт, бессмертный царский Китеж, 
К своим святым, чудесным берегам.

Королевство С.Х.С. 1926 

Немногим

Блажени изгнании правды ради,
яко тех есть Царство Небесное. (Мф. 5:10)

Блажен, кто в дни борьбы мятежной,
В дни общей мерзости людской
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Остался с чистой, белоснежной,
Неопороченной душой.

Блажен, кто в годы преступлений,
Храня священный идеал,
От повседневных искушений
Умом и сердцем устоял.

Блажен, кто, вписывая повесть
В скрижали чёткие веков,
Сберег, как девственница, совесть
И веру дедов-стариков.

Блажен, кто Родину не предал,
Кто на Царя не восставал,
Кто чашу мук и слёз изведал,
Но малодушно не роптал.

Старый Футог. Май 1921 

Памятная доска поэту, открытая в 2014 году
в орловском Успенском монастыре. 

Надпись на табличке: «Бехтеев Сергей Сергеевич,
русский поэт, сердце отдавший 

за Святую Русь»

Угодник
Памяти преподобного Серафима Саровского

Старец Божий, старец кроткий,
В лаптях, с палкою простой,
На руке иссохшей чётки,
Взор, горящий добротой.
Сколько дивного смиренья
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В страстотерпческих чертах,
Дивный дар богомоленья
Лёг улыбкой на устах.

Тяжким подвигом согбенный
Он идёт, гонец небес,
Прозорливый, вдохновенный
Полный благостных чудес.

Благодатной силой веет
На молящих от него.
Гордый разум цепенеет
Перед святостью его. 

Ницца. 1933 

Святая Русь
По топким берегам неведомых болот,
Непроходимыми дремучими лесами
Она, согбенная, в смирении идёт,
Влекомая к святыням чудесами.

В её руках обветренных костыль,
Котомка рваная за тощими плечами,
На ветхих лаптях вековая пыль,
Навеянная долгими путями.

Не страшен ей ни беспощадный зной,
Ни вихрь, ни дождь, ни зимние морозы,

Святая Русь. Худ. М. В. Нестеров, 1901–1905 годы



Ни лютый голод с немощью больной,
Рождающей сомнения и слёзы.

На то она — Святая наша Русь,
Могучая смиренными мольбами,
И этой Русью в муках я горжусь
И к ней стремлюсь сыновними мечтами.

Ницца. 1933 

Небесная Царица.
Икона Державной Божией Матери

Перед твоей державною иконой
Стою я, трепетом молитвенным объят,
И лик твой царственный, увенчанный короной,
Влечёт к себе мой умилённый взгляд.

В годину смут и трусости бесславной,
Измены, лжи, неверия и зла
Ты нам явила образ Твой Державный,
Ты к нам пришла и кротко прорекла:

«Сама взяла Я скипетр и державу,
Сама Я их вручу опять царю,
Дам царству русскому величие и славу,
Всех окормлю, утешу, примирю».

Покайся ж, Русь, несчастная блудница!
Омой в слезах свой осквернённый стыд.
Твоя заступница, Небесная Царица,
Тебя и грешную жалеет и хранит.

Изготовленные С. Бехтеевым своими руками
и на собственные средства 

Царские врата и иконостас домового храма
Державной иконы Божией Матери в Ницце
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КНИЖНОЕ  ОБОЗРЕНИЕ

Тема православного пастырства — сегод-
ня одна из наиболее острых и актуальных 
тем в нашей Церкви. Святейший Патриарх 
Кирилл неоднократно в своих выступлениях 
поднимал вопрос о служении православного 
пастыря в современном секулярном мире, го-
ворил о «пастырском выгорании», под кото-
рым подразумевал потерю «мотивации к не-
сению пастырского служения», хроническую 
усталость и апатию, а также сомнение в на-
личии пастырского призвания и верном вы-
боре служения Господу не только как мир-
ской профессии, но и как образа жизни.  
В частности, Святейший Патриарх отмечал: 
«Церковь определяет, каким должен быть 
священник, свидетельствует об идеале, об-
разце. Но даже сама эта задача — конкретное 
определение идеала в данных исторических 
обстоятельствах — уже является элементом 
целеполагания в сфере духовного образова-
ния. Таким образом, задача духовного обра-

зования — не только „воспроизводство священников“, как „воспроизвод-
ство инженеров“, но и воспроизводство идеала, или, говоря языком свет-
ским, знаний, умений, навыков, компетенций, необходимых черт характера, 
состояния души» (Доклад Святейшего Патриарха Кирилла на совещании 
ректоров духовных учебных заведений Русской Православной Церкви 13 но-
ября 2009 года). 

Выпущенная издательством Санкт-Петербургской духовной академии 
новая монография «Грани современного пастырства: этика» является пря-
мым ответом на призыв Предстоятеля Церкви — она стремится раскрыть 
духовно-нравственный идеал православного пастырства. 

И. Б. Гаврилов

Философия православного пастырства
Отклик на новую книгу
священника Илии Макарова

Иерей Илия Макаров
в Мариинском театре

на концерте
«Сакральная музыка
русской культуры»
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Автор этой актуальной книги священник Илия 
Макаров — один из наиболее образованных свя-
щеннослужителей Санкт-Петербургской епархии, 
выпускник исторического факультета Санкт-
Петербургского государственного университета 
(1999), Библейско-богословского института им.  
св. ап. Андрея Первозванного (2005), Санкт-Пе
тербургской православной духовной академии 
(2007).

Получив основательную научно-гуманитарную 
и богословскую подготовку, успешно защитив дис-
сертацию на соискание ученой степени кандидата 
богословия, отец Илия щедро делится своими зна-
ниями со студентами как доцент кафедры церков-
но-практических дисциплин СПбДА. Также он несет послушания в Санкт-
Петербургском епархиальном управлении в должности председателя Отдела 
религиозного образования и катехизации Санкт-Петербургской епархии; 
руководителя Центра подготовки церковных специалистов при СПбДА; от-
ветственного за взаимодействие с образовательными учреждениями по во-
просам преподавания Основ православной культуры; председателя Совета 
по культуре Санкт-Петербургской епархии; члена Ставленнической комис-
сии; администратора Хора духовенства Санкт-Петербургской митрополии. 
Кроме того, он — автор духовных музыкально-художественных проектов на 
сценах Мариинского театра, Санкт-Петербургской филармонии, Ледового 
дворца, Александринского театра, Смольного собора; ведущий программ на 
христианском радио; настоятель уникального и единственного в своем роде 

Со Святейшим Патриархом Кириллом

Обложка книги отца Илии
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храма во имя священномученика Сера-
фима Петроградского — часовни релик-
вий при Санкт-Петербургском епархи-
альном управлении; автор многочислен-
ных научных трудов в светских и церков-
ных изданиях. Впечатляет широта тем, 
которые глубоко и профессионально  
освещает в своих работах отец Илия: от 
истории Русской Церкви в эпоху Петра I 
до философии музыкального творчества. 

Столь разносторонняя деятельность, 
безусловно, вызывает живой интерес  
к личности автора книги. И можно только 
изумляться, как при такой громадной на-
грузке отец Илия успевает заниматься на-
укой. Однако лежащая перед нами моно-
графия убедительно показывает, что это 
возможно. 

Аннотация, размещенная на задней стороне обложки, на наш взгляд, явля-
ется в целом удачной и достаточно информативной. Во-первых, она подробно 
показывает портрет автора книги — современного высокообразованного свя-
щеннослужителя, преподавателя Санкт-Петербургских духовных школ. 

Во-вторых, аннотация раскрывает научную и идейную направленность 
монографии, точно определяя ее как результат междисциплинарного иссле-
дования в сфере трех направлений современной богословской науки —  
пастырского богословия, христианской этики и православной аскетики. 

В храме во имя священномученика
Серафима Петроградского

Со студентами Санкт-Петербургской духовной семинарии
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В аннотации верно отмечено, что монография будет полезна священно
служителям, студентам богословских учебных заведений и будущим пасты-
рям. Однако можно было сказать и большее. Это не только научная моно-
графия, но настоящая мини-энциклопедия православного пастырства, край-
не полезное в практическом отношении издание, имеющее острозлободнев-
ное назначение, и поэтому жанр его можно было определить (парадоксально, 
но верно!) как «монография: практическое пособие для пастырей и студен-
тов». Тогда потенциальная читательская аудитория увеличивается на поря-
док. Ведь «монография-пособие» — это и есть тот универсальный идеал,  
к которому успешно стремится издательство СПбДА в последние годы: со-
четание в одной книге богословской глубины, научной полноты и конкрет-
но-практической направленности, актуальности. 

Понравилась в новом труде, во-первых, твердая укорененность книги  
в Церковном Предании, а во-вторых, — тесная связь с духовным опытом 
Православия ХХ столетия. Монография иерея Илии Макарова «Грани совре-
менного пастырства: этика» возрождает лучшие традиции русской бого-
словской науки о пастырстве. В ряду ее предшественников можно назвать 
такие ставшие уже классическими труды, как «Православное пастырство» 
протопресвитера Георгия Шавельского, «Православное пастырское служе-
ние» архимандрита Киприана (Керна), «Заметки по пастырскому богосло-
вию» протоиерея Льва Лебедева и, конечно, многочисленные писания и про-
поведи одного из наиболее ярких современных иерархов, мыслителя, пропо-
ведника, миссионера митрополита Сурожского Антония (Блума). 

Заслуживает внимания богословский энциклопедизм автора, его свобод-
ное владение огромным массивом святоотеческой литературы. Впечатляет 
один только перечень источников! Безусловно, на первом месте стоят труды 
Святых Отцов Церкви: свт. Амвросий Медиоланский, свт. Василий Великий, 
свт. Григорий Богослов, преп. Иоанн Лествичник, преп. Симеон Новый Бого-
слов, свт. Димитрий Ростовский, свт. Тихон Задонский, свт. Феофан Затворник, 
св. прав. Иоанн Кронштадтский и многие другие. Но автор прекрасно знаком  
и с современным богословием: 
преп. Паисий Святогорец, архим. 
Софроний (Сахаров), В. Н. Лос
ский, архим. Ианнуарий (Ив-
лиев).

Особенно глубоко и твор-
чески автор постиг наследие 
владыки Антония Сурожского: 
«Мы, пастыри, должны под-
креплять каждого из вас жи-
вым словом правды и должны 
всей жизнью — и открытой на-
шей жизнью, и потаенной, той, 

В храме во имя священномученика
Серафима Петроградского



что происходит в глубинах нашего сердца, — быть достойными того слова 
Божиего, которое мы провозглашаем» (С. 56).

Весьма ценно, что отец Илия, усвоив и святоотеческий дух, и опыт из-
вестных современных пастырей, представил актуальную квинтэссенцию 
православного учения о пастырстве на прекрасном классическом русском 
языке. Через весь труд проходит тема пастырской аскезы, которая, как убе-
дительно показывает автор, не есть забытая и устаревшая теория, но насущ-
но необходимая практика каждого пастыря, вне которой данное служение 
невозможно. 

Таким образом, читатель убеждается, что христианство — это не сухая 
доктрина или некая система нравственности, а живая сила во Христе. 

Выпущенная монография должна стать настольной книгой не только 
каждого молодого вдумчивого пастыря, но также и студентов духовных 
школ, решивших посвятить свою жизнь трудному, но высокому священни-
ческому служению и воплотить в ней тот возвышенный идеал, о котором 
смог сказать свои важные слова иерей Илия Макаров. Хочется надеяться, что 
со временем, обогащенный еще большим пастырским опытом, автор пред-
ставит новое, расширенное и дополненное, издание своего труда, которое 
мы с полным правом назовем «энциклопедией православного пастырства».

Теперь же пожелаем автору этой замечательной книги не останавливаться 
на достигнутом и смело обратиться к новым темам, прежде всего связанным 
с осмыслением христианской музыкальной культуры, о которой он так вдох-
новенно рассказывает в основном далекой от Церкви светской аудитории 
зрителей главного музыкального театра нашей страны — Мариинского —  
в своем уникальном проекте «Сакральная музыка русской культуры». Ката-
строфическое падение вкуса у современной молодежи ставит новые задачи 
перед Православной Церковью. На повестке дня стоит богословский анализ 
современной музыкальной культуры, к чему также побуждает предостереже-
ние Святейшего Патриарха Кирилла: «Дурной вкус в культуре — не грех, но 
может привести ко греху». 

В Мариинском театре 



263

КИНОЗАЛ

Как известно, художественное кино — разновидность художественного 
иносказания, творческой переработки впечатлений, вызванных человече-
ской жизнью и ходом истории, посредством образов, создаваемых средства-
ми кинематографа. И чем больше культурных кодов, аллюзий, притчевого 
языка в кинематографе, тем многозначнее и насыщеннее будет и само худо-
жественное кинополотно.

И в силу этого вряд ли можно ожидать, что кинопроизведение с легко-
стью уложится в прокрустово ложе между некоей яркой иллюстрацией  
к историческим событиям и добротной документалистикой. Все-таки в ки-
ноискусстве есть свой набор условностей, своя палитра, свой стиль, свой 
символический язык. Вопрос состоит в том, что именно порождает кино-
фильм в душе зрителя, какие вызывает мысли и эмоции?

В последние тридцать лет российское общество в лице деятелей искус-
ства, культуры и науки постоянно обращается к исторической трагедии Рос-
сии начала ХХ века1. Создается такое ощущение, что в нашем менталитете та 
боль до конца не изжита и те раны еще не залечены. 

Особенно остро стали говорить об этой драме во второй половине  
2010-х годов в контексте череды столетних дат памяти тех или иных событий, 
связанных с Великой войной, Февральской революцией, Октябрьским пере-
воротом, Гражданской войной и эмигрантскими движениями.

В современном кинематографе сложились две линии фильмов и сериа-
лов на эти сюжеты: 1) экранизации и ремейки; 2) самостоятельные кинопро-
изведения.

К первой группе относятся, например, «Доктор Живаго» (2005), «Белая 
гвардия» (2012), «Тихий Дон» (2015), «Хождение мо мукам» (2017), а ко вто-
рой — «Гибель империи» (2005), «Столыпин. Невыученные уроки» (2006), 
«Багровый цвет снегопада» (2008), «Господа офицеры: Спасти императора» 
(2008), «Адмиралъ» (2009), «Распутин» (2013), «Григорий Р.» (2014), «Баталь

1    Вспомним, к примеру, фильмы «Моонзунд» (1987), «Собачье сердце» (1988) и сериал 
«Конь белый» (1993).

Священник Игорь Иванов

Несколько наблюдений
о неоромантическом символизме
в киноэпопее «Крылья империи»
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онъ» (2015), «Герой» (2016), «Троцкий» (2017), «Демон революции» (2017), 
«Крылья империи» (2017). Также к революционной тематике можно отнести 
сериал «Империя под ударом» (2000), где рассказывается о противостоянии 
эсеров и Охранного отделения в период 1901–1908 годов.

Среди этих кинопроизведений особо выделяется сериал «Крылья импе-
рии», который обратил на себя внимание уже тем, что его показ в 2017 году 
был прерван на четвертой серии, а целиком фильм вышел на экраны лишь 
в июле 2019 года.  

Кроме того, он отличается от вышеуказанных фильмов еще и ярко вы-
раженной мифопоэтикой, аллюзиями и обращенностью к духовным смыс-
лам. Фильм представляет собой скорее символико-философскую2 притчу, 
нежели псевдодокументальную реконструкцию по мотивам известных со-
бытий и биографий определенных прототипов. 

Рассмотрим некоторые примеры, касающиеся этих аспектов.
Сразу отметим, что те реальные исторические деятели, которые показаны 

в фильме, выступая уже как лирические герои, согласно законам художествен-
ной изобразительности воплощают в себе тот или иной характерный аспект 
как собственной личности, так и архетипа, к которому принадлежат, — и все 
это в рамках интерпретации сценариста и режиссера. Поэтому при разгово-
ре о фильме несколько неуместно звучат критические замечания об истори-
ческом несоответствии героев, событий и антуража.

Что касается собирательных или вымышленных образов, то они могут 
восприниматься как носители определенной идеи, культурного кода, быть 
выражением некоего типажа своего времени3.

Кроме того, поскольку, как нам кажется, в фильме во главу угла постав-
лены именно нравственные вопросы, то и воспринимать его героев жела-
тельно именно в контексте духовных, этических и социальных смыслов и их 
коллизий4.

2    Мы видим целый ряд программных идейных монологов (зачастую сказанных  
в контексте диалогов) на самые насущные русские темы, вложенных в уста идейных 
антагонистов: Джугашвили, Лядова, Керенского, Ленина, графини Кирсановой-
Двинской, Троцкого, Кутепова и др.

3    Вот, например, говорящие имена: старый слуга Фирс (отсылка к Чехову, «Вишневый 
сад»), Сергей Кирсанов (отсылка к Тургеневу, «Отцы и дети»), Софья Беккер («мудрая 
дочь пекаря»), Дьяконовы (намек на принадлежность к духовному сословию как указание 
на некое врожденное благочестие).

4    Начало фильма: противостояние двух гордынь — дворянской (Сергей Кирсанов-
Двинский) и недворянской (Дмитрий Дьяконов) — как бы задает тон всей перспективе 
псевдоклассовой борьбы: кто лучший, кто более достойный и почему и кто имеет право 
быть особо отмеченным императором? Далее в динамике развития сюжета к этому спору 
добавляются новые столкновения человеческих эгоизмов в борьбе за жизнь, за са
мореализацию, за любовь, за власть, за Россию. Кульминации они достигают в двух 
линиях: 1) раскаяние и самоубийство у фюзеляжа разбитой «России» (Сергей Кирсанов-
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Иными словами, нужно постараться увидеть, как в человеке действует 
добродетель или порок в связи с его возвышенными или не очень устремле-
ниями в контексте ситуации, в которую он попал по своей доброй воле или  
в силу стечения обстоятельств.

Здесь важно и то, что лирическими героями фильма становятся не толь-
ко люди. Свои роли играют и Россия, и Санкт-Петербург, и Война, и Револю-
ция, и Поэзия, и Безумие5, по-разному олицетворяясь как в событиях, так  
и людях. Также сильный образ-метафора аэроплана «Россия»6 как символа 
«свободы полета»7 соотносится и с названием киноэпопеи, и с названием 
стихотворения Софьи Беккер «Окрылённые».

Прежде чем начать говорить о Поэзии как лейтмотиве (или своего рода 
символическом «лирическом герое»8) фильма, отметим некоторые ключевые 
слова-маркеры из лексикона неоромантического9 символизма, проявившие-
ся как смысловые знаки символической концепции кинодрамы: окрылен-
ность, поэт, поэзия, полет, свобода, счастье. При этом символика крыльев 
проявляется двояко: 1) в конкретных предметах: аэроплан «Россия», кана-
рейка в ангаре, грифоны в кабинете британского посла, двуглавый орел, бу-
мажные птички, шмель на лугу; 2) в «окрыленных» позах и жестах людей10.

Двинский) и 2) самопожертвование (отказ от братоубийства) и избрание иноческого 
пути (Константин Кирсанов-Двинский). Но самая драматическая и напряженная линия 
духовных-душевных борений и жизненной борьбы проходит у крестьянина Матвея 
Осипова. Он, пожалуй, символизирует собой народную стихию — чистую, справедливую 
и искреннюю в своей нутряной основе, но яростную, пылкую, строптивую и мятущуюся 
в своих действиях. Или: небесную жалость к несчастным и звериную жестокость к тем, 
кто делает несчастными. Здесь показательно, как меняется в этой парадигме его 
отношение к Ленину: от сочувствия в начале знакомства к ненависти в конце. Физическое 
уничтожение зла — такова его идея-фикс.

5    Разные психические девиации, душевные аномалии, травмы и болезни 
сопровождают героев фильма: расстройства, депрессии, галлюцинации, деменция  
и самое трагическое — сочетание гордости и глупости. Безумие приводит героев  
к предательству либо самого себя, либо идей и идеалов, либо друзей, либо общества, 
либо Отечества (или же этих аспектов в разных сочетаниях). Особняком стоит лишь 
финальное безумие ставшего юродивым Матвея Осипова, возможно ведущее его  
к искуплению через самопожертвование ради спасения детей от красноармейской 
расправы при штурме Кронштадта в 1921 году.

6    Конечно, этот как бы «единственный» аэроплан — нарочитый символ, и нельзя эту 
метафору понимать буквально, учитывая, что на 1917 год в Российской империи 
насчитывалось 1039 аэропланов, а военно-воздушные силы стремительно развивались.

7    Эта тема проговаривается при создании иллюзии полета в ангаре аэроплана 
«Россия» (2-я серия).

8    Это и богемная редакция альманаха «Северная роза», и салон поэтессы Афины,  
и театр В. Мейерхольда, и литературный клуб Софии Беккер, и Николай Гумилёв с Анной 
Ахматовой как символы-антиподы той эпохи.

9    Яркими представителями русского неромантического символизма были поэты 
Николай Гумилёв и Валерий Брюсов.

10    См. Приложение с иллюстрациями.
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Поэзия как лирический герой и сквозная тема кинодрамы
Отметим здесь ключевые перипетии эпопеи, связанные с поэзией, кры-

льями, окрыленностью и свободой.
В 1-й серии («Крещендо») говорится о том, что Софья желает прочитать 

свое первое стихотворение императору. Затем мы узнаем, что альманах «Се-
верная роза» отказывает ей в печати этого стихотворения, а сотрудники ре-
дакции высмеивают штампы в стихотворении Софьи Беккер: «окрыленные, 
упоенные, влюбленные», подчеркивая, что «только страдания обращаются  
в поэзию».

Во 2-й серии («Грифоны») Сергей Кирсанов-Двинский, прочитав стихи 
Софьи, через некоторое время дарит ей их в изданном виде, делая при этом 
предложение, стоя на крыле аэроплана «Россия» как символе свободного по-
лета жизни вне предрассудков. Отметим, что мать Сергея, отвергнув Софью 
как беспородную, дает ей совет: «Умейте обращать поражение в победу». 
Драматические метаморфозы «поражений-побед» (внутренних и внешних) 
пройдут сквозь весь фильм. 

В 3-й серии («Порознь») происходит значимое знакомство Софьи Бек-
кер с Николаем Гумилёвым во время поездки в петроградском трамвае. 
Отметим, что действие происходит в 1915 году, а стихотворение «Заблу-
дившийся трамвай» Гумилёв напишет в 1919-м, уже после революции. То 
есть нам показывают ситуацию некоего профетического предчувствия-
предвидения Поэта. В ходе общения, после несколько утрированного 
прочтения своего стихотворения, Софья, в недоумении от реакции Гу-
милёва, спрашивает его: «Николай Степанович, а кому читаете вы?»  
И Гумилёв ей отвечает: «Людям, конечно. И это очень важно. Может 
быть, даже важнее всего на свете». После некоторой паузы добавляет:  
«И еще. Знаете, некоторые слова нельзя рифмовать. Стихи имеют свой-
ство сбываться». Через некоторое время поэт-чудотворец говорит дож-
дю прекратиться, и тот затихает.

В 4-й серии («Глупость и измена») показана богемная деградация Софьи 
Беккер — предательство Поэзии как служения светлому Аполлону.

В 5-й серии («Маски») мы видим, как 24 февраля 1917 года глава отряда 
революционных матросов прерывает запуск аэроплана «Россия», грозя, что 
и царю «пообломает крылья». Затем он приказывает вывести аэроплан из 
действия, поскольку «сегодня для России — погода нелетная». Затем тема 
крыльев отражается в ситуации, когда впавший в детство Петр Двинский-
Кирсанов дарит своей семье бумажных птичек на счастье. Свою птичку за-
тем Сергей Кирсанов-Двинский подарит Софье, примирившись с ней и ис-
просив прощения.

В 6-й серии («Слепые») показывается, как по-разному воздействует сила 
слова в ходе революционных событий февраля–июля 1917 года.

В 7-й серии («Переворот») в ходе событий Октябрьского переворота 
Сергей Кирсанов-Двинский переходит на сторону восставших, причем во 
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многом благодаря беседе с Троцким, заявившим, что Бог «нового мира» — не 
Любовь, а Социальная Справедливость. Затем в ходе захвата Зимнего дворца 
Сергей, будучи в состоянии наваждения, совершает убийство друга, спасше-
го его от расстрела. После этого убийства юнкер Дьяконов больше не являлся 
ему в галлюцинациях. Таковой оказалась цена (во имя торжества справедли-
вости) освобождения от демонического наваждения.

В 8-й серии («Зверинец») скульптор показывает Троцкому проект его 
скульптуры в виде человека с распростертыми руками11, отвечая на недоу-
менный вопрос Троцкого, что это, собственно говоря, изображение «челове-
ка, окрыленного революцией».

В 9-й серии («Пламень») мы видим, как в сентябре 1918 года под крылья-
ми аэроплана «Россия» происходит важный разговор двух братьев. Констан-
тин Кирсанов говорит Сергею: «Смысл — в верности себе». После чего Сер-
гей дает брату охранную грамоту и говорит ему: «Беги, брат!» Константин 
пытается угнать самолет, но левый двигатель оказывается поврежденным 
пулями, и угонщики садятся на соборной площади в Кронштадте. Охранная 
грамота спасает им жизнь. Аэроплан ставится в ангар для ремонта.

В этой же серии комиссар Софья Беккер, стоя спиной к проводимой 
красным командиром Сергеем Кирсановым12 децимации красноармейцев, 
напряженно читает стихи13 перед сидящим на веранде Троцким (а когда-то 
она мечтала прочитать свои стихи перед царем!):

Мы у грани последних дерзаний
Грозный факел во мраке зажгли
И из царства великих исканий
Песню вечной борьбы принесли.

Ярко плавится факел багряный,
Смело борется с мрачною мглой,
И танцует трепещущий рдяно
Отблеск пламени пляскою злой.

Разрушений светильник прекрасный
Мы зажгли средь ночей мировых.
В песнопеньях, горячих и страстных,
Пьём из кубка дерзаний святых.

После этого Троцкий ей говорит: «Вы, Софья, — маяк. Вы нам просто 
необходимы: народ теряется, нужно дать ему направление».

11    Эта фигура напоминает статую Христа, расположенную на вершине горы 
Корковаду в Рио-де-Жанейро.

12    Сергей располовинил дворянскую фамилию, оставив за собой ее первую часть — 
Кирсанов.

13    Авторство мне неизвестно.
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В 10-й серии («Братья») есть два момента, где перекликаются две ситуа-

ции с распростертыми, как крылья, руками. Первая связана с припадком 
Матвея Осипова при самосуде-допросе, когда он, окончательно разочаровав-
шись в большевиках, пытается разобраться, кто виноват в том, что случилось 
со страной. В заброшенном доме он собирает узников — бывшего царского 
офицера, бывшего владельца завода, священника и идейного большевика…  
А вторая происходит в кавалерийском сражении красных и белых, когда Кон-
стантин простирает руки, роняя шашку, и принимает на себя удар Сергея. 

В 11-й серии («Дно») показывается, как уже перед «статусной» Софьей 
читает стихи молодой поэт из народа. Ситуация как бы зеркально повторяет 
ее первые шаги в мире искусства.

В этой же серии снова всплывает образ юнкера «Дьяконова», но он пер-
сонализирован уже целым крестьянским семейством-родом с такой же фа-
милией, которое взято в заложники по делу о вооруженном сопротивлении. 
Пораженный этим совпадением фамилий комдив Кирсанов отменяет рас-
стрел и дает крестьянским партизанам недельный срок для сдачи оружия.

Также мы видим, как ставшая его женой Софья выступает в цирке14 пе-
ред пролетариями15 с такими стихами, оправдывающими революционные 
расстрелы16:

За веком век, за снегом снег. Мы те же,
О край веков изранены, и пусть,
Страна моя, да будет белоснежен
В грядущий день твой дерзновенный путь!

Мы те же, но нам век прошедший узок,
Служений новых край едва почат.
Мы — будущее! Звуки новых музык
Не нотами, а пулемётами строчат!

Кроме того, в 11-й серии тему маскарада и посмертных масок неожидан-
но соединяет некий фронтовик-писатель Иван Ширяев17, передавший в ре-
дакцию Софьи Беккер свой роман «Дни». Дело в том, что именно он под ма-
ской «Неизвестного»18 вышел со сцены к Софье во время репетиции мейер-

14    Тема цирка звучала также, когда Сергей Кирсанов на вопрос Троцкого о составе 
советской делегации для заключения Брестского мира отозвался: «Шапито…»

15    Символично, что выступление пролетарской поэтессы проходит в московском 
цирке.

16    Авторство мне неизвестно.
17    Возможно, в этом имени кроется аллюзия и к «Окаянным дням» Ивана Бунина,  

и к «Неугасимой лампаде» Бориса Ширяева.
18    Костюм «Неизвестного» был создан по мотивам венецианского карнавального 

домино-баутты.
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хольдовской постановки «Маскарада» (см. 5-ю серию). И оба раза эта встре-
ча вызвала у Софьи мистический ужас… В раздумьях Софья исправляет 
титульный лист рукописи, ставя свое имя и называя «Дно». Но после изве-
стий подруги Афины о том, что Матвей Осипов готовит покушение не Лени-
на, резко производит переоценку происходящего и отдает рукопись в печать, 
снова переправив на прежний титул.

В 12-й серии («Голгофа») Софья встречает вновь Николая Гумилёва —  
в Кронштадте во время митинга матросов на Якорной площади. При разгово-
ре с ней он отмечает, что помнит ее строки: «Проживём свою жизнь безумца-
ми на пылающем сквозняке…» и добавляет: «Плохие стихи я бы не запомнил. 
Пишите, пожалуйста, о чем-нибудь светлом, раз ваши слова так сбываются».

Затем мы видим разговор Софьи Беккер и Ксении Дьяконовой. Софья  
в отчаянии и задумчивости говорит: «Мне иногда становится так страшно. Ты 
только представь на секунду! Всё, что мы натворили за последние пять лет, — 
это какой-то кошмар, страшный сон, грех, наваждение, и новой светлой жиз-
ни уже никогда не будет».

Ксения Дьяконова ей с пафосом отвечает: «Будет. Через десять-пятнад-
цать лет19 нашу страну будет не узнать. Ни крови, ни голода, ни разрухи… 
Будет сияющий мир, как весеннее утро. Я вижу, как наши дети счастливы, 
свободны, какие крылья у них за спиной. И это дает мне силы жить и рабо-
тать, верить и надеяться, иначе я не понимаю, зачем все это…»

После этого диалога Софья читает Ксении свои первые стихи 
«Окрылённые»20:

Угловатыми, но крылатыми
На неведомую беду,
Проживём свою жизнь галчатами
На нездешнем пустом пруду.

И, исколотые трезубцами
Голых веток в березняке,
Проживём свою жизнь безумцами
На пылающем сквозняке.

Избалованы ль будем ласками
Или крохами горький хлеб?
Не дано разгадать под масками
Птичий росчерк в письме судéб.

19    Не трудно подсчитать, что слова, сказанные в 1921 году, относятся к 1931–1936 го
дам. Постфактум мы знаем, что это было время сталинских репрессий и гонений.

20    Известно, что его автор — современный поэт Антон Владимирович Духовской 
(род. 21.02.1967).
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Не любимыми, но влюблёнными,
Постигая и дно и дни,
Мы бескрылые окрылённые
У слепого окна одни.

К холодам мы собьёмся стаями
Для побега, а не в полёт.
С чем остались мы и кем стали мы?
След от крыльев впечатан в лёд.

 Последние слова «След от крыльев впечатан в лёд» сбываются — Софья 
Беккер погибает среди обломков льдин Финского залива, уходя под воду  
с распростертыми, как крылья, руками.

Матвей Осипов также погибает, отпугивая, как сердитая птица, шеренгу 
красноармейцев, ведомых Сергеем Кирсановым. Матвей получает ранение 
и, убегая-уводя от Ксении, укрывающейся с детьми на крыше дома, приводит 
комдива Кирсанова в ангар, где стоит аэроплан «Россия». Как бы испраши-
вая прощения, Матвей падает в объятия Сергея и умирает, а Сергей тщетно 
пытается его «воскресить», со слезами крича «Вставай!», а затем от своего 
бессилия и раскаяния совершает самоубийство. Под крыльями «России». 

Отметим, что с этими сценами чередуется молитва инока Пахомия  
и речь генерала Александра Павловича Кутепова, произнесенная во время 
стояния русской армии в Галлиполи: «Не знаю, сколько пройдет времени, 
пока затянутся незаживающие раны Гражданской войны — десять, двадцать, 
а, может быть, сто лет, — но, сколько бы ни прошло, я свято верю, что Россия 
воскреснет, гордо расправит крылья и взлетит. Я верю, что мы снова будем 
самым счастливым и свободным народом, живущим в своей самой красивой 
и единственной России».

Из всех главных героев в живых остаются только Константин Кирсанов-
Двинский (теперь инок Пахомий)21 и медсестра Ксения Дьяконова, которую 
нам показывают на фоне Кронштадтского морского собора, обнимающей 
детей на крыше — создается образ птицы, защищающей своих птенцов. 

Круг замкнулся: упав с крыши, убился юнкер Дьконов; взойдя на крышу, 
спасается его сестра.

После просмотра киноэпопеи возникает вопрос: а насколько была оправ-
данной смена рабочего названия сериала — с «Окрылённые» на «Крылья им-
перии»?

Давайте рассмотрим, что стоит за каждым из этих вариантов.
Если «Окрылённые» — это люди, живущие своей мечтой, то в повество-

вании о личностях теряется эпохальный и эпический момент.

21    Из обломка корабельной мачты он сооружает перекладину для Распятия в по
ходной часовне в Галлиполи и молится перед этими крыльями Креста Царя-Христа.



Если «Крылья империи» — это есть некая динамика и иерархия образной 
парадигмы. Это либо отсылка к аэроплану «Россия» как сквозной метафоре, 
либо отсылка к прямой имперской символике — двуглавому орлу. Либо это 
конкретные люди, будучи «крыльями» страны,22 как бы увлекают в полет  
(к Небу ли, в бездну ли) все «тело» империи, пытаясь, оторвавшись от при-
земленности, возвыситься самим или возвысить ту идею, которую они вкла-
дывают в понимание величия Отечества. Кто эти люди-метафоры? Семья 
последнего государя (царский орел)? Поэты-мечтатели разных мастей 
(окрыленные)? Инженеры-авиаторы мечты (люди-птицы)? Демоны револю-
ции и/или благодетели человечества (люди-грифоны23)?

Возможно, создатели этой киноэпопеи посредством синтеза разных ис-
кусств попытались на языке неоромантического символизма выразить веру 
в преображающую силу поэтического слова — сакрального искусства дости-
гающего идеала красоты чистой, возвышенной и окрыленной души, красоты 
жертвенного духа Любви, спасающей мир…

22    Сквозной метафорой проходит через фильм образ «руки-крылья».
23    Грифоны — мифологические крылатые существа с туловищем льва и головой 

орла. Они имеют острые когти и белоснежные (или золотые) крылья. Грифоны — 
противоречивые существа, одновременно объединяющие Небо и Землю, Добро и Зло. 
Их роль — и в различных мифах, и в литературе — неоднозначна: они могут выступать  
и как защитники, покровители, и как злобные, ничем не сдерживаемые звери.
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Имперский герб. Приезд императора в театр

Расправа эсеров с Матвеем Осиповым на мосту с грифонами

Грифон в британском посольстве

Приложение
Образы крыльев

в фильме «Крылья империи»
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Сергей Кирсанов-Двинский делает предложение Софье Беккер

Грифон — свидетель событий Февральской революции 1917 г.

Бумажные птицы и др. фигурки Петра Кирсанова-Двинского

Троцкий и его скульптура
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Припадок Матвея Осипова при самосуде

Отказ Константина Кирсанова-Двинского от братоубийства 

Ставший блаженным Матвей Осипов  и дети

Кончина Софьи Беккер



Ранение Матвея Осипова

Раненый Матвей Осипов на руках Сергея Кирсанова

Константин Кирсанов-Двинский (инок Пахомий)
в Галлипольской походной часовне
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ПОЭТИЧЕСКАЯ  СТРАНИЦА

Невский покой
Глядит Нева волной лукавой,
прищурившись из-под моста…
А чайка, что орел двуглавый,
застыла сверху неспроста…

Чего друг в друге томно ищут?
Какой такой морской секрет?
…Бьют волны сонные по днищу,
а я смотрю на силуэт…

Ростральный этот город видеть
привык давно, но всякий раз
мой взгляд — от жажды ненасытен —
скользит, ища ещё прикрас!

Но полно! Чайки тень простыла…
Буксир пробулькал под мостом…
А волны — шумно и спесиво — 
с моим заспорили бортом…

Готов стоять у парапета
я на столетия вперёд!
И, лицезря их силуэты,
Неве шептать: «Давай в полёт!»

Ледосплав
(на картину И. Репина «Какой простор!»)

Земли не видно. Только рокот
волны, несущейся стремглав!
А юных разбирает хохот —
вся жизнь пред ними для забав!

 Мечта!.. Стоять среди стихии,
надеясь ног не замочить?!

Священник Игорь Иванов

Из цикла «Русский Мiр»
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Вам в радость времена лихие? —
Их не унять, не истребить!
 
Чего же вам недоставало?
Что забурлило вдруг весной,
что стали вы средь ледосплава
дразнить свирепый сей прибой?
 
Что толку в юности беспечной?
Чем образумить страсти прыть?
Глупцы! Домой! К горячей печке!
Глинтвейном пироги запить!
 
Юнцов не видно. Только рокот
волны, несущейся стремглав…
А бесов разбирает хохот —
им наша гибель для забав!

Август Четырнадцатого (романс)
Цикады пропоют вечерние молитвы,
благословит на сон грядущий аист-ксёндз.
Лишь мышь летучая дозором иль ловитвой
вниманье привлечёт далёких старых звёзд.
 
Тих август. Урожай поспел на добрых нивах!
В амбарах пиво ждёт, колбасы да сыры.
И скромницы глядят на парубков игриво,
ведь скоро мясоед — там свадьбы и пиры!
 
А у парней душа томится, как пред боем…
Им сенокос не люб и сеновал постыл.
Им скоро к рубежам идти походным строем…
Но ведают о том лишь высшие чины.
 
Цикады пропоют над полем панихидку,
Благословит героев павших аист-ксёндз.
Лишь унтер-офицер, целующий открытку,
вниманье привлечет далёких старых звёзд.

Матросня
Припомнят всё потом 
                         в угаре самовластья:
и доброго отца, что сёк за воровство;
и дьякона с попом, что увещали:
                                                   «Кайся!»;
и друга-молодца, утёкшего на Дон;
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и гимназистку, что перчаткою огрела,
и хлюпика, что смел меж ними твёрдо встать;
и офицера взгляд, и гордость винодела,
и тихую рыдающую мать…

Забудут всё, как сон, 
в угаре самовластья:
и грамоты урок, засаленный букварь;
и мичмана узлы, что берегли в ненастье;
и радостную Пасхи киноварь…

Саломея, или Fin de siècle 
(жертвам Крымского террора 1920 г.

посвящается)
Fin de siècle… Ида Рубинштейн — 
Клеопатра или Саломея?
Ироды смакуют свой портвейн,
от танцовщицы циничной тайно млея…

Чёрт опутал пляской свой «кагал» —
им не до пророка Иоанна!
Ироды подлунный правят бал,
балансируя на интересах клана…

Fin de siècle… Трюмы барж полны…
Гордый ирод в грязной портупее,
царство грабя, шлёт голов калым
комиссарше — новой Саломее!

Бес трясётся в пляске чумовой
перед головою Иоанна…
Ирод знал, что им убит святой.
Знал и чёрт… Но знанья было мало…

Русские в Бизерте
(памяти «Русской эскадры»)

Здесь Плиний Старший старчески дремал,
от безмятежности устав и праздной скуки.
Средь африканских пышных опахал
сникал гундёж залётной яркой мухи…
 
Что Рим, что Истанбул, что Петроград!
Империи трещат орехом спелым.
В Бизерту флот пришёл не на парад —
изгнанникам нет места в мире целом.
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Но капитан свой судовой журнал
ведёт исправно, как корабль сквозь мины.
Матрос шустрит, — на палубах аврал!
(Как будто шик — стоять на карантине.)
 
Чалма мелькнёт иль кепи — всё равно!
Наш русский мир ничто не потревожит.
Имперский флот — что призрак из кино! —
пугает чем-то суетных прохожих…
 
Минуют годы — штили да шторма…
Потомки русских где-нибудь в Тунисе,
листая пожелтевшие тома,
взгрустнут, быть может, о своей Отчизне.
 
Но дух отцов молитвою храним,
община всех помянет поимённо.
Поднимут флаг, исполнят царский гимн
и праздником отметят хлебосольным.

Китеж-град
От бездуховного удушья,
от беспринципности спесивой,
казалось им, что очень нужно
спасать никчемную Россию.

Насиженные Небом воды
незримый Китеж-град покинул…
Казалось им, что минут годы
и возродится вновь Россия.

Сто лет прошло. И снова Янус
воротит нос, хрипя гугниво.
Невозвращенцам не досталась
необновлённая Россия. 

И будет бор шуметь ветрами,
И будет «сказочно красива!»
в музее чуждом в старой раме:
без русских мнимая Россия.

На возвращение крейсера «Аврора»
Как призрак холодный, как волн равнодушных свинец,
как странной и страшной эпохи стальной эпигон,
«Аврора» пришла на заре… И был счастлив юнец,
не зная чему, и селфи снимал на смартфон.



280

8 /
 2

01
9 

  
ПО

ЭТ
ИЧ

ЕС
КА

Я 
  С

ТР
АН

ИЦ
А

Толпа гомонила, как ровно столетье назад,
как призраки тех, кто, от сытости праздной устав,
толкали страну и себя — не то в рай, не то в ад…
«Аврора» молчала, от качки слегка задремав…

Звезда багровела, как рана, на сером борту,
Андреевский флаг развевался крестом над кормой.
И, привкус металла почувствовав как бы во рту,
я вспомнил, «Аврора», твой путь боевой непростой…

Согреешь ли сердце ты тех, кто по трапам твоим
пройдёт посмотреть новодел развлечения для?..
Что там от имперской закваски — неведомо им…
Забыты и красные даты календаря…

Как воин усталый, надевший мундир на парад,
свидетель побед, поражений и снова побед,
«Аврора» пришла на заре… — И застыл Петроград,
как будто и не было горьких, трагических лет…

Обречённым на победу
Россию потерять нельзя… 
Раз так,
обречены мы на победу в схватке.
Орёл иль решка? 
Брошен четвертак.
И вертится юлою на брусчатке.

России непроглядный путь…
Наш код
не намагничен общим притяженьем?
Лишь добровольцев 
Родина зовёт
стать хоть немного выше поражений…

России быть здесь становым 
хребтом:
просаливать от порчи пядь за пядью!
Байкал здесь ловит небо
жадным ртом,
фильтруя зло глубинным водосвятьем.

Россию потерять нельзя… 
Раз так,
оставь навек свой жалкий ужас тлена!



Орёл и образ. 
Царский четвертак.
Наш выкуп из бесчувственного плена.

Ангелу Чюрлёниса
Замкнулось века ожерелье,
но жерла не расчехлены...
И романтизм, расправив перья,
слегка парит в струях мечты...

Сколь долог будет миг беспечный?
И что увидишь с высоты?
Что ляжет на твоё оплечье?
Пыль... пепел... алые цветы?

Но царственный полёт запомнишь
и, где б ты крылья ни сломал,
чернильницу слезой наполнишь,
пером напишешь мадригал...
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Ольга Шульчева-Джарман

Христу
(поэма)

Ты Один, Христе,
Настоящий Человек,
И Имя Твоё на нас,
И Сила Твоя в нас,
И Царство Твоё среди нас,
И Ты среди нас,
Грядущий во Царствии Своём,

Нас вспомни,
Когда приидешь
Во Царствии Твоём,
Нас вспомни,
Не помяни ветхость нашу,
Обнови нас огнём Духа Твоего,
Любовью Креста Твоего, 
Водою и Кровию ребра Твоего,
Прободенной Плотию Твоею,
Которую Ты принял
От Матери Твоей,
Марии,
Богородицы,
Невесты и Агницы,

Став Человеком
Настоящим,
Стоящим посреде нас.

* * *
Не оставил,
Не забыл, 
Не покинул
Ты нас,
Христе Иисусе
Бог Живой,

Сего ради помазал Тебя, Боже,
Бог наш
Елеем радования,
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Вознес Тебя и прославил,
И исповедуем,
Что Иисус Христос — Един Господь,
На небеси и на земли,
Во славу Бога Отца,
В наше избавление,
В нашу Надежду
Непоколебимую,
Неумирающую,
Века преходящую,
Ибо Ты — Надежда,
Ты — Верность,
Ты — Любовь,
Ты — Премудрость Отчая,
В ликовании пред Ним
Черту проводя
По песку морскому,
По лику земли,
По лику каждому человеческому,
Ибо имя каждое
Знаешь Ты,
Сыне Божий,
Исполнение Ты Сам
Всякой радости человеческой 
И всякого искания предел и конец,
И Путь бесконечный в горняя.

* * *
Воду живую дай нам,
Да не жаждем,
Да не придём к колодцам пустым более никогда,
Да не умрём в бездождии и в засухе
Да не пребудем без Тебя,
Росы Гедеоновой,
На Деву Матерь сошедшей,
Да не пребудем без Тебя,
Потока вод,
С небес текущего
Напоить весь мир,
Да не пребудем без Тебя,
Родника воды живой,
Из недр земных бьющего,
Но с горних высот в долины
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Снисшедшего,
Да не пребудем без Тебя,
Иисуса Христа,
Сына Божия
Истинного,
Настоящего Человека,
Среди нас
Стоящего,
Посреди
Верно собранных
По слову Твоему
Во Имя Твоё
Величайшее.

* * *
Не устрашимся, когда земная лоза
Винограда не принесёт,
С нами Ты,
Виноград истинный,
Твоею верою
Живы будем,
Не умрём,
Не вкусим смерти вовек,
Ибо Ты вкусил смерть нашу,
Чтобы мы вкусили жизнь Твою,
Испив от плода лозного
С Тобою
Во Царствии Твоём,
Помяни нас,
Грядый во Царствии Твоём!

* * *
Помяни руки, принесшие вино сие и хлеб сей,
Да коснутся они рук Твоих прободенных и ребра Твоего,
И не будут неверными, но верными,
Господь и Бог наш,
Во веки веков,
Миры миров,
Мириады мириад
Ангельских сил
Трепещут крылами,
Взирают очами,
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Волхвы

Поют песнь Тебе,
Агнцу Божию,
Победителю,
Но хлеб принять 
Ты желанием возжелел
Наш,
Человеческий,
И преломить
С нами
Хлеб Свой,
Как преломил Ты
С апостолами,
Неузнанный и Познаваемый,
Неуловимый, Непостижимый,
Свободный и Спасающий,
Бог всех,
Иисус Христос,
Живой во веки веков,
Преломил хлеб
С узнавшими Тебя,
И Чашу подал нам
Твою,
Аминь.

07.01.2018

что увидеть вы ходили 
звёзды, ночь, конец всего
неразлучная разлука
Одного и Одного
что ходили вы увидеть
рвутся ветхие мехи
ветер обымает кости
омывает все грехи
одевает светлой плотью
новью огненной струи

что хотели вы увидеть
да не думали узреть
ветер ветер чистый ветер
парус плоти звёздам петь
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силам, воинствам и крыльям
рассекать небесный свод
подойди, иди, не бойся,
Он пришёл, и Он грядёт

что увидеть вы хотели
не увидите вовек
смерть пришел вкушать на Древе
от Марии Человек

что ходили вы увидеть
свет звёзды навек в очах
драхмы, овцы, чада, братья
на раменах, на плечах

что хотели вы увидеть
не смежайте же очей
на водах повесил землю
как звезда вовек над ней
Он повешен, Он на Древе
проклят, мёртвый, погребен

что увидеть вы хотели
все бегут от всех сторон
вы не чаяли увидеть
вы не чаяли мечтать
пеленам Младенца больше
никогда не удержать.

06.01.2019
Рождественский сочельник  

* * *
В пути Твоём живи меня,
А я к Тебе гряду,
Ходящий средь прохлады дня,
Шагающий в аду.
Воды напиться мне подай,
Лице моё умой —
И я увижу светлый край,
От сот пчелиный рой.
Пить воды и не жаждать ввек,
Не обращаться в лёд —
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Тебя поёт воскресший снег,
И вся земля поёт.

15.01.2019

* * *
пора галилейской весны
прейдет нисана мрак
и радости вашей никто
от вас не уйдет наг
не в зеркале тень и сны
не возвеселится враг
не сетованья полны — 
здесь сто, пятьдесят и три
не расторгается сеть
друг ты или же как
не умолкая – петь

01.02.19

* * *
И от края и до края
Не сокрыться никуда
Окна неба, ливень рая,
Осиянная вода!
Встанет древо над рекою,
Светлой радугой звеня,
Духом, кровью и водою,
Осиянием огня,
И не будет там пустыни,
И росток неукротим
Навсегда в звенящем «ныне»,
Вместе с пением Твоим.

15.03.2019

* * *
Места под крышей мало, но всё же
ласточке есть укром.
Как широка Твоя заповедь, Боже, — 
шире, чем смертный ров!



Глубже, чем в сердце морей — Иона,
шире, чем Ге-Хинном.
Если придёт Создатель Закона,
Его проклянёт Закон.
Ласточка, пой, и я не устану
В выси высот смотреть.
Бездною — бездну, раною — рану,
Смертью — проклятую смерть.

16.04.2019

* * *
Полдень — ярче, солнце — краше, 
Несказанные слова,
Переполненная Чаша,
Неувядшая трава.
И, со смехом, сети ловчей
Избежав, средь вод играй -
Тайна Сына, недра Отча,
Чаша льётся через край.
Нет видений, нет пророчеств,
Только свет из чаши льёт,
Дышит Ветер там, где хочет,
Собирая хоровод.

31.05.19
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Ожидание
Какое мартовское небо!
Какая зимняя земля!
Я жду весны, как алчут хлеба,
Как ждут любви, уже любя.

Вчерашний дождь морозом скован,
На землю мелкий выпал снег,
А я безумно жажду снова
Весенних запахов и нег,

Весенних песен и журчанья
Ручьёв среди цветов и трав!
Мой слух от зимнего молчанья,
От ветров воющих устав,

Уж ловит теньканье синичье
Среди безлиственных ветвей,
И взгляд мой благодарно ищет
Певца весны, весны моей!

6 марта 2019 года

* * *
Ты выбрал маску, зеркала
Тебе в глаза покорно врали.
Как можно избежать печали,
Не избегая лжи и зла?

Дверь отпирается ключами,
Для сердца ключ сокрыт в любви.
Не сетуй, что друзья твои
Тебя в тебе не замечали.

* * *
1

Над зыбью стонущей земли,
Под твердью неба неприступной,
Средь суеты сиюминутной
Глаголу тихому внемли!

Яна Батищева
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2
Есть радость — торжество в бою,
Есть дар — благословенный труд,
Есть милость встречи, и лишь ту
Как хлеб подать Тебя молю!

3
Над зыбью стонущей земли,
На камни, стёртые стопами,
Среди толпы упав... Восстани!
И мой исход благослови!

* * *
                               Н.

Сегодня солнце, уходя,
В окне напротив отразилось,
И осени скупая милость
Мне прямо на руки пролилась
Златыми каплями дождя.
Вода, сверкнув в огне вечернем,
Мне так напомнила тебя,
Сухие пальцы холодя,
Сияя пламенем неверным.
И образ твой сквозь тени лет —
Любви, до времени угасшей —
Я сохраню, как лист опавший —
Меж строк. И горечь этой чаши
Мне осветит вечерний свет…

* * *
В комнате душно, в комнате трое,
В комнате серых сумерек дым.
Если бы ты посидел бы со мною
С бокалом вина, протрезвел бы седым.

Если бы каждый открыл своё сердце,
Но невозможно, откроем окно,
Как открывают скипучие дверцы
Стеклянной витрины, закрытой давно.

И засверкают в ночи бриллианты —
Уйма сокровищ до срока ничьи.
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Крылья надень, я надену пуанты.
Музыку слышишь? Танцуй и молчи.

* * *
Снова оземь, снова в путь,
В неизведанную глубь.
Ветер в волосы вплету,
Солнце кликну на лету,
И в ладье его златой,
За последнею верстой
Оставляя мир подлунный,
Снова стану девой юной
И в надоблачной стране
Встречу тех, кто дорог мне.

* * *
Открываются двери в осень,
Корабли растворились в небе,
Опадают с берёз-колосьев
Золотые крупинки хлеба.

Осень-нищенка между ними
Ходит в золоте — собирает,
И в ладонях к небесной сини
С благодарностью поднимает.

* * *
Блеснуло солнце и ушло.
Блеснуло небо голубое,
А после облако большое
Собою всё заволокло.

Встать, притвориться неживой,
Как древо стынущего сада...
О вожделенная отрада —
Непотревоженный покой!

Чтоб переждать, чтоб пережить
Студёный мрак ночей осенних,
И дней мелькающие тени,
И дождь, уже уставший лить.
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Что сказал ветер
Холодные капли на стёклах оконных,
Холодные пальцы в дырявых карманах,
Светает так поздно, темнеет так рано,
И ветер повсюду сырой и холодный.

— Как я одинок, так и ты одинока. 
Я вижу, какие вы все в самом деле, —
Он заговорил, проникая сквозь щели 
И новые капли бросая на окна.

— Вы прячете злобу в постыдные тайны,
Вы лжёте себе и друг другу, —  чуть смолк, —
Так я не печален, как люди печальны,
Так люди жестоки, как я не жесток.

День
День начинается с кофе и трёх таблеток.
Утром пуста скамейка перед подъездом.
Взгляд зацепляется за перекрестья веток,
Очередь на автобус, не хватит места.

В тысячеликом городе растворяясь,
Каждый голос слабеет тысячекратно.
В полдень неотвратимо придет усталость,
И уже не запомнится путь обратно.

Вечер вернёт прохладу, раскинет чары,
Вечером даже небо не так капризно.
Лишь по ночам, бывает, снятся кошмары,
О том, что пора забыть бы 
О прошлой жизни.

* * *
На кончиках пальцев нетающий снег,
И пламя погасло под тяжестью век.
Земное дыхание всё-таки дым.
Всё стало вдруг неизъяснимо иным.

* * *
Я сотни лет не думала о вас,
Сто тысяч дней не знала, что любила,
И только изредка в полночный час
Я в лёгком сне вам что-то говорила.
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Моё дыханье парус надувало
И вашему земному кораблю.
И пробил час, и я вас увидала,
И поняла, что вовсе не люблю.

* * *
Пойдём туда, где облако златое, 
Над светлокудрой липой вьются пчёлы,
Где огоньки весёлой недотроги
И лавочка уютная в тени…

* * *
                      М. И.

Молчание смерти зло,
Волну рассечёт весло,
Но плеска не будет волн,
Лодкой правит Харон.

Тысячи лет как миг,
Пыль на страницах книг,
В них ли найдёшь ответ?
Может быть, может — нет.

Я знаю, что смерть — дверь.
Я знаю, а ты — верь.
И с каждым шагом твой путь
Будет светлей чуть-чуть.

* * *
Не спорь с глупцами, есть немало слов,
Которые звучания не стоят.
Тебя лишь самого обеспокоят
Они, ни в чём не убедив глупцов.

Бездна
(О человеческом, очень человеческом)

Я заглядываю в бездну,
Бездну памяти моей,
В этой бездне жутко, тесно,
Шорох пляшущих теней.
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Не вдохнуть кристальный воздух,
Тьма и ветер над водой,
И рассыпанные звёзды
Над моею головой.
Ветер треплет занавески,
Ворох слов, событий, дней
Разметал. Я вижу бездну
И себя я вижу в ней…

Одиночество
I

Я хочу говорить обо всём, 
О любви 
И о смерти
Ночью и днём,
Об изменчивой моде 
Или даже погоде,
О тонких искусствах, о вкусах,
О везде, о всегда и нигде,
Я смеяться хочу ни о чём, 
И чтоб было не страшно
Поднимать шум и брызги,
И солнце ловить на воде.

II
Неужели вы всё-таки
Не скажете мне ничего, 
Глядя в глаза.
Ведь взгляд, если пойман,
Черезвычайно важен.
А вам страшно. 
И вы, возможно, хотели бы 
Не знать о моей просьбе —
Простой просьбе 
Поговорить со мной о пустяках.
Ведь это не стоит денег.
А я лишь вздохну
И непременно, 
Поверьте, непременно 
Найду вам оправдание. 
Но всё точно запомню, 
И вы тоже
Запомните. 



И может быть, 
Однажды 
Это повлияет на ваши мысли 
И даже судьбу. 
Лишь бы 
Не было 
Слишком 
Поздно.

* * *
Я наугад пойду вдоль тонких линий
По карте города, большого, как планета
С неимоверной силой притяженья.
И буду слушать улицы и блики
Так постаревшего за дни несчастий солнца.
На ощупь запылённые деревья
Сквозь дым находят небо голубое,
И память пламенных веков хранят их корни,
И напевают древние мотивы,
Когда стихает гул речей и ропот
Спешащих нас, мелькающих, как тени…

* * *
«Пока коричневая слякоть
Весною чёрною горит». (с)

Молчать, молчать, пусть все чернила
Горят графитовой весной,
Ведь я её похоронила
В глуши заснеженной лесной.

В холодной черноте весенней
Родных пожарищ едкий дым,
А в нем лишь плящущие тени,
И в землю вмёрзшие следы.

Теряюсь… То, что было мило
И стало менее, чем сном,
О том — молчать. И пусть чернила
Горят графитовой весной!
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Крестный ход 
Дует ветер колокольный,
набивает синяки 
звонарям Первопрестольной…
Полнолунный блик реки 
пересказывает небо, 
приукрашивает ночь, 
чтобы Альфа и Омега 
вышли темень превозмочь.

Разговелись вербной манной 
опечаленные дни.
Оплывают покаянно 
благодатные огни.

Синевы бескрайний Китеж 
крошит млечную поталь…

Всё ты знаешь, всё провидишь, 
приснопамятная даль!

Чернецы твои крылаты.
Мудрецы твои просты.
И ни в чём не виноваты 
рукотворные кресты!

Вознесенная обитель,
заповедная купель,
этой ночью твой Сказитель
воспевает наш апрель! 

От смиренья до паренья 
сенью вечности храним,
ноты горнего моленья
вьёт пасхальный херувим.

Дует ветер колокольный…

* * *
Такой мороз, что воротник 
шинели щёки обжигает...

Лаура Цаголова
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Блестят на улице ночной 
края плутающих следов.
Но призрак Зимнего дворца
к себе чужих не подпускает.
Сегодня он затеял бал 
для представителей родов,
чьи древа 
век-переполох 
перемолол 
на перепутье,
чью доблесть выломала чернь, 
как лики, те, что под оклад…
И вьюга с города Петра 
сурово спросит за безлюдье,
переставляя мертвецов
вдоль уцелевших колоннад.

Иду на поминальный свет, 
апостол царского призыва:
сегодня ровно сорок дней
от первой крови до большой...
Такой мороз, что тут и там 
поверженно вмерзают гривы 
когда-то славных ездовых 
срамной заглоданных паршой.

Такой мороз, что у судьбы 
ходьба поджилки обрывает...
Указывают фонари
короткий путь до анфилад, 
где бледность значимых особ 
особенно напоминает
о том, что всем не по душе
готовность 
праздновать 
распад.
Посольской лестницы разлёт, 
взывавший к Невской иордани,
теперь намерен возносить 
утопленников имена.
Такой мороз, что стынет кровь 
в моей сквозной, как небо, ране...
И надо бы повременить,
но дышат в спину времена. 
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К 100-летию расстрела Царской Семьи

* * *
Та ночь была длиннее дня... 
Марая руки, 
со стен смывала солдатня 
багрянец муки. 

И деловитый комендант 
(косая сажень) 
клеймённый пулей бриллиант 
топил в поклаже: 
спешил припрятать ценный сор 
имперской славы. 
Хмелел Непойманный-не-Вор, 
попавший в главы 
ударной выделки смертей 
стрелком свердловским. 
От крови царственных детей 
в подвале скользком 
мутило метких «латышей». 
Ослепнуть им бы: 
над мёртвыми, душа к душе, 
срастались нимбы! 
Мельчали тени-палачи, 
не в силах будто, 
приговорённых разлучить 
с Пасхальным Утром. 

Та ночь была как монолог, 
сорвавший связки. 
Их выносили за порог... 
На досках тряских 
везли туда, где у кострищ 
дымы упруги, 
где долетали до жилищ 
то смех, то ругань. 

Когда же ярость хоровод 
водить устала, 
Терновым Солнцем небосвод 
короновало. 
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Колыбельная с повинной
Спи, поскрёбыш непутевый, 
засыпай, босяцкий сын! 
Раздобыл тебе обновы 
батя — колкие усы. 

Не ропщи на сон грядущий, 
что чураюсь не тверёз. 
Ветер, по двору снующий, 
птичку мёртвую принёс, 
пригвоздил пушинки, ухарь, 
на зарубины крыльца… 
Спи, судьбы моей проруха, 
высыпайся за отца! 

А свеча во тьме судачит. 
Не прислушивайся к ней! 
А в окно стучится мальчик, 
цесаревич Алексей. 
Как ему украдкой очи 
я побрезговал прикрыть, 
так в груди слеза клокочет, 
подговаривает взвыть. 

Спи, кровинка душегуба, 
знамо, есть кому обнять! 
Скоро прибыльную убыль 
станешь мерить-намерять. 

«Наше Царство теперь не от мира сего…» Худ. В. Киреев
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Ментик ждет тебя парадный 
да на вырост доломан. 
Засыпай, мой ненаглядный! 
Близок утренний туман… 

Батя твой надысь от горя 
попиросочкой хрустел... 
— Был бы жив мужик Григорий, 
он бы Лёшу пожалел! 

Ипатьевский
Этот Дом — переправа для когда-то убитых. 
Это прошлое века оправдательных пуль. 
Эти тяжкие стены, как могильные плиты, 
исступлённо вдыхают полный жизни июль. 

Снова в окнах саднит поднебесная стая, 
письменами парений осенив синеву... 
Смотрит мальчик-подросток с того самого рая, 
где высот коренные по старинке живут. 

Этот Дом-бурелом скоро будет порушен... 
Город носит его преждевременный стон.
Так разбойник несёт непосильную душу 
сквозь спасительный сход почерневших икон. 

Полумрак дополуночных комнат подвижен. 
Царскосельские тени разбитых зеркал 
каждый год в этот день опускаются ниже: 
примерять на себя Погребальный Подвал.

Детская комната цесаревича Алексея



301

Ла
ур

а 
  Ц

АГ
О

ЛО
ВА

К 100-летию Русской Трагедии

Монолог блаженного
1 

Граждане-товарищи! Или… Как вас там? 
Намело отребьевых из века прошлого. 

«Будет мне отмщение и аз воздам!» 
Кто шептать осмелится, того — подошвами?
В закоулке чавкают сапожки. 
Спишут офицерика. И айда барствовать! 
Мол, на кой растениям корешки? 
Корешкам не велено нынче царствовать! 
Обрубить да прорубям на прокорм, 
под шумок лишив амуниции… 
Скрип-поскрип, сапоженьки — чистый хром! — 
доведут грехи до кондиции. 
Ничего, что стоптаны каблучки, 
дармовой изъян не считается. 

Намело отребьевых… Дурачки! 
Без корней листва вырождается. 

2 
Подайте, Христа ради, на помин 
всех ваших душ, закопанных в тужурки! 

Литургия верных. Худ. В. Киреев
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Сюжетами Господних именин 
прожорливые давятся «буржуйки». 

Трещат дровишки. Сыплется зола. 
Трезвонит ошарашенное сердце: 
в столице Революции зима святыми предлагает отогреться! 
В буквальном смысле. 
В том, который лют. 
Младенца синим пламенем полощет! 
«Да пусть горит! А то ещё пропьют 
те, что вчера осмеивали мощи». 
Всё ради хлеба?! Будет погодя… 
Блокадной пайкой — щедрость вразумления. 
Растут зрачки народного вождя, 
а в них земля для мест захоронения. 

Подайте, Христа ради, задержу 
над вашей злостью царское дыхание! 
Однажды Каин волю дал ножу… 
Но победил ведомый на заклание. 

3 
— Что это за дорога? 
Сколько идти по ней? 

Мимо клетей острога, 
мимо немых церквей, 
мимо скупых на слёзы, 
мимо живых едва… 

Ветер толкнул обозы 
и припугнул слова. 

Вроде бы лучше стало. 
Только б не помнить как! 
Каждый беглец из стана 
бросил себя в овраг. 
«Кто там опять не в ногу? 
Побереги тела!» 
— Если дорога к Богу, 
то почему темна? 

* * *
Разъярилось вороньё, 
застит солнце ясное. 
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Злого пойла — до краёв… 
Белый против красного! 

Пригубили босяки 
байки подстрекателя. 
Наскрипели косяки 
песенку проклятия. 

Бабьи тени на сносях, 
тискают порубленных. 
А ничейные в полях 
ветром приголублены. 

Раздувает угольки 
времечко дебелое. 
Полыхают мотыльки. 
Красный против белого! 

Кто кого опередит, 
в муках убывания? 
Кто кого принарядит 
к Богу на свидание? 

Стало тошно облакам, 
обернулись тучами: 
посносило куполам 
крестики везучие. 

То ли слёзы, то ли смех 
в шёпоте юродивых: 
«Ни для этих, ни для тех 
не осталось Родины!»

Колыбельная для белых
Из гнездочка выпали, 
да не мил полёт. 
Птенчики Галлиполи, 
кто вас подберёт? 
Кто промоет раночки 
звонкой ключевой? 
Горюшка помарочки — 
долей кочевой. 

Чарочки притонные 
быль разговорят.
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Золотопогонные, 
нет на вас царя! 
Уцелели вроде бы… 
Милостью чужбин 
мутит вас, юродивых 
русских сиротин. 

Дышит неспасение 
дулом у виска. 
Было бы везение, 
кабы не тоска. 
Светятся хранители, 
голос подают: 
«Всем, кого обидели! 
Баюшки-баю»... 

Счастье колыбельное — 
неспокойный сон: 
качка корабельная, 
дальний перезвон… 
Времечко затикало, 
зарыдало вспять: 
птенчиков Галлиполи
некому обнять. 

1917 
Чёрт бы его побрал, 
этот мятежный век! 
Выбран уже подвал — 
царской семьи Ковчег. 

Исход. Худ. Д. Белюкин
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Время корпеть штыкам, 
разворошив тряпье: 
буйноголовый хам 
даже детей добьёт. 

Волчий запляшет след 
по рушникам полей. 
Невиноватых нет. 
А потому больней. 

Чёрт бы его побрал, 
этот обманный год! 
Крылья крестам ломал 
краснознамённый сброд. 

Время ревмя реветь 
да выносить святых… 
На колокольнях медь 
метит судьбе под дых. 

Будто за всё сполна, 
тлеют торцы дворцов. 
В каждый провал окна — 
комом Земли Отцов! 

Чтобы слезой кадить 
по берегам могил, 
чтобы сто лет молить: 
«Лишь бы Господь простил!»

* * *
Сколько дней Рождеством дорожа, 
мироносица русской юдоли,
я иду, покаянно дыша,
по зыбучим окраинам боли?

Здесь, где тропы пропахли грозой,
я любовь, как святого младенца
напитаю крещенской слезой,
прижимая безгрешную к сердцу.

Я ступаю, молвы сторонясь,
между строчками древних молений.
Багровеет дорожная грязь,
насмотревшись небесных знамений.



Здесь, где каждый оставленный след
впору трудникам иносказаний,
мне мерещится град Назарет
малой родиной крестных страданий.

Полночь детского вопроса 

Памяти Василия Никифорова-Волгина 

У праведных светлые тени… 
Пронизанный давностью скит... 

Канонами зимних молений 
просторное небо скользит. 

Роднятся бессонные лики 
дозволенной толикой слёз. 

Заветного Царства калики 
исполнены Богом всерьёз: 
мерцают дорожные крылья 
вдоль вечностью согнутых спин. 

Слагают благие усилья 
насельники райских долин. 

Прообразы смертных хождений — 
умельцы оспаривать грусть, 
послушные тайне творений, 
читают псалмы наизусть. 

У чаши неброской купели 
густеют святые тела. 

На взоры посланцам метели 
дарованы хлопья тепла. 

И кажется: всё это снится 
усталую жизнь напролёт! 

— А сможет сегодня родиться, 
Который... 
...однажды... 
...спасёт?
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Дорога к Пушкину
1

Где сквозь снег проступали сибирские травы,
Где кедровник шумел о былых временах,
Я учился читать по стихам из «Полтавы»,
Мне Руслан и Людмила являлись во снах.

Эти ранние годы, как соты из воска,
Всё вбирали в себя — от картинок до фраз:
На альбомной гравюре я помню подростка
С чёрным блеском арапских мечтательных глаз.

Он товарищем был мне по детским проказам
В суматохе печальных и радостных дней,
И я верил его стихотворным рассказам
Так, как в Бога поверил намного поздней.

Это он научил меня лёгкому слогу,
Это он рассказал о добре и о зле,
Дал мне чувство любви и отправил в дорогу.
И остался... как воздух, как свет на Земле.

2
Если апогей духовной жажды
Дольний мир расплавит, как свечу,
Мы вернёмся к Пушкину однажды,
К вечному кристальному ключу, —

Дмитрий Кузнецов

Пушкин-лицеист. Худ. Д. Белюкин, 1999 год
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Чтобы всё угрюмое, больное,
Спящее без музыки и книг,
Как поля, засохшие от зноя,
Напоил гармонии родник.

Это будет: рано или поздно
Разлетятся брызгами года,
Слово ослепительно и грозно
Просияет в небе... И тогда,
Может быть, на самой грани смерти
По дороге светлой и прямой
Мы вернёмся к Пушкину, поверьте,
Нет, не мне, — поэзии самой.

Капитанская дочка

Паруса над ладьёю Хароновой
И без ветра взлетают, шурша...
Но молитвами Маши Мироновой
Спасены твои честь и душа.

Никуда уж, казалось, не деться и
Не укрыться от лютого зла.
В изувеченной штурмом фортеции
Коченели убитых тела.

Кровью бунт наливался, и точкою
Застывала судьба на мели.
Овладеть капитанскою дочкою
Твой соперник пытался вдали.

А потом — хоть лежи и у трона вой,
Кто услышит обиженный рёв?!
Но молитвами Маши Мироновой
Жив навеки Петруша Гринёв.

«Штандартъ»

Волны к вечеру спокойны, чисты и нежны,
У форштевня пляшет огненный блик,
А хрустальный голос юной Великой княжны
Звоном склянок заглушился на миг.
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Впереди ночная вахта, и не верится нам
В предсказания опасных примет.
Императорская яхта скользит по волнам,
Да кроваво тонет гаснущий свет.

Южный ветер прилетает, горяч и упруг,
Но стихает возле русских принцесс:
Это ангелы спустились на палубу вдруг,
Это звёзды улыбнулись с небес...

Как приветственного залпа далёкий раскат,
Эхо памяти плывёт над волной.
Их Высочества с улыбкой глядят на закат,
На закат... короткой жизни земной.

Не принять былого фрахта иным временам,
Тает прошлое туманом теней.
Императорская яхта скользит по волнам,
И Вселенная лежит перед ней.

Ореанда. Сон.

Букеты роз алеют на веранде.
На море ветер… ветер в головах…
Так хорошо сегодня в Ореанде,
Так хорошо, не выразить в словах.

Великие княжны Мария и Ольга Николаевны
у борта императорской яхты «Штандарт»,

около 1909 года
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Мелькают паруса рыбацких лодок,
И словно оттеняют небеса
По-детски чуть упрямый подбородок
И светлые, серьёзные глаза.

Черты лица сквозь сон уходят плавно
Туда, где слышно в бездне голубой:
— О, не печальтесь, Ольга Николавна,
Мы от беды закроем Вас собой!

У ног дрожит волна в ажурной пене,
Целуя след задумчивой княжны,
И белый шарф спадает на колени,
Как белый шлейф вскипающей волны.

Август 1913-го
Гвардейские полки,
Скопление народа,
Досужий пересуд
В устах девиц и жён...
Лихие рысаки
Орловского завода
Уверенно несут
Пленительных княжон.

Есть сила в рысаках,
И не страшны смутьяны:
Пустой и глупый бред
Не разобрать с седла.

Высочайший смотр полка в Новом Петергофе 5 августа 1913 года. 
На переднем плане Великая княжна Ольга Николаевна
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Румянец на щеках
У Ольги и Татьяны,
Как розовый рассвет
У Царского Села.

Пусть это было встарь,
И в жизненном параде
Велась на свой манер
Превратная игра, 
Но — ехал Государь,
И Царской кавалькаде
Летело от шпалер
Трёхкратное «Ура!» ...

Великие княжны Ольга и Татьяна Николаевны 
в парадных мундирах

своих подшефных полков, 1910 год

* * *
Былых времён крошится позолота,
Но символом потерянной страны
Великие княжны на старом фото
Стоят очаровательно юны.
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Еще поют божественные лиры,
Еще «ура» несётся, как прибой...
И так идут военные мундиры
Принцессам Царской крови голубой.

* * *
Былой России образ женский
В сиянье Царского венца.
Победно марш Преображенский
Гремит у Зимнего дворца.

Я б отдал всё до малой крохи
За то, чтоб времени ветра
Из новой ядерной эпохи
Назад на века полтора

Меня вернули. Боже правый!
Не ностальгии нежный яд
Живёт во мне, не старой славой
Я так восторженно объят.

Какие б смерти ни косили,
Каким бы тусклым не был свет,
Но всё же, всё же там — Россия.
А здесь её... столетье нет.

Военные дети

1
Век двадцатый, железобетонный,
Зачеркнув миллионы имён,
И не вспомнит конверт похоронный
Или фото далёких времён…
Но зовёт из глубин сокровенных
Нашей — прежней — страны бытие
Голосами мальчишек военных,
Не увидевших детство своё.

2
И память о вас зарастала травой,
И смерть не имела цены,
Но вы убегали в огонь мировой
Великой — забытой! — войны.



313

Д
ми

тр
ий

   
 К

УЗ
НЕ

ЦО
В

Скрываясь в вагонах, блуждая в лесах,
Шли к фронту — в окопы, в бои...
И ангелы плакали на небесах,
Даруя вам крылья свои.

Уж если с войной переходит на «ты» 
Громада Империи вдруг, 
Мальчишки России бегут на фронты 
В пылающий огненный круг, 
Ни свет ни заря исчезают во тьму, 
Бросая тепло и уют, 
За веру, Царя, за Россию саму, 
За всё, о чём в песнях поют. 

Мальчишки России! Не ведали вы,
Что, в бездну летя на рыси,
Смутят и затопчут служители тьмы
Небесную душу Руси.
Но вас, обожжённых военной бедой,
Листая Истории том,
Отметит на небе Георгий святой
Бессмертным Господним крестом.

Герои Первой мировой георгиевские кавалеры 
Иван Казаков (15 лет)

и Антон Пшеводский (14 лет)
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Героини
Не в игривых всплесках,
Не на каруселях,
А теряя радость
Под шрапнельный вой,
Девушки в черкесках,
Девушки в шинелях,
Вы узнали тяжесть
Первой мировой.

Кто-то пил мадеру
В ложах бельэтажей,
Вы же снег топили
В меди котелков.
Нам в иную эру
И не вспомнить даже
Ни былых фамилий,
Ни былых полков.

Но глядят со снимков,
Уцелевших чудом,
И светлы, и тонки,
Словно сталь клинка,
С временем в обнимку
Да с окопным людом —
Русские девчонки,
Влитые в века.

Первый Петроградский женский батальон на построении, 1917 год
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Дом Ипатьева. Последнее утро. 16 июля 1918 г.
В окнах завешенных будто свечение,
Тоненький лучик на улицу бьёт.
В Доме особого назначения
Утро последнее настаёт.

Пасмурный день разгораться не хочет,
И под сиянием бледной зари
Дьявола слуги готовятся к ночи,
Чистят оружие упыри.

Брызжет слюною, гогочет и злится
Коммунистический интеротряд,
Корчат гримасы угрюмые лица,
Что-то гнусавое рты говорят.

Чёртовой кожи у всех облачение,
Каждый по-ленински зол и хитёр,
Каждый желает святое свечение
Переиначить в бесовский костёр.

Веют над ними враждебные вихри,
Метит им лбы пентаграммы рубин,
Лично советы товарищ антихрист
Шлёт им в депешах из адских глубин.

Скоро начнётся последняя битва,
Скоро... Но что это?! Средь тишины
В Доме закрытом творится молитва!
И — содрогается дух сатаны.

Алексеевский полк
1

Я знаю, в том нету обмана:
Лишь крик петушиный умолк,
Сквозь плотную стену тумана
Прошёл Алексеевский полк.

Потом, изготовясь к атаке,
Дугой охватил хутора,
И тихо упало во мраке
Холодное слово «Пора!».
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А дальше под огненным шквалом
Станица встречала рассвет.
По трупам сиянием алым
Скользил наплывающий свет.

Какие-то дикие марши
Оркестр, задыхаясь, играл.
И штык из груди комиссарши
Поручик с трудом выдирал.

2
На солнце блестит лучисто
Эмаль боевых крестов.
Недавние гимназисты
Вздыхают: — Прощай, Ростов!

А впрочем, для них не диво
В атаках крушить врага.
Верховная директива
Решительна и строга.

Приказано этим летом
Дойти до Москвы-реки.
Глядят синеватым цветом
Околышей васильки.

И возле ремней мундира
Сжимает эфес клинка
Бригадного командира
Единственная рука.

3
Здесь пух тополиный, похожий на снег,
Заносит крестьянские хаты.
«Как ныне сбирается Вещий Олег...» —
Поют молодые солдаты.

«Как ныне сбирается...» Нам-то куда
Сегодня назначены сборы?
Конечно, на Курск и Орёл, господа,
А дальше — за рощи и боры

К державному сердцу. Дойдем ли? Увы,
Все меньше нас с каждым ударом.
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Неужто другие на стогнах Москвы
Отмстят неразумным хазарам,

А нас посекут у донских берегов
К исходу жестокого лета?! —
Скажи нам, кудесник, любимец богов,
Скажи нам... Но нету ответа.

4
Мой приятель, гусар и повеса,
Горько шутит: «Теперь не утечь!»
Мы лежим возле редкого леса,
Нас срезает сплошная картечь.

Отступаем, скрываясь за листья, —
В рост не выйдет, давай-ка ползком
Мимо Лёньки с оторванной кистью,
Мимо Сашки с пробитым виском.

То, что выживем — это едва ли.
Ну, а ежели вдруг повезёт,
Так пристрелят в чекистском подвале
Иль окопная вошь загрызёт.

А быть может, в изгнании сгинем.
И останутся эти стихи
Да фуражка с околышем синим
У поваленной курской ольхи.

Белое Слово
Е. В. Семёновой

В ужасе смут и сплошных разрывов
Судеб империй,
Судеб людей
Слово бывает сильнее взрывов
И автоматных очередей.

В новых сражениях за Свет былого,
Где те же двадцать — на одного,
Нашим оружием стало Слово, —
Дай же, Господь, сохранить его
Непотускневшим под плач и вздохи
Тех, кто отчаялся и устал!
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Белое Слово — Голос Эпохи, 
Тверже, чем камень или металл.

Пусть, оживая в столетии новом,
Нечисть слепилась в кровавый ком, —
Слово сверкает
В венце терновом
Белогвардейским святым клинком!

Ветер над Ижевском
К 100-летию Ижевско-Воткинского 
народного восстания

Ветер по небу тучи свинцовые гнал,
Свежей кровью дымился восток,
И винтовки рабочим давал арсенал,
И ревел над цехами гудок.

Уходили, бросая заводы и дом,
Занимали рубеж огневой,
Даже дети, несущие ружья с трудом,
Шли навстречу чуме мировой.

А на них надвигался волной саранчи
Мёртвый всадник на бледном коне.
Затухал у иконы огарок свечи,
Таял свет в материнском окне.

Но весёлое что-то играл гармонист,
Запевала частушки блажил,
И, срывая с берёзы обугленный лист,
Горький ветер над полем кружил.

Ветер, ветер, двадцатого века фантом,
Посмотри с неприступных верхов:
Эти дети, несущие ружья с трудом,
Эти люди из шумных цехов…

Помоги им, хоть ты и не можешь помочь,
Заслони от ревущего зла!
…Боевая последняя, русская ночь
На расстрелянный Ижевск легла.
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Лики погибшей России
В желтизне фотографий потёртых, измятых
Не узнаете вы наших черт,
Получив из далеких, жестоких двадцатых
Продырявленный пулей конверт...
Константин Фролов

Мы — другие, совсем другие,
Лучше, хуже — не те слова.
В синем облаке ностальгии
Прежних образов кружева

Возникают порой и снова
Пропадают за гранью лет,
Где разрушенная основа,
Русских судеб кровавый след,

Словно тени на старом фото,
Тени бывших, истёртых в прах,
Всё зовут и зовут кого-то,
Оживая в иных мирах.

И средь новой земной пурги я
Остро чувствую зов теней.
Но — другие, совсем другие,
Ветры рвут парусину дней.

Снимок из фамильного архива дворян Гарнишевских
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Что там далее: взрыв нейтронный,
Апокалипсис, Страшный Суд
Нас симфонией похоронной
В синем облаке унесут?

Или вновь с колокольным звоном
Все придёт на круги своя,
И антихристова змея
Задохнётся под Царским троном? 

Не понять, не исчислить, даже
Не представить в ночном бреду. 
Фарисейство и распродажа
Затушили Любовь-звезду.

Только тени на старом фото,
Тени бывших, истёртых в прах,
Всё зовут и зовут кого-то,
Оживая в иных мирах.

* * *
Иногда промелькнёт, как слезинка в молитвенном вздохе,
Как святая отрада и грусть по былым временам,
Просветлённое чувство причастности к давней эпохе,
К людям прежнего склада, уже непонятного нам.

Есть на старых портретах, на фото, едва сбережённых
В мясорубке столетий, идущих друг другу во след,
Отсвет радости тихой и помыслов, не искажённых
Красным веком предательства, пыток, смертей и клевет.

От Царя до бродяги, живущего милостью Божьей,
До последнего нищего — это другая страна.
Там у барышень юных струится под матовой кожей
Нет, не кровь голубая, а нежного тока волна. 

Я в их лица смотрю, я там вижу Россию иную,
Не с партийным мурлом, не с ухмылкой тупого совка,   
Не покрытую тленом — речную, лесную, степную,
Ту, что гордые предки иконой несли сквозь века. 



И когда говорят мне: «Забудь всё, что было когда-то,
Власть имущий бандит стал героем родной стороны,
Ставь на царство его — всем достанется пищи и злата!» —
Так отчётливо слышен унылый фальцет сатаны.
  
Да, конечно, сменились и годы, и люди, и лица.
Неизменно — былое. В грядущем — тревога и страх.
Остаётся надеяться, верить, любить и молиться,
И Россия воскреснет... когда-нибудь… в новых мирах.



322

Моя Россия — больше, чем страна... 
Набор вождей, корона и граница — 
Всё это не однажды повторится 
В другом краю, в иные времена. 
Но там, где вечны прожитого тени, 
Но там, где есть Чайковский и Есенин, 
Иная мера жизни суждена. 
Моя Россия — больше, чем страна! 

Моей России — больше, чем века... 
Ей — столько войн, пожаров и набегов, 
Что дик и нов цвет северного снега, 
Что не вместит банальная строка 
Число потерь сынов её безвинных 
От этих дней и до времён старинных, 
Что можно говорить наверняка: 
Моей России — больше, чем века! 

Денис Коротаев

Денис Геннадиевич Коротаев (14.06.1967 — 8.08.2003), один из наиболее 
ярких русских поэтов ХХ века, погиб в автокатастрофе 8 августа 2003 года. 
Ему было всего 36 лет. Его стихи столь сильного звучания, словно вместе  
с поэтом многие поколения наших предков из Небесной России подали го-
лос... И его поэзии еще предстоит прокатиться эхом по всей России...
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Мою Россию мало полюбить: 
С ней надо быть, в достатке, в нищете ли, 
Во всём деля мечты её и цели, 
Своей стопой её тропу торить 
Без лишних слов и мысли о награде. 
Ты здесь? Ты с ней? Тогда чего же ради 
Тебе ещё о чём-то говорить... 
Мою Россию мало полюбить! 

* * *
И это — Родина? Не верю,
Что лишь уныние и страх,
Лишь обозлённость и потери
В огнём покинутых глазах.

И примириться не смогу я
C роскошной этой нищетой.
Я всё же знал её другую —
И выше той, и чище той,

Что попрошайкой в переходе
Сидит у мира на краю
И в отрешении выводит
Молитву тихую свою...

Неужто это было с нами —
Лихая стать, святая честь?
И что кому придёт на память —
Теперь воистину Бог весть:

Кому-то — бабий плач истошный,
Кому-то — срам, кому-то — Храм,
То телогрейка, то кокошник,
То хлеб с соломой пополам.

То дым родного пепелища,
А мне как символ этих мест —
Деревья, что с рожденья ищут
Слепыми кронами норд-вест;

Шумят, качаются нелепо,
По небу листьями шурша,
И не узнают, ибо слепы,
Что так незряча и душа.
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Вздыхают, головы понурив,
Как будто в этом их вина,
И пишут, пишут на лазури
Моей России письмена...

* * *
Мне в наследство даны 
Песни ветра и посвисты птичьи, 
Боль великой страны, 
Позабывшей за болью величье, 

Разорённый погост, 
Где земля мягче белого пуха, 
И дорога до звёзд 
По ступеням бессмертного духа. 

Я изведал сполна 
Бремя мысли и радость незнанья, 
И на все времена — 
Слабость слова и силу молчанья. 

Я оставлю другим, 
Удивлённым потомкам в наследство 
Свой несложенный гимн 
И свое неизбытое детство. 

Ворох прежних грехов, 
Незаконченность старого жеста 
И трёхтомник стихов, 
Словно пропуск на новое место… 

* * *

Россия, Русь, храни себя, храни! 
Н. М. Рубцов 

Россия, Русь, храни себя, храни! 
А мы не в счёт — мы нынче не вояки. 
Мы, кажется, забыли в этой драке, 
О том, что мы воюем не одни. 
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Россия, Русь, ну что нам воевать, 
Когда флажки уже не держит карта 
И, кроме застарелого азарта, 
Иных утех душе не отыскать? 

А мы — всё те же… Нас который год 
Едва ли заподозришь в пацифизме. 
Но что такое «смерть во имя жизни» — 
Не вспомнит дух и разум не поймёт. 

Россия, Русь, мы боле — не форпост. 
Храни себя — и ты не ошибёшься. 
Не нас спасёшь, так хоть сама спасёшься, 
Распятие меняя на погост… 

* * *

Всякий народ тогда прекращает свое существование, 
когда вбивается  последний гвоздь в стену его храма 
и нет на ней места для новых гвоздей. 
Этрусское поверье 

Покуда не иссяк 
Запас былых надежд, 
Покуда не угас 
Огонь забытой драмы, 
Я боле не спешу, 
Как некогда допрежь, 
Вбивать последний гвоздь 
По горло в стену храма. 

Когда-нибудь потом, 
За тридевять эпох, 
Я буду прорицать, 
Верша суды и бунты, 
А ныне я молю: 
Храни меня, мой Бог, 
Оставь сей тяжкий грех 
Для хунты или Бунда. 

Я Твой, о русский Бог, 
Не раб, не рух, не прах, 
Не праведник на час, 
Но ратник и оратай. 
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Когда бы слышал мир 
Глагол в Твоих устах, 
И сын бы чтил отца, 
И брат бы обнял брата. 
Но Ты как прежде нем, 
Но люд как прежде сир 
И молится вотще 
В своём земном поклоне, 
Что именем Твоим 
Затеявшийся мир 
Молчанием Твоим 
Не будет похоронен... 

* * *
Гипербореями, славами, русами 
Нас величали заезжие бахари. 
Мы ли не славные? Мы ли не русые? 
Мы ли не ратники? Мы ли не пахари? 

Всё нам подходит, как листик инжировый 
Нежному месту далёкого пращура. 
Мы ли не босые? Мы ли не сирые? 
Мы ли не нищие? Мы ли не падшие? 

Кармы ли, рока ли пёстрые полосы 
В пряжу унылую веком сплетаются. 
Жаль, что темнеют со временем волосы, 
Но и грехи понемногу смываются. 

Не рождены ни рабами, ни трусами, 
Стовековою судьбой успокоены — 
Мы ли не славные, пусть и не русые? 
Мы ли не пахари, хоть и не воины? 

Так и живём — то по краю, то по небу — 
Новой Пангеи зеваки беспечные. 
Полно вам спорить — оставьте хоть что-нибудь, 
Что не изменит нам на веки вечные, 

Что оградит от попрания вкусами 
Те имена, коих мы удостоены — 
Некогда — славные, некогда — русые, 
Некогда — пахари, некогда — воины… 



* * *
Всё встаёт на свои места 
На земле, опалённой адом, 
И когда-нибудь Храм Христа 
Вознесётся над стольным градом. 

Сгинет след одиозных драм. 
Пепел смуты приветит небыль. 
И взлетит над землёю Храм, 
Приподняв куполами небо. 

А пока всё старо до слёз, 
И не верится в близость чуда. 
И прощает врагам Христос, 
И целует Христа Иуда.
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ВЕЧНАЯ  ПАМЯТЬ!

Я <...> отношусь к своим работам как к маленьким этюдам, при этом «этюды» 
уже написаны <...> Господом, временем — историей, но под влияниями различных со-
бытий и условий обросли, исказились, утратили свой насыщенный первородный 
цвет. И мне, как реставратору, требуется просто убрать все лишнее, дойти до 
первоосновы. Но самое сложное — осознание важности и своевременности, духовно-
сти и истинности отреставрированных «этюдов». Осознание приходит благодаря 
читателям. Для вас пишу, для вас борюсь, для вас, надеюсь, еще много недосказанного 
удастся рассказать! Храни вас Господь! 

Александр Боханов

14 мая 2019 года почил постоянный автор 
журнала «Верующий разум», выдающийся 
отечественный историк-художник, создав-
ший биографические портреты русских госу-
дарей от царя Иоанна IV Грозного до импера-
тора-мученика Николая II Александр Нико-
лаевич Боханов (1944–2019). 

А. Н. Боханов родился 30 мая 1944 года  
в селе Ново-Братцево Московской области,  
в семье инженеров-текстильщиков Николая 
Ивановича Боханова (1913–2004) (в будущем 
Героя Социалистического Труда, директора 

производственной фирмы шерстяных детских 
тканей «Подмосковье» Министерства легкой промышленности РСФСР) и Зина-
иды Ивановны Жуковой. Окончил исторический факультет Московского госу-
дарственного университета. Защитил кандидатскую диссертацию по теме «Бур-
жуазные газеты России и крупный капитал (конец XIX в. — 1914 г.)» (1977)  
и докторскую по теме «Крупная буржуазия России. Конец XIX в. — 1914 г.» (1993). 
Работал ведущим научным сотрудником ИРИ РАН, затем — в Российском ин-
ституте стратегических исследований. В 2013 году ученый перенес инсульт и по-
следние пять лет своей жизни мужественно боролся с тяжелой болезнью. 

Произведения Александра Боханова отличает любовь к прошлому наше-
го Отечества, профессиональное отношение к историческому документу, не-
предвзятое восприятие исторических персонажей. Историк обладал удиви-

Реставратор правды и красоты
русской истории
Памяти выдающего русского историка
Александра Николаевича Боханова (1944–2019)

Александр Николаевич Боханов
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тельной для современных авторов способностью сочетать в своих работах,  
с одной стороны, широкий и высокий историософский подход, благодаря 
чему ему удалось написать работы, освещающие органические проблемы 
исторического бытия России — «Самодержавие. Идея царской власти» (2002), 
«Русская идея. От Владимира Святого до наших дней» (2005) и др. С другой 
стороны, в его творческом багаже имеются исследования, сочетающие высоту  
и широту взгляда с проникновенными и даже лирическими описаниями лю-
дей, их внутренних чувств и переживаний. Образно говоря, Боханов выступал 
как искусный реставратор, осторожно, слой за слоем, снимающий наслоения 
различных, чаще всего грязных, мифов, чтобы представить читателю неувяда-
ющую красоту истинной русской истории. Он первым в посткоммунистиче-
ской России опубликовал серию книг о судьбе царя-страстотерпца Николая II, 
трагические перипетии биографии которого отразили драматургию русской 
истории конца XIX — начала XX века. Его же перу принадлежит и уникальное 
жизнеописание царицы-страстотерпицы Александры Феодоровны. 

За годы работы А. Н. Боханову были присвоены награды: Орден святого 
страстотерпца царя Николая; Благодарности митрополита Московского и Ко-
ломенского Макария за выдающиеся труды в области истории; Диплом за 
вклад в дело сохранения исторического наследия России, бережное отноше-
ние к национальным традициям, высокую духовную и гражданскую позицию 
от имени учредителей Всероссийской литературной премии «Александр Нев
ский»; Премия «Лучшие книги и издательства года» в номинации «История» 
за цикл книг по истории России: «Русская идея от Владимира Святого до на-
ших дней», «Последний царь», «Святая царица», «Распутин. Быль и небыль».

Александр Николаевич — автор великолепной трилогии «Самодержа-
вие», «Русская идея», «Российская империя», а также ряда учебников по 
истории России, его книги входят в фонды крупнейших библиотек мира.

Обложки книг А. Н. Боханова

Ниже публикуются воспоминания коллег и учеников А. Н. Боханова, 
отчасти позволяющие оценить масштаб его личности, а также огром-
ную ценность и востребованность его наследия.
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Александр Николаевич Боханов — это выдающийся русский историк. 
Он создал первую честную монографию о государе Николае II. Он начал эту 
линию в самом начале 90-х годов. Опубликовал книгу, разоблачавшую мифы, 
наговоры и клевету на государя.

Надо сказать, что Александр Николаевич был не просто историк. Он 
был историософ. И у него исторический анализ сочетался с философскими 
обобщениями. Его знаменитый труд «Российская Империя. Образ и смысл» 
оставит глубокий след еще на долгие-долгие годы осмысления нашей тыся-
челетней истории. Образа империи как вершины исторического развития 
России.

Он еще отличался тем, что был очень хорошим полемистом. Он вел дис-
куссии, всегда сохраняя хладнокровие, но очень четко формулировал мысли, 
четко формулировал ответы. И часто у него это граничило с афоризмами.

Александр Николаевич был верующий человек, глубоко верующий. При-
шел он к вере не в самое последнее время, хотя и в зрелом уже возрасте, но 
это было лет сорок назад. И всегда рассматривал исторические процессы че-
рез призму веры нашей. Потому что он считал, что вера — это основное со-
держание жизни России на протяжении тысячи лет.

Хочу сказать, что у него непростая судьба. Его с конца 80-х годов пытались 
затирать и выпихивать из исторического сообщества люди либеральных взгля-
дов. Кончилось тем, что он вынужден был уйти, если я не ошибаюсь, в 2011 году 
из Института истории России Академии наук. Я хорошо это помню — когда он 
остался без работы. Я в то время был директором РИСИ, мы его пригласили в 
Российский институт стратегических исследований на позицию ведущего на-
учного сотрудника. До своей болезни, которая его свалила, он чуть больше трех 
лет работал в институте и уже занимался вопросами, связанными с современ-
ностью, борьбой с фальсификацией истории России.

Всегда хотелось найти хотя бы минутку, пригласить Александра Никола-
евича в кабинет и посидеть с ним, выпить чая или кофе. Он очень любил 
кофе. Он рассказывал свежие новости в издательском деле, что выходит но-
венького в исторической области. Хочу сказать, что его влияние на истори-
ков, молодых историков, было большое. И сейчас есть плеяда людей, кото-
рые в той или иной степени могут сказать, что да, мы любили Александра 
Николаевича, знали его, и он на нас оказывал такое благодатное влияние. Да 
я сам, хотя по возрасту близок к нему, тоже испытывал такое влияние вели-
кого, выдающегося русского историка и на себя, и на свои работы. Он внима-
тельно относился к моим статьям, к моей книге «Вернуться в Россию». Она 
вышла с предисловием Александра Николаевича. Я его очень любил лично  
и люблю сейчас. Уверен, что он надолго останется в нашей памяти…

Леонид Петрович Решетников, кандидат исторических 
наук, заместитель председателя Совета Общества разви-
тия русского исторического просвещения «Двуглавый орел»
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Мне посчастливилось быть знакомым с этим человеком, быть издателем 
двух книг этого выдающегося историка — «Российская Империя. Образ  
и смысл» (2012) и «Царь Иоанн Грозный» (2013).

Александр Николаевич был блестящим собеседником, великолепным 
лектором, жестким полемистом, большим профессионалом, ярким худож-
ником исторических описаний.

Как он все успел? Он никуда не торопился и посвятил свою жизнь люби-
мому делу — исторической науке.

В личной жизни он был спокойным, хотя и эмоциональным человеком, 
даже с определенной аристократической вальяжностью. Александр Никола-
евич был очень трудолюбивым и умелым в своей профессии.

Он описал почти всю русскую историю XVI–XX столетий. Вот перечень 
его некоторых монографий: «Царь Иоанн IV Грозный» (2008), «Борис Году-
нов» (2011), «Царь Алексей Михайлович» (2013), «Павел I» (2010), «Николай 
I. Хранитель русских устоев» (2013), «Император Александр III» (1998), «Им-
ператрица Мария: Историческое жизнеописание» (2007), «Николай II» (1997, 
серия «ЖЗЛ»), «Святая Царица» (2006).

Обложки книг А. Н. Боханова

К биографиям царских особ примыкают монографии о фигурах, наибо-
лее оболганных в нашей истории: «Распутин. Анатомия мифа» (2000), «Окле-
ветанная Анна. Жизнеописание А. А. Вырубовой-Танеевой» (2013).

А были еще и многочисленные учебники: «История России XIX в.: про-
грамма курса для 8-го класса» (2002), «История России (XIX — нач. XX в.)»: 
учебник для 8–9-х кл. / А. Н. Боханов; Под общ. ред. А. Н. Сахарова (1998), 
«История России с древнейших времен до наших дней»: учебник / [А. Н. Са-
харов, А. Н. Боханов, В. А. Шестаков]; под ред. А. Н. Сахарова (2012), «Исто-
рия России»: учебник для 10-го класса общеобразовательных учреждений / 
А. Н. Сахаров, А. Н. Боханов. (2012), «Новейшая история России»: учебник / 
[А. Н. Сахаров, А. Н. Боханов, В. А. Шестаков]; под ред. А. Н. Сахарова (2013).

По этим учебникам учатся во многих школах — в тех школах, где у учи-
телей есть настоящий вкус к высокой истории, а не только к методичкам для 
подготовки к ЕГЭ.
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Его очень не хватает в нашем культурном пространстве. Будучи акаде-
мическим историком, он не чурался ни полемики, ни популяризации исто-
рических знаний, упорно занимался развеиванием мифов, столь многочис-
ленных в русской истории.

Но любая человеческая жизнь на земле конечна. И мы не можем ни на 
миг задержать этого выдающегося человека в нашем земном обществе. Он 
уже целиком принадлежит миру горнему, миру вечности. Но с нами останут-
ся навсегда его земные труды, многочисленные монографии и учебники, по 
которым новые поколения русских людей будут познавать русскую историю.

Михаил Борисович Смолин, кандидат исторических наук, 
заместитель главного редактора телеканала «Царьград» 

Ушел из жизни великий русский историк, великий русский человек 
Александр Николаевич Боханов. Сейчас еще трудно оценить всю тяжесть 
этой потери, в полной мере осознать, чего мы лишились с его кончиной.

Как ученый, Александр Николаевич прошел трудный и сложный путь от 
классического советского историка до русского историка-монархиста. Осво-
бодившись от скверны большевистской идеологии, Боханов со всей прису-
щей ему страстностью, всем своим талантом, всеми своими знаниями и ав-
торитетом бился за реабилитацию русской истории. Он создал целую гале-
рею исторических портретов русский царей и императоров, начиная от Ио-
анна Грозного и заканчивая Николаем II. Каждый из этих портретов являет-
ся шедевром строгой исторической науки и одновременно стилистически 
блестящим художественным произведением. 

По сути, А. Н. Боханов достиг большего, чем Карамзин и Ключевский.  
И это не громкие слова и не преувеличение. Ни Карамзин, ни Ключевский не 
смогли создать положительного исторического образа нашего Отечества, 
ибо оба, при всех своих талантах, были далеки от Церкви и сильно заражены 
западничеством. Боханов, глубоко воцерковленный православный человек, 
говорил: «Без Христа, без Православия и Церкви ничего в русской истории 
понять нельзя». И он бился именно за такое понимание, бился, невзирая на 
нападки, клевету, давление, опасность быть не приглашенным в какие-то 
«высокие» круги, быть «не напечатанным», «не понятым» и т. д. Либерал-
коммунисты всех мастей и оттенков не могли простить ему ни его Право-
славия, ни его монархизма, ни того, что из всех исторических личностей рус-
ской истории он более всего почитал государя императора Николая II и госу-
дарыню императрицу Александру Феодоровну, постоянно молился им, горя-
чо любил их. В 1996 году, работая в Историческом институте РАН, где в те 
годы царил зоологический сталинизм, он, как перчатку, бросил своим оппо-
нентам первую историческую монографию о святом царе мученике, напи-
санную православным человеком, которая перевернула сознание многих  
в отношении нашего государя. Красно-розовые никогда не смогли простить 
ему этого, не могли простить любви к царю и царице.
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Я помню, когда Леонид Петрович Решетников пригласил А. Н. Боханова 
на работу в Российский институт стратегических исследований, каким 
счастливым чувствовал себя Александр Николаевич, наконец оказавшись  
в кругу соратников и единомышленников! В наших частых и долгих беседах 
он это постоянно подчеркивал, дышал, как говорится полной грудью. Нико
гда не забудутся его блестящие выступления на конференциях РИСИ, осо-
бенно те, которые были посвящены проблемам русофобии.

А. Н. Боханов был не только ярким ученым, но и ярким, очень интерес-
ным, незаурядным человеком. Всегда с иголочки одетый, он отличался не 
только огромными познаниями, но и обладал уникальным и тонким чувством 
юмора, был блестящим рассказчиком и не менее блестящим, внимательным 
слушателем. Он любил жизнь во всех ее проявлениях, ему были абсолютно 
чужды ханжество, лицемерие и высокомерие. Он 
снисходительно относился к людским слабо-
стям, но не прощал клевету и ложь о России и 
Церкви. К таким людям он был беспощаден и не 
лез в карман за словом, подавляя противников 
прежде всего своим могучим интеллектом, энци-
клопедическими познаниями, а самое главное — 
чувством любви к России, пониманием сокро-
венных глубин ее души.

7 сентября 2013 года Александр Николаевич 
Боханов должен был делать доклад на презента-
ции книжного издательства РИСИ о своей новой 
работе — книге о царе Иоанне Грозном. Ночью 
этого же дня с ним случился сильнейший инсульт. 
Божиим Промыслом это случилось в день рожде-
ния царя Иоанна. Потом были пять лет упорной 
борьбы с тяжелым недугом, который он перено-
сил с редким мужеством и стоицизмом. Господь 
дал ему пять лет постоянной церковной жизни, 
Исповеди и Причастия святых Христовых Таин. 

И вот его не стало. Александр Николаевич Боханов почил во Бозе в день 
иконы Пресвятой Богородицы Нечаянная Радость. Какой же надеждой зву-
чат слова Спасителя, сказанные Своей Пречистой Матери о кающемся греш-
нике: «Ныне прощаются грехи ему Тебя ради. В знамение же прощения пусть 
лобызает язвы Мои». Мы верим, что Господь простит все вольные и неволь-
ные грехи рабу Своему Александру и что он унаследует Царствие Небесное. 
Мы же, вознося молитвы о нашем друге и соратнике, будем всегда нести  
в своем сердце его светлый образ, вдохновляясь его беззаветной любовью  
и благородной верностью Богу, Царю и России.

Петр Валентинович Мультатули,
кандидат исторических наук

С мироточивой иконой
императора-страстотерпца
в НМХЦ им. Н. И. Пирогова 

после инсульта,
декабрь 2013 года
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 Я отношусь к Александру Николаевичу Боханову с большим почтением. 
Дело не только в том, что он — чрезвычайно крупный специалист по исто-
рии династии Романовых. В частности, по последнему отрезку в истории 
правления государя из этой династии. И дело не только в том, что он учас
твовал в создании прекрасного учебника для 8-го класса.

Прежде всего мне хотелось бы отметить, что Александр Николаевич — 
это историк, который долгое время придерживался твердо консервативной 
точки зрения на русскую историю и писал как человек православный, креп-
ко верующий, государственник, почвенник. Эта позиция мне близка. Я счи-
таю, что для настоящего и будущего страны она наиболее перспективна.

Печально, что он ушел от нас. Надеюсь, что дело его не останется забы-
тым и люди, которые равнялись на него, продолжат свою работу. Думаю, что 
было бы правильным какому-то учреждению или общественной организа-
ции учредить премию для историков-консерваторов имени Александра Ни-
колаевича Боханова. Мне кажется, это было бы отданием долга его светлой 
памяти.

Дмитрий Михайлович Володихин,
доктор исторических наук, профессор МГУ им. М. В. Ломоносова, 
помощник председателя Издательского совета Русской Пра-
вославной Церкви 

 
Александр Николаевич Боханов — это замечательный русский историк, 

человек, который в конце XX — начале XXI века привнес в отечественную 
историческую науку крайне важный элемент, крайне важное направление.  
А именно — он вместе с некоторыми другими своими коллегами начал  
осмысливать отечественную историю как историю национальную, как исто-
рию русского православного народа, перед которым стояли огромные цели. 
Историю того народа, который был готов к достижению этих великих целей 
и сделал крайне много для того, чтобы эти достижения были реализованы  
в реальной жизни.

В этом отношении Александр Николаевич Боханов был одним из перво-
проходцев. А вырваться из тенет советского коммунистического, марксист-
ского подхода к жизни, к истории, к осмыслению прошлого было далеко не 
просто. И все 90-е годы в исторической науке шла если не борьба, то толкуч-
ка, и было непонятно, чем же заниматься.

Александр Николаевич Боханов предложил в это время вполне четкую 
методологию национального познания истории. И, насколько я знаю, очень 
многие, прочитав книги Александра Николаевича, осознали, как нужно по-
нимать русскую историю, что было в русской истории важно, что — второ-
степенно, на что обращать внимание. И еще один важный момент. Александр 
Николаевич любил свой народ, любил свою Родину, любил свою историю.  
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И это чувство любви к Отечеству он передал и читателям со страниц своих 
книг. Вечная память. Это огромная потеря для нашего народа в целом, для 
исторической науки в частности.

Сергей Вячеславович Перевезенцев, профессор факультета 
политологии МГУ им. М. В. Ломоносова, доктор исторических 
наук

На фоне своих книг

…За последние два десятка лет появилось много писателей, которые пи-
шут о русских царях. Тема-то неисчерпаемая! Появилось немало халтуры, 
неумелых подражаний, но есть и талантливые, оригинальные работы. Одна-
ко ни один из новых авторов, осваивавших эту тему, так и не смог затмить 
«бохановский» феномен. Ни грана «удачи» и «случая» в этой уникальной 
просветительской вспышке нет! За этим стоит громадный многолетний, 
каждодневный труд чтения всех известных или редчайших трудов о русских 
императорах, изучение тысяч архивных документов, и самое главное — ве-
ликий внутренний труд преодоления разночинной мистической клеветы  
в самом себе.

Впервые Александра Николаевича я увидел на немноголюдном научном 
мероприятия в архивном городке, что на Большой Пироговке, в зале тогдаш-
него Центрального архива древних актов СССР, нынешнего РГАДА. Было 
это в 1989 или 1990 году. В ту пору я сам просиживал все свободное время  
в читальном зале расположенного там же Центрального архива Октябрьской 
революции СССР (нынешний ГА РФ) с документами императорских фон-
дов, и когда узнал о научном форуме, посвященном этим фондам, то решил 
обязательно его посетить. Из выступавших там запомнил только Ольгу Бар-
ковец и Александра Николаевича. 



336

8 /
 2

01
9 

  
ВЕ

ЧН
АЯ

  П
АМ

ЯТ
Ь!

Молодой православный, успевший прочитать в каком-то журнале, аль-
манахе или сборнике что-то о «сумерках Самодержавия», честно говоря,  
я был настроен относительно А. Н. Боханова довольно враждебно. Но вы-
ступление тогда еще совершено молодо выглядящего 45–46-летнего ученого, 
кандидата исторических наук, приятно удивило меня. Он достойно владел 
сдержанными ораторскими приемами и был уважительным к малочислен-
ной аудитории (не больше двадцати человек). Но моя предвзятая враждеб-
ность была тронута отнюдь не этим. Выступал ученый, целиком погрузив-
шийся в исторический и биографический материал императорской фами-
лии, погрузившийся в архивные документы — письма, дневники, другие се-
мейные письменные артефакты, фотографии, рисунки. Он искренне делился 
своими исследовательскими впечатлениями, граничащими с чувствами соб-
ственного недоумения и удивления, которые он с трудом, но весьма умело 
сдерживал. 

Много времени спустя, уже во второй половине 1990-х годов и в начале 
2000-х, в публичных выступлениях перед тысячной православно-патриоти-
ческой аудиторией или в киноинтервью он сам потом признавался, что ду-
ховный переворот в нем совершился именно при непосредственном знаком-
стве с документальными свидетельствами о жизни императорской фамилии. 
Никакого специального желания угодить настроениям православной обще-
ственности, которая тогда ратовала за церковное прославление святых цар-
ственных мучеников, у него не было. Хотя первоначально именно эта часть 
российского общества через обильные церковные книжные лавки стала его 
первой благодарной читательской аудиторией. И только потом светская кни-
готорговля подхватила этот несомненный успех. 

Практически познакомившись с атмосферой современного научного 
мира российской истории, я по-настоящему смог оценить и меру «корпора-
тивного» подвига А. Н. Боханова. Признание в своем духовном перевороте  
в той среде не просто публичное, а засвидетельствованное книгами, требова-
ло от вполне успешного и уже состоявшегося ученого, доктора исторических 
наук, профессора невероятного мужества. 

Свою просветительскую миссию А. Н. Боханов обратил на саму акаде-
мическую среду. После блестящей серии биографических томов о царство-
ваниях конца XIX — начала ХХ столетия он выступает с сугубо научным 
историософским и политологическим трудом «Самодержавие. Идея Цар-
ской Власти» (М.: Русское слово, 2002), которым последовательно — step by 
step — с дотошностью педанта доказывает методологическую точность сво-
ей фундаментальной позиции, основываясь на которой он перед этим созда-
вал биографические тома об императоре Александре III и его супруге Ма-
рии, царе Николае II и царице Александре... Честно говоря, после книги Бо-
ханова «Самодержавие. Идея Царской Власти» я влюбился в него как в уче-
ного, осознал его труды как величайшее национальное достояние нашей 
современности. 
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Обретенный ключ русской власти позволил А. Н. Боханову уже свобод-
но выйти за рамки периода, в изучении которого он сложился как признан-
ный в научном мире историограф. Он пишет книгу о духовном мыслителе  
и отце русского самодержавия — о царе Иоанне Васильевиче Грозном. Соз-
дает том об императоре мученике, императоре-мистике Павле I. Потом по-
является книга «Алексей Михайлович. Монарх эпохи Раскола». Затем из-под 
его пера выходит великолепный труд о царе Борисе Годунове. Досконально 
изученная А. Н. Бохановым духовно-идеологическая конструкция самодер-
жавия наполнилась живыми образами русских государей. 

Когда ученый вскрывает неизведанные или малоизученные пласты исто-
рии русского царства, он обогащается знаниями о многих людях, которые 
были исполнителями и проводниками царской политики в толщу россий-
ского бытия. Героями исторических произведений А. Н. Боханова стали Гри-
горий Ефимович Распутин-Новый («Распутин. Анатомия мифа», 2000; «Рас-
путин. Быль и небыль», 2006, «Правда о Григории Распутине», 2011), Анна 
Вырубова-Танеева («Оклеветанная Анна. Жизнеописание А. А. Вырубовой-
Танеевой»), князь Григорий Александрович Потемкин-Таврический, адми-
рал Павел Степанович Нахимов, Александр Сергеевич Пушкин... Появляют-
ся его работы о присоединении Крыма, о Крымской войне или о золотом 
обеспечении рубля... 

Царствие Небесное новопреставленному рабу Божию Александру! Тяже-
лая и невосполнимая утрата для русской исторической науки. Несмотря на 
долгую болезнь, у нас, почитателей его исключительного, уникального науч-
ного таланта и гражданского мужества, все же теплилась надежда, что Алек-
сандр Николаевич с Божией помощью одолеет недуг. Горько было узнать, что 
надежде так и не суждено сбыться…

Леонид Евгеньевич Болотин, историк, журналист

…Шел 1999 год. По храмам Москвы возили «странную» для всех икону: 
царь Николай II в одеянии русских царей со скипетром и державой. Она ми-
роточила, благоухала. А моя группа из программы «Русский дом» снимала 
это чудо, к которому мы никак не могли привыкнуть. От иконы происходили 
исцеления, и люди перед нашей камерой свидетельствовали об этом. 

Мы снимали московских священников — тех, кто принял икону в свой 
храм (о. Александр Шаргунов, о. Вячеслав Свешников, о. Артемий Владими-
ров, о. Василий Голованов). Они нам многое объясняли с духовной точки 
зрения. Но было ясно и другое: эта мироточивая икона, этот образ царя  
с ясным светлым взглядом словно умолял нас повернуться к родной исто-
рии, к трагическим годам революции, к этому рубежу, где не зарубцован кро-
вавый шрам, между исторической Россией и страной Советов… И мы стали 
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искать ответы на вопросы, которых рождалось все больше и больше. Именно 
от образа шел этот посыл — искать ответы. Словно царь обращался к нам: 
«Да, да, русские люди, я свят, не верьте тому, что обо мне написано и что обо 
мне говорят, не верьте также, что о моем царствовании говорят, ищите прав-
ду обо мне и России, о ее пути, это важно, от этого зависит ваше будущее!  
И ничего не бойтесь, я с вами, с любимой Родиной, мы теперь тоже — ваши 
заступники!» 

Но где же ее было найти, эту историческую правду? Не было книг, моно-
графий, царь не был прославлен, шли только разговоры об этом. И мы стали 
стучаться в двери «исторической науки». И решающая встреча произошла. 
Тогда еще кандидат наук, научный сотрудник Института истории РАН Алек-
сандр Боханов уже несколько лет работал в открывшихся архивах. Он начи-
нал свой путь советского историка со статьи «Сумерки монархии», но, оку-
нувшись с головой в архивный материал, с которого был снят гриф «секрет-
но», перебирая и вглядываясь в фотографии царской семьи, которые тоже 
были еще недавно засекречены, он медленно и верно двигался в направлении 
той самой исторической правды. 

Он с удивлением открывал, работая с новым документальным материа-
лом, что «все было не так!», как нам говорили, как нас учили, иногда «совсем 
не так, когда идешь к материалу!» Он так и сказал мне этими словами. Он 
стал неравнодушным исследователем этой темы, он горел и жил ею! Это 
было видно! Он, безусловно, полюбил царскую семью, он полюбил их всех! 
Возможно, он первый из нас (граждан новейшей истории) понял смысл их 
жертвы, увидел их венцы, не имея пред собой святых образов с их ликами. 
Но прежде — он уверовал! Он, советский человек, советский историк (не 
знаю, был ли он в партии или нет) стал глубоко верующим человеком, пра-
вославным христианином. Его просветили царственные мученики, через 
них он был приобщен к духовному христианскому миру. Именно это исто-
рическое исследование, связанное с личностью Николая II, его семьей и его 
эпохой, привело его к православной вере и Церкви. Конечно, это его при-
знание осталось за кадром, ведь фильм мы снимали не о нем… А в фильм 
мы взяли его потрясающие открытия, связанные с личностью царя Николая 
и его временем. 

Помню, мы говорили о том, как необходима историческая реставрация 
образа царя Николая, как он оболган, как терпеливо нужно снимать слой за 
слоем ту клевету и грязь, что возникли еще при жизни царя и были усилены 
в советский период! Все мы знаем термин: «роль личности в истории». Но 
чтобы ее определить, эту роль, нужно изучить саму личность. Только так 
можно понять, почему исторически значимый человек действовал, посту-
пал, принимал решение в той или иной ситуации именно так, а не иначе. Вот 
именно это сделал Александр Боханов. Личность христианского царя Нико-
лая II — это его вклад в российскую историю.



Покаяние — это изменение ума. И Боханов участвовал в этом процессе. 
Его исследование личности Николая II и его эпохи переворачивало в корне 
сознание о происшедшем — как у отдельного человека, так и общества в це-
лом. Что может быть важнее? Своими работами и книгами он двигал этот 
важнейший процесс: покаяние за содеянное в 1917–1918 годах прошлого 
века на уровне общественного сознания.

Мне очень жаль, что имя Боханова так и не узнала широкая обществен-
ность в нашей стране. Именно он — вместо господина Радзинского — дол-
жен был блистать на прямых эфирах, не «слезать» с экранов телевизоров, 
писать сценарии для фильмов… Но, видно, время еще не пришло. Правда не 
победила ложь. Многое из того, что открыл Боханов, еще не вошло в разряд 
общеизвестных истин. Стало очевидно, что предстоит сражение, которое 
продолжается до сих пор. Куликово поле XXI века. И я вижу Пересвета от 
истории (как собирательный образ), готового сразиться, чтобы сбросить не-
навистное иго, — это Александр Боханов и все те исследователи, которым он 
своими трудами указал направление. Они есть и продолжают его дело. На-
верное, он сам счел бы такое сравнение слишком высокопарным и незаслу-
женным. Но что делать: каждому из нас выпадает свой жребий от Бога  
и приходится соответствовать, подчиняясь Промыслу Божию! 

Елена Юрьевна Козенкова, тележурналист, 
режиссер и продюсер документального кино

Подготовила А. Г. Добрынина, по материалам 
православных СМИ
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Епархиальных курсов религиозного образования и катехизации им. св. прав. 
Иоанна Кронштадтского.
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штадтского; штатный клирик храма Преображения Господня в Лесном  
в Санкт-Петербурге.

королев Станислав Александрович (1943–2016)
Выпускник Ленинградского государственного института театра, музыки и ки-
нематографии, кандидат искусствоведения; преподаватель Санкт-Петер
бургского музыкального училища им. Н. А. Римского-Корсакова; завуч и пре-
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им. св. прав. Иоанна Кронштадтского (1994–2005).
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университета; выпускник и преподаватель Санкт-Петербургской духовной 
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Гаврилов Игорь Борисович 
Кандидат философских наук, доцент кафедры богословия Санкт-Петер
бургской духовной академии; преподаватель Епархиальных курсов религи-
озного образования и катехизации им. св. прав. Иоанна Кронштадтского; 
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СПбДА «Русско-Византийский вестник»; автор более ста научных публика-
ций по вопросам философии и культурологии.

Болтовская Людмила Николаевна
Кандидат филологических наук, доцент кафедры зарубежной литературы 
Санкт-Петербургского государственного  педагогического университета  
им. А. И. Герцена; преподаватель Епархиальных курсов религиозного образо-
вания и катехизации им. св. прав. Иоанна Кронштадтского.

воропаев Владимир Алексеевич
Доктор филологических наук, профессор кафедры истории русской литера-
туры Московского государственного университета им. М. В. Ломоносова; 
член Союза писателей России, член Экспертного совета по филологии и искус
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медалями преподобного Сергия Радонежского первой и третьей степеней; 
лауреат первой Всероссийской премии «Православная книга России»  
(«Автор года»); автор более 200 книг и статей, в том числе фундаментального 
шеститомного труда «Православие и русская литература».
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публикаций и докладов по истории искусств, духовно-патриотическому вос-
питанию и образованию юного поколения.

Шульчева-Джарман Ольга Александровна
Кандидат медицинских наук, старший преподаватель кафедры гуманитарных 
дисциплин и биоэтики Санкт-Петербургской государственной педиатриче-
ской медицинской академии; врач-фтизиатр Противотуберкулезного диспан-
сера Центрального района Санкт-Петербурга; выпускница Епархиальных 
курсов религиозного образования и катехизации им. св. прав. Иоанна Крон-
штадтского; автор публикаций по христианским аспектам истории медицины.

корольков Александр Аркадьевич
Доктор философских наук, профессор, академик Российской академии обра-
зования; профессор кафедры философской антропологии и истории филосо-
фии Института философии человека Российского государственного педагоги-
ческого университета им. А. И. Герцена; лауреат премии Президента РФ в об-
ласти образования за книгу «Русская духовная философия», лауреат Всерос-
сийской литературной премии им. святого благоверного великого князя 
Александра Невского за вклад в развитие православной философии; награж-
ден патриаршим Орденом Святителя Макария, митрополита Московского; 
автор книг о русской духовной культуре.

невярович Владимир Константинович
Писатель, поэт, врач; многолетний исследователь жизни и творчества поэта 
Сергея Бехтеева, директор благотворительного фонда «Бехтеевский фонд лю-
бителей русской старины»; член Союза писателей России, лауреат Большой 
литературной премии России; автор более двадцати книг, в том числе «Исцеле-
ние Словом», «Благословенно Царство...», «Певец Святой Руси. Сергей Бехте-
ев: Жизнь и творчество», «Россия как Атлантида», и семи поэтических сборни-
ков. 

медушевский Вячеслав Вячеславович
Доктор искусствоведения, профессор кафедры теории музыки Московской 
государственной консерватории им. П. И. Чайковского; заслуженный деятель 
искусств России, член Союза композиторов; автор более сотни работ по проб
лемам музыки, искусства, истории культуры, образования, в том числе учеб-
ного пособия «Духовный анализ музыки».



Кузнецов Дмитрий Валерьевич
Выпускник Литературного института им. А. М. Горького, член Союза писате-
лей России и Союза журналистов России; лауреат Премии им. генерал-лейте-
нанта барона П. Н. Врангеля; автор книг: «Русская рулетка», «Белый марш», 
«Империя»; коллективных сборников: «Русская школа», «Золотая аллея»,  
И. Савин «Всех убиенных помяни, Россия…» (составление и предисловие); 
публикаций в журналах и интернет-СМИ.

Коротаев Денис Геннадьевич (1967–2003)
Выпускник Московского физико-технического института, кандидат физико-
математических наук; член Союза писателей России; лауреат ряда поэтиче-
ских конкурсов, победитель Всероссийского конкурса поэзии им. Сергея 
Есенина; руководитель поэтических семинаров, преподаватель поэтического 
искусства на факультете журналистики Московского государственного уни-
верситета; автор книг «Проводник», «На развалинах», «Белые тени», «Итак», 
«Автоэпитафия». Погиб в автокатастрофе 8 августа 2003 года.

Батищева Яна Генриховна
Выпускница Московского физико-технического института, научный сотруд-
ник Института прикладной математики им. М. В. Келдыша Российской ака-
демии наук, кандидат физико-математических наук.

Цаголова Лаура Кимовна 
Выпускница Литературного института им. А. М. Горького, член Московской 
организации Союза писателей России; автор поэтического сборника, публи-
ковалась в журналах, газетах, антологиях поэзии. 
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